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Аннотация
Ян Смирнов становится первым героем цикла, где каждая

история открывает новую грань большого мрачного мира.
Здесь люди сталкиваются не просто с призраками,

проклятиями, чудовищами или не только с ними .Они
сталкиваются с местами и силами, которые отвечают на желания,
искажают реальность, ведут свои счёты и всегда требуют цену.

Кто-то хочет спасти близкого. Кто-то — узнать правду. Кто-то
— выжить после ошибки, которую уже невозможно исправить.

Истории самостоятельны, но связаны между собой общей
мифологией. Постепенно за ними проступает Nox Aeterna —
древняя и загадочная организация, наблюдающая за тем, что
скрыто от обычного мира.

Для читателей, которым нравятся атмосферный хоррор,
мистические расследования, тайные организации и истории, где
самое страшное начинается с надежды.
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Глава 1 . Лучшее-туда

 
I
Антон с детства терпеть не мог бегать по кругу, но к трид-

цати с небольшим понял: есть вещи, против которых бес-
смысленно возражать. Он стал выходить в парк каждый ве-
чер: сначала для того, чтобы стать выносливей и сбросить па-
ру килограммов, потом — чтобы хоть на час уйти от вечно-
го гудения рабочих чатов, нескончаемых дедлайнов и ощу-
щения, что жизнь проходит где-то сбоку. Теперь эта вечер-
няя пробежка была его единственным способом сохранить
себя в целости, не дать внутренней пружине окончательно
лопнуть. Ощущение пустоты внутри нарастало.

Дорога в парк обычно начиналась с раздражения. Антон
чертыхался под нос, если в ботинке оказывалась лишняя
крошка, если куртка вдруг становилась тесной или шарф ка-
зался недостаточно спортивным. Но стоило добежать до пер-
вой аллеи недалеко от моста, как раздражение начинало рас-
сеиваться, уступая место какой-то странной отрешённости,
даже безразличию, в котором неожиданно было очень удоб-
но.



 
 
 

К декабрю в парке стало люднее и громче. Дети ката-
лись на санках не только по специально приспособленным
горкам, но и по замёрзшей траве, визжали, падали, потом
вскакивали и катились дальше. Молодые родители, одетые в
одинаковые пуховики, обсуждали акции в супермаркетах и
скидки на строительные материалы. Вечером толпа чуть ре-
дела, но всё равно сохраняла какую-то праздничную возбуж-
денность, как будто приближающийся Новый год был обяза-
тельной, всенародной радостью, и не заразиться этим было
невозможно.

Сегодня парк выглядел особенно завораживающе: перед
новогодними праздниками его украшали множество ёлок,
сверху донизу увешанные гирляндами и причудливыми иг-
рушками, где-то умельцы лепили волшебных персонажей
популярных мультиков и сказок из снега, от ларьков тянуло
хотдогами и горячей кукурузой; запах смешивался с моро-
зом, дымом и мокрой шерстью чужих варежек. Еловые ветки
на обочине аллеи провисали под тяжестью гирлянд, роняя
комья снега на землю.

Снег внизу искрился тусклыми вспышками под редкими
фонарями — в двух из них лампы давно перегорели, и между
ними тянулись длинные полосы темноты. Игрушки на ёлках
— покосившиеся, кое-где с облупившейся краской — отра-
жали цветные огоньки с ларьков. Малиновые, зеленые, жёл-
тые блики плясали по белому снегу, слишком яркие, почти
тревожные.



 
 
 

На обычном маршруте Антон почти ни о чём не думал.
Разве что о Новом годе — странном празднике, который вро-
де давно перестал быть детским, но всё равно каждый де-
кабрь делал вид, что может вернуть человеку прежнюю ра-
дость.

— Извините! Пр- пр- прошу прощения… у вас не най-
дется немного денег, пожалуйста? — внезапный, скрипучий,
будто с трудом выдавленный из опухших и воспалённых свя-
зок голос мужчины резко вырвал Антона из его рассеянных,
ни к чему не обязывающих новогодних размышлений.

Он даже не сразу понял, откуда взялась эта фигура, та-
кой была органичность ее появления в перетянутом гирлян-
дами пейзаже парка. Она как будто материализовалась сле-
ва от беговой дорожки: огромная, уродливая, грязная. Пер-
вым инстинктом было отпрыгнуть, отскочить прочь и уско-
риться, чтобы как можно быстрее уйти от угрозы, но ноги не
слушались — в этот момент Антон понял, что просто врос в
землю, и застыл там, где его настиг окрик.

Его поразило даже не то, что человек оказался настоль-
ко близко — метра два, от силы три, — а то, что он не был
ни страшен, ни агрессивен. Это был, если отбросить всю чу-
довищность внешности, самый обычный бездомный, каких
Антон видел в парке тысячи раз, особенно зимой, когда они
сбивались в стаи возле ярко освещённых детских площадок
и киосков с хотдогами, попрошайничая у прохожих или про-
сто греясь в теплых струях света. Но этот — явно новичок



 
 
 

или, наоборот, ветеран, прошедший сквозь все возможные
круги санитарного ада — был особенно велик ростом и ка-
кой-то нечеловеческой массивности.

На нем болталось чудовищно потрепанное шерстяное
пальто, из-под которого торчал выцветший, местами про-
жжённый шарф, замотанный вокруг шеи так крепко, что ка-
залось: чуть сильнее — и мужчина сам себя придушит. Он
тянул к Антону ладонь, обтянутую драной перчаткой с отре-
занными пальцами, и на этих пальцах лежали какие-то на-
росты из серой, похожей на мокрую муку кожи, как будто их
макнули в жидкое тесто и забыли об этом. Вторая рука —
или то, что должно было быть рукой...скрывалась под пальто.

Сейчас же он почувствовал, как внутри него завелось
мерзкое, чужеродное ощущение — будто бы этот человек
способен забрать у него больше, чем просто мелочь.

Антон моргнул, и на долю секунды ему показалось, что за
спиной нищего колыхнулась тень. Не его собственная — та
покорно лежала на снегу, придавленная светом фонаря, — а
другая, огромная, бесформенная, которая не принадлежала
ни человеку, ни дереву, ни чему-либо, что можно было бы
назвать. Она дышала. Антон потряс головой, и тень исчезла.
Остался только бездомный — грязный, жалкий, с протяну-
той рукой.

«Нервы», — сказал себе Антон.
— Мне очень жаль… но я просто на пробежке, я не брал

с собой никаких денег… — вырвалось у Антона слишком



 
 
 

быстро и слишком громко. В голосе слышалась, пожалуй, да-
же ненависть к самому себе за то, насколько в нем мало ре-
шимости. Он стоял, не отводя взгляда от лица нищего, и с
ужасом обнаружил, что перед ним не просто мужчина, а что-
то куда более древнее, как будто вылезшее со страниц пост-
советских страшилок о городских призраках и исчезнувших
людях, навсегда осевших под мостами и у канализационных
люков.

— Вообще ничего нет, даже карты, — добавил он немно-
го тише, почти шепотом, как будто старался стать для собе-
седника менее заметным.

— Молодой человек, — сказал тот — и в голосе не было
ни осуждения, ни злости, только усталость и какая-то дет-
ская обреченность, — ну вы же посмотрите на себя! Вы та-
кой красивый, как в кино! На вас спортивная одежда, у вас,
наверняка, есть дом, родители, все в порядке и даже луч-
ше, чем у большинства. А у меня — пусто, понимаете? Зи-
ма! Праздники на носу! Я бы не стал вас тревожить, если бы
не… — он немного понизил голос и, выдохнув, прикрыл рот
тыльной стороной ладони: — … у меня за углом маленькая
дочь, ей очень плохо, а я не знаю, как ей помочь. Прошу вас,
хотя бы пару монет! Для нее! Я вас умоляю, молодой чело-
век!

Теперь, когда всё внимание Антона сосредоточилось не на
уродливой внешности собеседника, а на его глазах, он вдруг
заметил, что в них нет ни тени лукавства. Наоборот, там от-



 
 
 

ражалась какая-то чистая, первобытная тоска, от которой,
как в детстве, хотелось просто убежать, забраться под одеяло
и не высовываться до утра.

Он пытался вспомнить, что ему рассказывали о таких си-
туациях коллеги: не вступать в разговоры, не давать денег,
не делать резких движений. Но вместо этого вдруг услы-
шал собственный голос, сорвавшийся на полуторжествен-
ный фальцет:

— Я бы помог, честно, но… — он опустил глаза и вдруг
почувствовал: если не скажет хоть что-то ещё, то потом, всю
оставшуюся жизнь, будет вспоминать этот разговор как са-
мое большое предательство. — Я врач. Если хотите, я могу
посмотреть на вашу дочь. Я понимаю, это не деньги, но…
может, я смогу чем-то помочь прямо сейчас.

— Вы… вы это серьезно? — бездомный отступил на шаг,
как будто надеялся, что сейчас за Антоном появится ещё
кто-то, специально обученный ловить таких, как он, на вра-
нье. — Вы не шутите? Вы правда врач?

— Да, терапевт. Могу посмотреть, что с ней, — Антон
сам не понял, почему так легко сдался, и тут же пожалел о
сказанном: у него в голове уже нарисовалась картина, как он
стоит посреди парка, окруженный толпой каких-то мутных
личностей и вынужден спасать чужого ребенка, когда у него
самого полно неотложных дел. Но голос бездомного вдруг
стал другим: в нем появилась какая-то странная серьезность
и даже достоинство.



 
 
 

— Это тут рядом. Мы прячемся под мостом, там тепло.
Она очень слабая, кашляет и не ест ничего третий день. Я
прошу вас, если есть хоть минутка, — он посмотрел на Ан-
тона так, что тот не смог бы отказаться даже если бы хотел,
— пожалуйста, пойдемте со мной.
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