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Аннотация
Это не столько роман, сколько откровение, записанное на

клочках бумаги между жизнью и смертью, любовью и безумием.
Пино вырос под защитным куполом, где царит вечный мир, а

любая причинённая боль возвращается сторицей. Но однажды его
дом обращается в пепел, и судьба уводит его далеко за горизонт
— в Академию Священного Целительства.

Там вместо великих битв его ждёт встреча с настоящим
врагом: рутиной, бюрократией, любовью и потерей. Пытаясь
исцелять других, Пино проигрывает битву с самим собой. На
затерянном острове он открывает истину, переворачивающую всё
его мировоззрение: реальность — это не монолит, а бесконечный,
текучий узор.

Вернувшись, он начинает диалог с древним магическим
кристаллом — зеркалом, в котором пишется книга, способная
изменить ткань реальности или уничтожить своего создателя.

«Волны и берега» — это философская одиссея о том, как
боль становится топливом, потери — компасом, а самое тёмное
отчаяние предшествует самому яркому свету.
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Глава
 

## Пролог. Голос из потока

Честно говоря, я бы не сказал что у меня есть право го-
ворить или советовать другим людям как жить. Я не умнее
других. Но я просто не могу смотреть как большинство лю-
дей страдают — и не могу не поделиться своим взглядом на
этот мир.

Всё что вы считаете важным, правильным и ценным — на
самом деле иллюзия.

Не потому что мир жесток. А потому что мир гораздо про-
ще и прекраснее чем вам внушили.

Все проблемы которые вас беспокоят большую часть жиз-
ни — не ваши. Это проблемы общества в котором вы живё-
те. Каждый день трудности с которыми вам приходится стал-
киваться происходят не потому что вы делаете что-то непра-
вильно. А потому что вы живёте в неправильно устроенном
мире.



 
 
 

Вы пытаетесь выглядеть правильными. Соответствовать
чьим-то ожиданиям. Расстраиваетесь когда что-то идёт не по
плану. Переживаете из-за того что кто-то о вас что-то плохое
сказал. Уделяете всему этому немалую долю своих сил — и
спрашивается, зачем?

Всё что нужно человеку чтобы чувствовать себя счаст-
ливым — это любить, быть любимым и быть свободным.
Остальное не важно.

Вы умрёте. Умрут те кого вы любите. Умрут их дети. И
всё что вы делали — рано или поздно растворится в этом
огромном мире. Казалось бы — зачем тогда вообще что-то
делать?

Но вот в чём штука.

Каждую секунду то что вы считали собой — умирает, и
на его месте появляется что-то новое. Вы секунду назад уже
не тот вы что есть сейчас. И вот этот поток — это и есть
единственное что по-настоящему важно.

Каждую секунду прожитую в этом мире нужно проживать
так, будто это последнее что вы делаете. Не через минуту, не
через год — а здесь и сейчас.



 
 
 

Я лишь часть чего-то большего. Как условная единица —
я не имею никакого значения. Но здесь и сейчас я могу сде-
лать всё чтобы этот момент был настоящим. И это прекрас-
но.

---

*Ой, да заткнись ты. Сколько можно говорить об одном
и том же.*

*И о чём же тогда говорить?*

*Давай лучше я расскажу тебе одну историю.*

*И о чём она?*

*Не знаю. Главное — начать. А дальше она будет жить
сама по себе.*

---

Однажды на стыке веков родился маленький мальчик. Ни-
кто этого не хотел, никто этого не просил — но это случи-
лось. С самого детства его жизнь была чем-то странным и
удивительным. Он был любим, он был счастлив, ни в чём не



 
 
 

нуждался — но никто этого не видел. Никто этого не пони-
мал. Даже он сам.

Ведь любил его не кто-то конкретный. Любил его целый
мир. Всё вокруг с детства было устроено так, чтобы рано или
поздно он вырос — и написал свою историю.

Но об этом потом.

Пожалуй, стоит начать с того с чего начинается каждая
жизнь.

---

## Глава первая. Гроза

Первым моим воспоминанием была мать.

Красивая, тёплая и такая нежная. Я не помню её так от-
чётливо чтобы рассказать о том какой она была, но самое
главное что осталось со мной навсегда — это её любовь. Пер-
вое моё воспоминание несёт в себе самое светлое и самое
прекрасное из того что могла дать мне жизнь.

Сейчас мне шестнадцать и мы вместе с бабушкой и дедуш-
кой живём в маленьком портовом городке на берегу реки.



 
 
 

Здесь все друг друга знают, здесь каждый твой шаг и каждый
твой поступок имеет вес и свою цену. Не то чтобы я не был
благодарен людям воспитавшим меня за всё то что они для
меня сделали, но с каждым годом я понимал что рано или
поздно придётся что-то менять.

Наш город стоит под защитой древнего артефакта. Никто
не знает откуда он взялся — просто однажды он был, и с тех
пор всё здесь устроено иначе чем снаружи. Артефакт создаёт
поле — невидимое, но живое. Оно питается от самих живых
существ внутри купола, от их тепла, их движения, их жиз-
ненной силы — и возвращает им кое-что взамен. А именно
— связь. Боль причинённая тобой другому живому существу
немедленно и в полной мере возвращается к тебе. Убийца
умирает вместе с жертвой. Не через суд, не через возмездие
— просто так, немедленно, без исключений.

В животном мире это работает просто и понятно. Хищ-
ники здесь не живут, они гибнут в первый же день. Вся жив-
ность внутри купола за долгие поколения стала мирной, буд-
то и не было никогда в ней ничего острого.

С людьми сложнее. Люди умеют быть хитрыми. Как это
всегда бывает в человеческом мире даже этот казалось бы
превосходный механизм защиты даёт сбой. Всегда найдутся
те кто ищет способ обойти любой закон — даже тот что за-
писан не в книге, а в самой ткани мира. Именно для таких



 
 
 

случаев существует совет великих гильдий, следящий за по-
рядком во всём королевстве. Пускай и не без изъянов, но всё
же именно благодаря их существованию в наших землях ца-
рит тишина и спокойствие. Мы все им за это благодарны.

Наверное все кроме меня.

Это ужасно скучно. Здесь ничего не происходит. Где
ужасные пираты? Где великие сражения? Где жуткие мон-
стры и отважные герои? Почему здесь так тихо и спокойно?
Почему я родился именно здесь? Я хочу приключений, хочу
по-настоящему рискнуть своей жизнью, хочу каждый день
смотреть своему страху в лицо. Но вместо этого я сижу здесь
и бесцельно прожигаю свою скучную жизнь.

Не то чтобы я не был благодарен — я благодарен. В этом
весь я. Отчаянно хотеть сбежать, но не сбегать лишь пото-
му что тебя любят. Странная это штука — любовь. Я ни-
когда никого не любил по-настоящему, никогда не понимал
это чувство, ведь для меня любовь это то что держит меня
там где я уже давно не хочу быть, то что мешает мне по-на-
стоящему жить. Но наверное именно благодаря тому что я
и вправду люблю этих людей сделавших для меня всё что
только возможно я никогда не смогу их предать и выбрать
свободу вместо того чтобы быть с ними рядом.



 
 
 

---

Совсем не спалось в ту ночь.

Я встал с кровати, собрал свой любимый рюкзак напихав
в него всё что только могло пригодиться мне в том сказоч-
ном приключении о котором я мечтал всю свою жизнь. Вы-
шел из дома, тихонечко прикрыв за собой дверь, и просто
пошёл вперёд снова погрузившись в бесконечный поток сво-
их мыслей. Бабушка с дедушкой спят очень крепко, так что
вряд ли они заметят моё отсутствие до самого утра.

Каждый раз выбираясь из дома я ждал что меня встретит
фея, седобородый старец или маленькая принцесса нуждаю-
щаяся в моей помощи, и я как отважный герой бросив по-
следний взгляд на свой любимый маленький домик отправ-
люсь на встречу судьбе, пройду через множество приключе-
ний, преодолею множество трудностей и вернусь домой на-
стоящим героем. Но я всегда понимал что это всего лишь
мечты, и даже если бы всё произошло именно так — я ни-
когда не смог бы сбежать, оставив любящих меня людей в
неизвестности и отчаянии.

Сегодня прекрасная ночь, ни единого облачка и все звёз-
ды будто бы на ладони, даже луна в этот вечер решила спря-
таться чтобы эти маленькие огоньки смогли показать себя во



 
 
 

всём своём крошечном великолепии.

Хм, где это я? Опять задумался настолько сильно что по-
терял связь с реальностью. Но мне абсолютно точно нравит-
ся это место — небольшой холм, красивое ветвистое дерево
с корнями выступающими из земли как подлокотники ста-
рого кресла, журчащий берег реки. Пожалуй это подходя-
щее место для того чтобы просто насладиться моментом, по-
рисовать, помечтать, забыть обо всём и почувствовать себя
по-настоящему свободным, почувствовать себя частью этого
прекрасного мира.

Я устроился поудобнее в корнях дерева, зажёг масляную
лампу и принялся рисовать.

Интересно, я когда-нибудь смогу в живую увидеть всех
тех невероятных существ о которых читал в книгах? В мире
столько прекрасного, столько загадочного, но наша деревня
будто не из этого мира. Здесь ничего не происходит, все лю-
ди живут своей маленькой невзрачной жизнью и даже не за-
думываются о том сколько всего невероятного происходит за
границами нашего чудного островного королевства. Зефиры
с их летящими платформами из китовых костей. Морраны
с раковинными панцирями и чёрными без белков глазами.
Говорят за куполом мир совсем другой — там нет поля, нет
защиты, там каждый день это настоящая жизнь. Там арте-



 
 
 

факты творят такое от чего волосы встают дыбом. А здесь
— тишина.

Линии ложились на бумагу сами, рука двигалась не думая,
и мысли текли тем же свободным потоком что и всегда в та-
кие минуты. Это было хорошо. Это было именно то ощуще-
ние ради которого я и выбирался из дома по ночам — когда
ты и мир вокруг существуете без зазора, без слов, без пла-
нов. Просто есть ты, и есть всё остальное, и между вами нет
никакой разницы.

И вдруг — холодок.

Резкий, неприятный, прямо за шиворот. Я вздрогнул и
оторвался от рисунка. Сердце на секунду сжалось — будто
что-то случилось, будто мир только что шепнул мне что-то
важное и плохое, будто вот сейчас из темноты между дере-
вьями выйдет то самое чего не ждёшь.

Я огляделся.

Темнота. Река. Дерево. Лампа.

Потом ещё одна капля упала — на руку. Потом на бумагу.

Я поднял голову.



 
 
 

Небо которое час назад было усыпано звёздами теперь бы-
ло плотным и тёмным. Тучи затянули всё пока я рисовал и
думал, не замечая ничего вокруг. Дождь уже шёл — тихо,
почти вкрадчиво, просто ещё не добрался до меня сквозь гу-
стую крону в полную силу.

Я выдохнул. Всего лишь дождь.

Пора собираться. С каждой секундой тучи сгущались всё
сильнее, скорее всего будет настоящая гроза. До дома я уже
явно не успею. Не хотелось чтобы вся работа промокла и рас-
творилась без следа. Насколько я помню где-то неподалёку,
рядом с церковью, должен быть форт построенный мальчиш-
ками из младших классов — туда я добежать успею.

И вот перебегая от одного дерева к другому, прячась под
крышами и навесами домов, я добрался до цели.

К моему удивлению там оказался маленький щуплый ры-
жеволосый парень облачённый в подобие шутовского наря-
да. Разноцветные ленточки, мешковатые штаны и заляпан-
ная краской белая рубаха. Он сидел у маленького фонаря и
смотрел в огонь. Не на меня. На огонь — как будто там про-
исходило что-то интересное недоступное всем остальным.



 
 
 

— Привет, — сказал он наконец, не оборачиваясь. — Для
меня честь впервые самостоятельно принимать гостя в на-
шем форте. Как тебя зовут.

— Пино, а тебя?

— Тиб.

Быстрый взгляд — и снова в огонь. Как будто убедился в
чём-то и больше не нужно.

— Правила простые. Обиды и конфликты — за порогом.
Веселье не портить. Каждый момент проживать. Всё понят-
но?

— Конечно, что может быть проще. Но я хотел спросить
— почему в такую погоду, ночью, ты сидишь здесь вместо
того чтобы спать дома?

На лице его мелькнуло нечто похожее на улыбку.

— Кто бы говорил. Сам-то сюда аж в дождь прибежал.

— У меня не было выбора, не хотел чтобы рисунки про-
мокли.



 
 
 

— А зачем вообще рисовать на улице? Чего дома не си-
дится?

— Да на природе как-то спокойнее, сразу уходят все про-
блемы и становится легче, а ночью ещё и не отвлекает никто.
Тишина, красота, единство с миром — что ещё нужно для
настоящего художника?

Тиб хмыкнул.

— Ахаха, ну ты сказал конечно. Я-то тебя понимаю, но
мне кажется чтобы быть настоящим художником не обяза-
тельно бегать в ночи под дождём.

*Ну да. Он прав. Достаточно просто выныривать из при-
вычного мира и погружаться в бесконечный поток уносящий
тебя далеко-далеко. Туда где нет ни этого города, ни купола,
ни тихой скучной жизни которая давит всё сильнее с каждым
годом. Странно что именно этот рыжий шут в чужом форте
среди ночи сказал мне то что я давно знал но никак не мог
сформулировать.*

— Эй. — Тиб смотрел на меня. — Ты чего застыл?

— Да так, задумался.



 
 
 

— Понятно. — Он уже рылся за каким-то ящиком. — Ты
мне лучше ответь — барабан, гармошка или лира?

— Что? Какой-то странный у вас набор если честно.

— Ну какой есть.

— Пускай будет барабан.

Он кивнул — коротко, как будто другого ответа и не ожи-
дал. Вытащил барабан с потёртыми боками, поставил пере-
до мной, взял палки с большими круглыми наконечниками
шуршащими при каждом взмахе — и без счёта, без вступле-
ния, просто так, стал ошалело отплясывать.

— Ну что стоишь, зажигай!

*Вот так всегда. Пока я думаю — другие уже делают.*

Я уселся поудобнее и включился в игру. Люблю импро-
визировать и не задумываться ни о чём. Мы играли и пля-
сали до тех пор пока оба не выбились из сил. Звуки грома
и вспышки молний уже давно перестали нам подыгрывать и
мы наконец остановились.

Это было прекрасно.



 
 
 

— Отлично сыграли. Спасибо что предложил — раньше
я никогда не играл вот так, напару, не по шаблону, просто
находясь в общем потоке.

Тиб пожал плечами.

— Ты хорошо чувствуешь.

*Интересно, он всегда такой — два слова и готово? Или
это только со мной. Хотя нет, наверное всегда. Такие люди
не меняются в зависимости от собеседника. Они просто есть
— и этого достаточно.*

— Дождь кончился, — сказал он, поднимаясь. — Мне на-
до в церковь пока По не заметил. Хочешь со мной? В случае
чего скажу что увидел как ты укрытие ищешь. Думаю за по-
бег не сильно влетит.

— Хм. Почему бы и нет? Я до этого ещё никогда не был
в церкви.

Тиб уже шёл к двери.

— Ну, тогда пошли.



 
 
 

Мы выбрались из форта. Тиб закрыл засов, повесил замок
и спрятал ключ под камнями неподалёку от входа. Я смотрел
молча.

— Ну чего ты так смотришь, — сказал он не оборачива-
ясь. — Никто не найдёт, а если и найдёт — не поймёт от чего
он. Видишь этот большой замок? Это обманка. У него с дру-
гой стороны есть отверстие для второго маленького ключа,
вряд ли кто-то обратит на него внимание. Все будут искать
большой ключ.

— А что если маленький потеряется?

— У многих из ребят построивших форт ключ всегда с
собой. Этот так, для гостей.

Он уже шёл вперёд — быстро, привычно, не оглядываясь,
как человек знающий все закоулки наизусть.

— Ну ладно, нечего ворон считать. Пойдём побыстрее по-
ка нас не заметили.

На востоке небо начинало светлеть.

---



 
 
 

Тиб практически сразу же скрылся в узких проходах оста-
вив меня одного и кивнув в сторону главного зала. Я пошёл
куда указал.

Как только я подошёл к дверям они почти тут же отвори-
лись сами.

На меня с небольшим удивлением смотрел седовласый
старец с небольшой козлиной бородкой и пышными усами.
Глаза у него были такими — светлыми и внимательными,
будто он уже давно знал кто придёт и просто ждал.

— Какое замечательное утро, — сказал он. — Не успел
открыть главный зал — посетители уже рвутся внутрь. Все-
гда бы так.

Он отступил в сторону приглашая войти.

— Как твоё имя, юноша?

— Пино, — слегка смущаясь и ища куда направить взгляд
сказал я.

— Очень приятно, Пино. Меня зовут По. Я руководитель
этой церквушки. Можешь обращаться ко мне отец По — или
просто дедушка, как тебе удобнее.



 
 
 

*Дедушка. Странно слышать это слово от незнакомого че-
ловека. И странно что оно не режет.*

— Так что же привело тебя в такой ранний час? Раньше я
тебя здесь не видел. Впервые в церкви?

— Да, впервые. Честно говоря я укрывался от дождя здесь
неподалёку, и вот когда он закончился и я вышел наружу мне
почему-то пришло в голову зайти сюда и посмотреть что да
как.

— Ха-ха-ха, — По засмеялся — тепло, по-настоящему. —
Недурно. Дай-ка угадаю — Тиб надоумил?

Я открыл рот. Пару секунд просто смотрел на него. Ста-
рик хитро улыбался.

— Что? Как вы узнали?

— Ну, Пино, не зря же я прожил на свете столько лет.
Меня так просто не обманешь и правду не утаишь. Тем более
что с моего балкона хорошо виден этот чудный форт.

*Вот тебе и старец. Пришёл сам того не понимая — а он
уже всё видел.*



 
 
 

По провёл меня в зал. Внутри было тихо и немного торже-
ственно — высокие своды, цветные стёкла в узких окнах, за-
пах воска и чего-то смолистого. Мы сели у небольшого стола
у стены.

— Позволь спросить, — сказал он, — что ты думаешь о
церкви, о боге? Что знаешь про нашу веру?

— Честно говоря знаю не очень много, — сказал я. —
Только то что рассказывали бабушка с дедушкой, и то что
рассказывали на уроках. Знаю что у нас есть один единствен-
ный бог который нас любит и что у него есть младший кото-
рый когда-то с ним поссорился, за что его скинули на зем-
лю — но он провалился ещё дальше и не смог выбраться.
Ему пришлось создавать подземное царство и слуг из земли,
камня и грязи. Так и появились первые демоны, големы и ис-
чадья. Наш бог создал великих крылатых созданий которые
помогали ему во всём, но некоторым из них не понравилось
то как он поступил со своим братом — и они отказались от
крыльев, остались на земле и создали своё царство. Со вре-
менем они потеряли прежний вид, обосновались в разных
уголках мира и дали начало всем расам.

Именно благодаря магии этих древних существ мир полон
разнообразных форм и красок. А сам верховный бог сейчас



 
 
 

практически не вмешивается в дела людей — просто решает
что будет с ними после смерти. Примет ли он их или отпра-
вит к брату который превратит их в чудовищ и обречёт на
вечные муки.

— Что ж, — По кивнул, — это очень хороший уровень
для такого юного создания. Ты же знаешь что есть и другие
направления нашей веры? Много тонкостей которые могут
достаточно сильно изменить взгляд на казалось бы одинако-
вые вещи. Но суть ты уловил правильно.

Он помолчал секунду.

— А что ты сам об этом всём думаешь?

*Вот это вопрос. Он спрашивает что я думаю — не что
положено думать, а именно я. Когда последний раз кто-то
так спрашивал.*

— Ну, мне кажется немного странным, — сказал я осто-
рожно. — Тот кто был способен создать этот мир и мог сде-
лать его прекрасным — зачем-то позволил существовать злу.
Позволил своему брату делать всё что вздумается, позволя-
ет ему искушать людей — а затем сам же за это наказывает.
Ведь это же его брат творит зло и соблазняет нас, так почему
в случае чего достаётся только нам? Это не очень справед-



 
 
 

ливо. Я бы не хотел в старости быть способным только на то
чтобы смотреть, ругаться и бить палкой тех кто плохо себя
ведёт.

Зал заполнился громким заливистым хохотом.

— Ну и посмешил ты меня, парень! — По вытирал глаза.
— Ты очень смышлёный для своего возраста. На самом деле
всё не так просто как ты думаешь, но ты нащупал действи-
тельно важные вопросы о которых думал каждый кто доста-
точно близко знаком с нашей верой.

Он немного помолчал, будто взвешивая что говорить
дальше.

— Я не должен такого говорить, но на самом деле не всё
что ты слышишь от святых людей — правда. Многие могут
пользоваться своим положением или подчиняться правите-
лю, меняя кое-какие детали под себя. Именно поэтому у на-
шей веры так много направлений — похожих и в то же вре-
мя достаточно сильно отличающихся. Когда-то давно, когда
на нашем материке шла активная борьба за власть, все эти
направления регулировали умы и сердца людей помогая им
искать свой путь в служении определённому феодалу. Фе-
одальная система уже практически исчезла, а направления
остались.



 
 
 

*Вот оно. Вот почему на уроках всегда что-то не сходи-
лось — как будто рассказывают про одно а показывают дру-
гое.*

— На самом деле сейчас наша религия уже давно не идёт
в ногу со временем, — продолжал По. — Всё меньше людей
приходят в церковь. Но несмотря на это мы всё равно явля-
емся важной частью этого мира — потому что храним сек-
реты священной магии, способной волей божьей исцелять
людей. Это то что до сих пор объединяет все учения нашей
церкви. Именно в этом виде магии сокрыта настоящая сила
— не в её извращённых видоизменённых отголосках.

Он посмотрел на меня внимательно — так как смотрят
когда собираются сказать что-то важное.

— Я нахожу тебя очень смышлёным и смелым молодым
человеком, Пино. Не каждый найдёт в себе силы высказать
свои сомнения священнику в лицо — да ещё и рассмешить
его. Никогда не думал о том чтобы стать служителем церкви?
Или священным целителем?

— Честно говоря до этого как-то не задумывался ни о чём
подобном, — сказал я. — На самом деле я не особо плани-
ровал своё будущее. Думал остаться здесь, помогать бабуш-



 
 
 

ке с дедушкой и людям вокруг.

— Это очень хорошее стремление, Пино. Но к сожалению
мы живём в таком мире где простая помощь уже практиче-
ски никем не ценится. Чтобы жить нужно учиться и работать
— без этого ты не сможешь в полной мере позаботиться о
своей родне. Упустишь момент и у тебя не будет ни сил, ни
времени, ни средств. А священное целительство очень под-
ходит к твоим стремлениям. Да, придётся потратить немало
лет на обучение — но зато ты будешь тем кто действительно
помогает людям. Подумай над этим.

*Звучит так, будто он давно всё решил. Но он не давит —
просто говорит. Это другое.*

— Звучит очень здорово, — сказал я. — Я бы дей-
ствительно хотел заняться чем-нибудь таким. Но я не мо-
гу бросить своих родственников и просто уехать из дома на
несколько лет. Они уже очень старые и в скором времени не
смогут позаботиться о себе. Я часто об этом думал — но я
просто не могу оставить их одних.

По кивнул — медленно, без осуждения.

— Я тебя понимаю. Ты делаешь очень тяжёлый и взрос-
лый выбор несмотря на то что ещё совсем юн. Ну, в любом
случае двери этой церкви всегда для тебя открыты. И если



 
 
 

ты вдруг передумаешь — я с радостью порекомендую твою
кандидатуру в одну из школ святой магии.

— Спасибо. Я очень благодарен вам за такое предложе-
ние. Возможно когда-нибудь я и правда к вам обращусь.

Я встал. Потом вспомнил — и остался.

— Можно ещё один вопрос?

— Конечно.

— Что вы думаете о смерти?

По чуть приподнял бровь — удивлённо и одновременно
как будто именно этого и ждал.

— Интересный вопрос для раннего утра. А ты сам что ду-
маешь?

— Не знаю. Как по мне — если жить достаточно правиль-
но, то и смерть не страшна. Если я буду добрым и отзывчи-
вым, то несмотря ни на какие мелкие проступки я никогда
после смерти не превращусь в чудовище. И это самое глав-
ное.



 
 
 

— Это очень хороший взгляд на мир, — сказал По ти-
хо. — Самое главное что тебе нужно запомнить — смерть в
нашем мире это не конец. Ты вернёшься ко всеотцу, а там
— кто знает как повернутся события. Так что смерть это не
трагедия, а лишь новый виток твоей судьбы. Помни это и не
бойся её. Смерть тебе не враг. Научись видеть в ней нечто
большее.

*Нечто большее. Интересно что он имеет в виду. Может
быть однажды я пойму.*

— Спасибо, дедушка По, — сказал я. И слово само вышло
— легко, будто всегда так было.

Старик улыбнулся. Широко, по-настоящему.

Я вышел на улицу.

На небе уже появлялись первые лучики солнца. Да уж —
никогда бы не подумал что тот самый старец о котором я
думал этой ночью и вправду появится. Но как я и говорил
— мне не до магических приключений. Семья куда важнее.
Я должен им помогать.

Нужно спешить — скоро родные проснутся.



 
 
 

---

Чем ближе я подходил к дому тем отчётливее понимал что
что-то не так.

Раннее утро, а людей вокруг больше чем днём. Они стояли
группами и говорили тихо — так говорят когда случилось
что-то после чего громкие слова кажутся неуместными.

И тут я увидел тётю.

Она была вся в слезах. Но когда её взгляд нашёл меня —
на лице появилось облегчение и лёгкая улыбка сквозь слёзы.
Я стоял в растерянности боясь пошевелиться.

*Она плачет из-за меня? Но ведь я не первый раз сбегаю
из дома. Разве со мной могло что-то случиться? Наш городок
достаточно тихий. Я не понимаю.*

Она подошла молча, обняла — крепко, как обнимают ко-
гда очень боялись — и прошептала:

— Слава богу что ты живой.

Мы простояли так долго. Сначала я был растерян и напу-
ган. Потом потихоньку стал приходить в себя и начал про-



 
 
 

сить прощения за то что ушёл никого не предупредив, уже
было хотел начать объяснять что мне просто не спалось и я
пошёл рисовать — но тётя оборвала меня на полуслове.

— За что ты извиняешься, дурачок. Я очень рада что
именно сегодня ты решил погулять. Хоть что-то осталось.

— Что? Что значит хоть что-то осталось?

И вот тогда она рассказала.

Пока я гулял, рисовал и развлекался — в наш дом удари-
ла молния. Не обычная маленькая молния, а одна из тех о
которых я читал в книгах — заряженная магией. Такое слу-
чается, но достаточно редко, и уж тем более такие молнии
практически не появляются в городах — повсюду громоот-
воды, защитные контуры, всё продумано. Но в этот день что-
то пошло не так.

Молния буквально превратила наш дом в груду камней и
пыли, обвалив крышу и проплавив металлические балки.

*Не может быть. Просто не может быть.*

Мне было очень сложно поверить что какая-то молния
могла обойти громоотводы и разрушить наш дом до осно-



 
 
 

вания. Но как я потом узнал — всё было куда сложнее.
Это была вовсе не молния, а осколок небесного камня —
часть мёртвой звезды которая почему-то в этот день выбрала
именно наш дом.

Все жители вокруг это почувствовали. Боль раздалась
эхом и разбудила всех кто был достаточно близко — такое
бывает когда умирает сразу несколько живых существ внут-
ри купола, волна общей боли расходится по всему полю. Но
сделать уже ничего было нельзя.

---

Честно говоря для меня все события последующих
нескольких дней превратились в огромную кашу из которой
мало что удаётся собрать в единую целостную картину. Боль-
шую часть времени я просто лежал и не мог понять как так
произошло.

Я конечно хотел обрести свободу, хотел попасть в новый
мир полный приключений — но не такой же ценой.

Горя почему-то не было. Больше всего меня пугало то с
каким равнодушием я это принял. Будто я ждал этого всю
жизнь. Будто вообще ничего не произошло. Я не проронил
ни единой слезинки, все эмоции внутри просто исчезли —
и я не понимал почему.



 
 
 

*Может это и есть то о чём говорил По. Смерть как новый
виток. Может они там — и им хорошо. Может мне просто
не дано это оплакивать так как оплакивают другие. Может я
просто другой.*

*Или может я просто ещё не понял.*

Спустя несколько дней пришёл По. Высказал соболезно-
вания, объяснил что скоро начнётся прощальная церемония
и мне нужно будет пойти с ним.

Я мало что из неё запомнил. Куча грустных людей в чёр-
ных одеяниях, церковные песни, свечи, огромные чёрные
ящики погружаемые в землю. И больше ничего.

После церемонии По объяснил что тётя внешне выглядит
здоровой, но сильно больна — проходит тяжёлое лечение и
не сможет за мной присматривать. По этому меня решили
отдать в церковный приют, где я проведу оставшиеся два го-
да до совершеннолетия.

Так я и оказался там, откуда начался этот рассказ. В той
самой церкви куда привёл меня этой ночью рыжий шут в раз-
ноцветных ленточках.



 
 
 

Что ж.

*Седобородый старец всё-таки появился. Правда немного
не так как я себе это представлял.*

---

## Глава вторая. Краски

Приют при церкви оказался не таким страшным местом
каким я его себе представлял.

Небольшой двор с колодцем, длинный дом с деревянными
кроватями в два ряда, трапезная где всегда пахло хлебом и
чем-то травяным. По утрам — занятия, после обеда — сво-
бодное время, вечером — молитва которую я бормотал себе
под нос не особо вникая в слова. Ничего страшного. Просто
другая клетка.

Другие ребята приходили сюда учиться по собственной
воле — у них были семьи, планы, кто-то кто ждал их дома.
Мы с Тибом были единственными кто пришёл без билета в
обратную сторону. Это делало нас немного отдельными от
остальных — не в плохом смысле, просто по-другому. Они
учились. Мы существовали.



 
 
 

Занятия были разные. Церковные писания — я читал
быстро и запоминал хорошо, это давалось легко. История ре-
лигий — интересно, хотя По явно рассказывал не всё и я это
чувствовал. Основы священной магии — вот тут начинались
трудности.

Не потому что было сложно. А потому что я никак не мог
понять что именно от меня хотят.

*Почувствуй поток*, — говорил учитель. *Позволь ему
пройти через тебя.*

Я честно пытался что-то почувствовать. Закрывал гла-
за, дышал как показывали, держал руки правильно. Ничего.
Внутри была только обычная тишина и лёгкое раздражение
от того что все вокруг казалось что-то чувствуют — а я нет.

Тиб на занятиях почти не слушал. Сидел, крутил в руках
какой-нибудь предмет — огниво, камушек, обломок мела —
и смотрел куда-то мимо учителя. Но стоило дать ему в руки
любой магический предмет — он начинал работать сам, без
объяснений, будто просто вспоминал что-то давно знакомое.
Учитель смотрел на него с выражением человека которого
одновременно восхищают и раздражают.

Меня это не раздражало. Меня это восхищало.



 
 
 

---

Осень пришла незаметно.

Я заметил её не по календарю — а по свету. Однажды
утром свет в окне стал другим. Не летним, размытым и щед-
рым, а собранным, резким, будто мир слегка сдвинулся и ре-
шил показать себя с другого угла.

В тот день после занятий я взял бумагу и вышел во двор.

Просто сел у стены, положил бумагу на колено — и начал
рисовать. Не думая что рисую. Не думая вообще ни о чём.
Рука двигалась сама, линии ложились сами, и внутри было
то самое ощущение которое я знал с детства — когда ты и
мир вокруг существуете без зазора и граница между тобой и
всем остальным становится тонкой почти до прозрачности.

Я рисовал свет на листьях. Пытался передать как он про-
ходит сквозь них — не просто жёлтый, не просто зелёный, а
что-то между, что-то живое, меняющееся каждую секунду.

Но у меня не было нужного цвета.

Я смотрел на свои краски — и ни одна не была правиль-



 
 
 

ной. Слишком яркие или слишком мёртвые. Слишком от-
дельные от того что я видел перед собой.

*А что если...*

Я взял кисть. Закрыл глаза. Попробовал просто почув-
ствовать тот свет — не как цвет, а как ощущение. Тёплый,
живой, немного медовый, немного зелёный, немного ещё че-
го-то для чего нет слова.

И когда открыл глаза — на кончике кисти светилось что-
то чего раньше не было.
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