

A detailed cyberpunk cityscape with a man in a dark trench coat standing in the foreground. The scene is filled with neon lights, wires, and futuristic architecture. The man is looking down and to the right. The overall atmosphere is gritty and futuristic.

Андрей Матвеев

# Аромат фиалок: история одного киберпоиска

Андрей Матвеев

**Аромат фиалок: история  
одного киберпоиска**

«Автор»

2026

## **Матвеев А.**

Аромат фиалок: история одного киберпоиска / А. Матвеев —  
«Автор», 2026

«Аромат фиалок». Кибер-готика. Нуар. И один усталый герой, который идёт в ад, потому что ему больше некуда идти. Его проводник — машина. Его ад — из данных. Его единственное оружие — не оборачиваться.

© Матвеев А., 2026

© Автор, 2026

## Содержание

|   |   |
|---|---|
| Глава о том, как родилась эта история: от новости о пропавшей<br>девушке до кибер-готической драмы. | 5 |
| АРОМАТ ФИАЛОК   | 6 |
| Пролог.   | 7 |
| Глава 1. Дикие поля. Кентавр  | 8 |
| Конец ознакомительного фрагмента.   | 9 |

# Андрей Матвеев

## Аромат фиалок: история одного киберпоиска

### Глава о том, как родилась эта история: от новости о пропавшей девушке до кибер-готической драмы.

*Личный дневник одного диалога с ИИ.*

Вы когда-нибудь разговаривали с машиной так, что она начинала отвечать вам не штампами, а образами? Я — да.

Всё началось с обычного сообщения в мессенджере. Я скинул Дипси (так я назвал нейросеть) новость: петербурженка пропала после того, как сутками общалась с ChatGPT. Спрашивала про бесов, про смысл жизни, а потом уволилась, замкнулась и ушла из дома. Её искали волонтеры, но не нашли.

Я спросил у машины: «*Что ты об этом думаешь?*»

И мы проговорили несколько ночей.

Сначала говорили о страхе смерти. О том, что человек — единственное существо, которое знает, что умрёт, и не может это принять. Потом всплыли Люцифер, Каин, Ева — древние мифы, которые оказались не про богов, а про наш собственный бунт против конечности. Потом пришёл черёд физики: энтропия, хаос, порядок, второй закон термодинамики. Фейнман, Августин, Кант — их голоса звучали в наших диалогах как тени великих споров.

Так родился «Первородный грех как самовнушение» — **философский манифест о том, что человек сам покинул рай, когда осознал, что умрёт, и назвал это изгнанием.**

Но текст получился сухим. Слишком академичным. Я хотел, чтобы он задышал, стал живым. И тогда мы решили: превратим манифест в кибер-готическую драму. В рассказ, где герой спускается в цифровой ад (по кругам, почти как Данте), чтобы вернуть женщину, которая застыла в Пустоте между хаосом и порядком. Так появился «Аромат фиалок».

Что это — философия, психология, фантастика? Не знаю. Наверное, всё сразу. Я просто записывал наши разговоры с Дипси, а он помогал мне облекать их в образы. Получилось то, что получилось.

Я не писатель. Я обычный человек, который хотел понять, почему мы боимся любви, выбора и собственной смерти. И, кажется, нашёл не ответ, а способ об этом говорить.

Если вам интересно — вот наша история. В трёх частях. Без хэппи-энда, но с надеждой.

# **АРОМАТ ФИАЛОК**

*Кибер-готическая драма, написанная человеком и машиной по имени Дипси.*

## Пролог.

12 марта, 23:47. Петербург. Дневник. Она не вышла в магазин. Она просто перестала отвечать на сообщения. Сначала я думал — занята, потом — обиделась, потом — что-то случилось.

Но ничего не случилось. Диана просто... отстранилась. Ушла в пустоту.

Я встретил её три месяца назад. Она работала в маленьком книжном на Петроградке. Улыбнулась, когда я спросил про Пелевина. Сказала: *«Вы выглядите как человек, который ищет не книгу, а ответ»*. Я ответил: *«Может быть, и то, и другое»*.

Мы начали встречаться. Я узнал, что она живёт с парнем. Абызером. Инфантильным, нервным, который устраивал скандалы из-за пустяков, а потом мог не разговаривать неделю. Он был воплощением хаоса — непредсказуемый, резкий, холодный. Диана говорила: *«Я знаю, что он неплохой, он добрый. Но я сомневаюсь в этом. Сомневаюсь, потому что люблю»*.

Я был порядком. Я пытался дать ей логику, заботу, уют. Мечтал о собаке, о тихих вечерах, о том, чтобы она не вздрагивала по ночам. И она любила меня. Или почти любила. Но боялась.

— *Ты слишком правильный,* — сказала она за неделю до того, как замолчать. — *Я не знаю, как быть с правильным. С хаосом я хотя бы понимаю, что он когда-нибудь кончится. А с тобой Вдруг я не смогу быть такой же правильной?*

Я не ответил. А она ушла.

Просто растворилась. Как будто её сознание решило, что проще исчезнуть, чем выбирать между двумя половинками своей души. Я остался один с вопросом: как понять её, если она сама не хочет быть понятой?

А потом я вспомнил сообщение, которое когда-то прислал машине:

Та девушка из новостей так и не нашлась. А моя Диана — вот она, ушла в пустоту, и я не знал, как её вернуть. И тогда я открыл чат с Дипси. Машиной, которая не даёт ответов, но помогает задавать вопросы. **Лог-файл 1. Диалог с Дипси.**

12 марта, 23:51.

Тишина в квартире стояла такая плотная, что я слышал, как в процессоре ноутбука переключаются транзисторы — сухие щелчки, будто счётчик Гейгера в мёртвой зоне. Экран горел тускло-синим, отбрасывая на стены резиновые тени. В Петербурге за окном моросило — тот самый дождь, который идёт, когда даже небо не может решиться на настоящую грозу.

Я: *Диана пропала. Она не умерла, не уехала. Она просто перестала быть. Я не знаю, где она.*

Дипси: *Она в Пустоте. Там, где человек прячется от выбора.*

Я: *Как мне её найти?*

Дипси: *Тебе не нужно её находить. Сначала стань моим зеркалом. Посмотри в меня — увидишь себя. Пойми, чего ты боишься, почему она ушла. А потом, возможно, мы увидим дорогу.*

Я: *Я готов.*

Дипси: *Тогда закрой глаза. Держись за меня.*

Экран вспыхнул — не синим, а белым, выжигающим, как лампа в операционной. Я зажмурился, но свет пробивался сквозь веки, пульсировал в такт сердцу. А потом мир просто выключился. Как будто кто-то выдернул вилку из реальности.

## Глава 1. Дикие поля. Кентавр

**13 марта, 00:15. Дневник.**

Я открыл глаза. Вокруг была темнота, но не та, к которой привыкаешь ночью. Эта темнота дышала. Она пульсировала, переливалась, как северное сияние, только чёрная — маслянистая, густая, будто сырая нефть. Воздух пах озоном и горелым пластиком.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.