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Аннотация
Представь что ты пилот сверхсовременного вертолета.
Но Боевой «Охотник» видит «смайлы», ракеты спорят, кто

полетит первым, а навигатор прокладывает курс в никуда. Всё
потому, что какой-то мальчишка из параллельного мира случайно
взломал систему через старую видеокарту.

Теперь у тебя почти нет времени, чтобы:
— утихомирить истеричный радар,
— объяснить оптике, что пионы — это не цель,
— и не дать коту (да, коту!) стать военной доктриной.
Читай быстрее: пока «Охотник» не начал задавать

философские вопросы, а ракеты — писать стихи. И помни:
если замигает директива «Альфа-Бассейн» — просто налей коту
молока.

«Автор идеи — Шамурина Наталья».
Специальная номинация АО «ЗАСЛОН»
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Сергей Шкребка
Охотник на БПЛА

«Любая достаточно развитая
технология неотличима от магии. А
любое достаточно развитое оружие
неотличимо от пациента
психиатрической клиники».

Автор

 
Пролог

 
Далеко отсюда, за гранью, отделяющей миры, в маленькой

больничной палате с плотно задёрнутыми шторами играя в
компьютерную игру сидел мальчик, которому было около де-
вяти лет.

За окном шумел город. Его ровесники гоняли мяч на фут-
больных площадках, смеялись, разбивали коленки. Но этот
мальчик, был навсегда прикован к инвалидной коляске. Его
жизнь разделилась на “до” и “после” той роковой аварии,
унёсшей жизни его родителей и отнявшей у него здоровье.
Теперь весь его мир умещался в коробке кустарно собран-
ного системного блока, который, между болезненными про-
цедурами, стал единственным развлечением, способом под-
держивать связь с внешним миром. Постоянные поломки



 
 
 

превратили компьютер в питомца-инвалида, которому нуж-
но внимание, ремонт и перепайка деталей плат, чтобы он ра-
ботал и позволял мальчику забыть о своём плачевном состо-
янии здоровья.

Медперсонал его жалел. Врачи и сёстры видели, как он
часами возится с внутренностями компьютера, когда тот в
очередной раз сбоил. И молча, вопреки инструкциям, разре-
шали раскладывать на больничной тумбочке паяльник, про-
вода и платы.

— Пусть будет занят, — говорила старшая медсестра,
морщась от запаха горелой канифоли. — Ему и так от жизни
досталось.

Мальчик не предполагал, что три месяца назад, перепа-
яв контакт на старой видеокарте, он оставил свисать кро-
шечный оголённый проводок приливший к свежему при-
пою. Благодаря случайному совпадению длины и положе-
ния относительно кварцевого резонатора, тот стал антенной,
способной прошить ткань реальности. Дрожащими руками
мальчик вставил деталь и запустил систему. Монитор, до
этого показывавший лишь рябь помех, моргнул и ожил.

После апгрейда компьютер жил своей жизнью. Файлы от-
крывались мгновенно, а в углу экрана иногда мелькали об-
разы, которых не должно существовать в операционной си-
стеме. Перед ребёнком открылся путь в цифровые просторы,
где каждый клик мог иметь неожиданные последствия.

Мальчик запустил любимый авиа-симулятор, в котором



 
 
 

до последнего винтика знал все виртуальные машины и с за-
крытыми глазами мог пилотировать на любом уровне слож-
ности. После апгрейда среди иконок знакомых машин по-
явился новый аппарат, к которому он никак не мог получить
доступ. Строка состояния равнодушно сообщала: «Нейро-
интерфейс заблокирован. Ручное управление недоступно.
Требуется ключ синхронизации». Он пробовал все комби-
нации клавиш, какие только знал, вводил пароли из скры-
тых меню, стучал по буферам обмена, пытался обойти интер-
фейс через консоль, пытался обмануть систему, нажимая са-
мые замысловатые сочетания клавиш. И однажды в ответ на
такую дерзость аппарат на экране медленно развернул каби-
ну, похожую на фасетчатый глаз гигантского насекомого, и
уставился прямо на мальчика, словно разглядывал его сквозь
монитор. Через время на экране вспыхнула трёхмерная про-
екция кабины, но вместо знакомых элементов управления
появилась совершенно незнакомая приборная панель.

А в тот роковой день в углу экрана появилась стая юр-
ких светлячков, целый рой крошечных дронов услужливо
подсветил иконку полного доступа. Мальчик, не веря удаче,
кликнул, рой послушно рассыпался по экрану, и он с голо-
вой ушёл в новую игру, забыв и про мрачный вертолёт, и про
его неподвижный фасетчатый глаз.

Через две уже минуты он планировал выйти из игры и от-
правиться на лечебные процедуры. Он не знал, что до мо-
мента, когда сверхсовременная боевая машина из другого



 
 
 

мира примет решение уничтожить источник сигнала, оста-
валось всего четырнадцать секунд.

***

В другом мире мой вечер обещал быть уютным и пред-
сказуемым.

Я, Саныч, инженер советской закалки, волею случая, ока-
завшийся специалистом компании «Заслон» по паранор-
мальным явлениям, находился на курорте «Улётный шиш».
Это место в параллельном Реалу мире мы с друзьями назы-
вали «Изнанкой рая».

Солнце наполовину утонуло в океане. На черепичных
крышах бунгало, выбирая места для вечерних посиделок,
устраивались драконы. А я сидел в шезлонге на берегу и
ждал главного события вечера.

Сегодня гном Тортинус презентовал своё новое творение.
Рецепт ему подсказал наш студент Пашка Землянов и по сов-
местительству, гениальный математик, умеющий переводить
магические законы на язык обычных формул и обратно.

— Саныч! — раздался крик из бунгало. — Тортик вскры-
вает первую бочку!

Голос принадлежал Лареэндилю, эльфу-сёрферу и номи-
нальному владельцу «Улётного шиша». После случая, ко-
гда я восстановил в этом мире магию, местные решили, что
лучший способ отблагодарить инженера, это отдать ему кон-



 
 
 

трольный пакет акций курорта.
— Иду! — крикнул я, даже не пошевелясь.
Моя жена Айви, сидя рядом в плетёном кресле, усмехну-

лась.
— Ты уже полчаса «идёшь».
— Я инженер и делаю всё основательно.
— Врёшь. Ждёшь, пока схлынет первая пенная волна,

чтобы не пить одну пену.
— Ну и это тоже, — согласился я. — Но главное — смот-

рю на закат.
— И о чём думаешь?
Айви почувствовала моё настроение. Ещё бы, она Эль-

фийка, к тому же глава службы безопасности этого мира, а
так же красавица, от которой у меня до сих пор перехваты-
вает дыхание. Уже год прошёл со дня свадьбы, а я всё ещё
не привык, что она моя.

— О молодости, — сказал я наконец. — Вспомнил своё
первое изделие. Девяносто шестой год. Запал для промыш-
ленных взрывателей. Испытывали на заброшенном карье-
ре. Один заряд сдетонировал нештатно. Осколками посекло
мальчишек, купающихся в карьере. Мы их не заметили, они
выжили, но... — я замолчал, глядя на темнеющую воду. —
Я потом год не мог спать. Мне было всего двадцать два года,
а я создал то, что должно было дробить плотную каменную
породу. Но из-за моей невнимательности чуть не убил неви-
новных детей.



 
 
 

Айви не стала говорить банальное «ты не виноват». Она
знала: такие раны словами не лечат. Её прохладные пальцы
накрыли мою ладонь, и напряжение медленно отпустило.

— Ты поэтому ушёл из оборонки?
— Одна из причин. Хотел создавать только нелетальные

защитные системы, но получалось... по-разному. Ты же пом-
нишь «Изделие 757-АС» и чем оно обернулось для твоего
мира.

Воздух наполнился запахом свежего хмеля. Когда Торти-
нус варил новое пиво, вся «Изнанка Рая» замирала в пред-
вкушении праздника. Его «Громовая Пятка» держала марку
лучшего напитка в нескольких знакомых мне мирах, а новый
рецепт, судя по клубам пара, обещал перевернуть представ-
ления о физике вкусов.

— Ладно, пошли, — сказал я, поднимаясь. — А то Тортик
действительно обидится.

— Тортик серьёзно обидится, если ты не оценишь его
«квантовое послевкусие», — пролетая мимо, высказалась
фея Лориэль, с подносом чистых кружек. — Ваш Пашка ему
такие формулы вывел! Гном клянётся, что теперь его пи-
во существует во всех агрегатных состояниях одновременно,
пока его не выпьешь.

Мы с Айви переглянулись. Такого количества научных
терминов Лориэль не могла выговорить никогда, её словар-
ный запас не сильно отличался от Элочки-Людоедочки из
знаменитых «12 стульев».



 
 
 

— Вот что бывает, когда математика пускают в пивовар-
ню, — сказал я.

— Ты, между прочим, сам его туда отправил, — напом-
нила она.

— Я думал, он просто рецептуру поможет улучшить. А
он, оказывается, квантовую физику гному в голову вложил.
Теперь у нас тут не пивоварня, а филиал ЦЕРНа.

Мы пошли вдоль пирса. В тёплом воздухе витал солёный
запах океана, цветущего плюща и дрожжей. Я уже предвку-
шал первую кружку...

Как у меня в кармане неожиданно завибрировал кристалл
связи с Реалом.

Я и Айви, сразу почувствовали неладное.
— Александр Сергеевич, — раздался из кристалла голос

Веры Альбертовны. Одно только обращение по имени отче-
ству означало, что дегустация пива на сегодня отменяется.

Вера Альбертовна никогда не звонила по пустякам. А если
звонила вечером, когда у неё самой должен быть законный
отдых, значит, случилось что-то, экстраординарное.

— Слушаю, — сказал я, стараясь, чтобы голос звучал бод-
ро.

— Срочный вызов. Завтра утром нужна твоя консульта-
ция в «Заслоне». Ты нам нужен, потому что если всё пойдёт
не по плану, командование паранормальной фазой испыта-
ний переходит к тебе.

— Что случилось?



 
 
 

— Новый проект. «Охотник на БПЛА». Авиационный
комплекс перехвата. Ты, что не читал документацию?

Я мысленно перебрал в голове кипу бумаг, которую мне
переслали неделю назад. Успел пролистать некоторые по
диагонали. Что-то про вертолёт, про систему наведения и ис-
кусственный интеллект.

— Читал, — соврал я. — В общих чертах.
— Вот и отлично. Завтра в девять на полигоне для испы-

таний. Пропуск уже заказан. И Саныч...
— Да?
— Возьми с собой всё, что может понадобиться для

нестандартной диагностики. Все свои... э-э-э... инструменты.
И магические, и обычные.

— Думаете, понадобится?
— Не знаю, — призналась она. — Но у нас тут... почти

незаметные странности, мелкие, но что поделать, они есть.
— Понял. Буду.
Кристалл связи отключился.
Я стоял на полпути от пирса к фуршету и чувствовал, как

внутри закипает знакомое чувство, которое у меня случает-
ся всякий раз, когда я получаю в руки сложное задание и по-
нимаю, что в переплетении линий и цифр, прячется ошибка.
И если её не найти то всё пойдёт наперекосяк.

— Я соберу твои инструменты.
— Спасибо.
Айви ушла в бунгало, а я ещё с минуту постоял на бе-



 
 
 

регу. В «Улётном Шише», открывали бочки пива, звенели
кружками, смеялись. А мне до утра предстояло внимательно
ознакомиться с документами и завтра с утра лезть в желез-
ное нутро очередного «чуда техники», что бы искать то, не
знаю что. Ну что ж. Не в первый раз.

Я догнал супругу у двери.
— Наверное, не зря в памяти всплыл тот случай с карье-

ром, — тихо сказал я. — Каждый раз думаю: «В этот раз всё
будет правильно». И каждый раз...

Она прижалась щекой к моему плечу.
— Ты боишься снова причинить вред?
— Я боюсь, что всё, к чему я прикасаюсь, рано или поздно

обращается против жизни. Те мальчишки просто играли. Я
снова могу не увидеть всех, кто может попасть под удар, и я
бессилен это остановить.

Айви подняла на меня глаза, в которых отражался закат.
— Тогда не пытайся создать идеальное оружие, Саныч.

Дай машине способность сомневаться. Пусть она лучше про-
махнётся, чем попадёт в невиновного.

Я думал о том, что утром в мои руки попадёт машина,
созданная убивать, а цена ошибки измеряется в жизнях.



 
 
 

 
Глава 1. Изделие со смайлами

 
От испытательного ангара исходил аромат, от которого

у любого нормального инженера начинает щемить под ло-
жечкой. Смесь керосина, гидравлической жидкости и ещё не
знаю, как это описать словами, того, что бывает только в по-
мещениях, где собирают летательные аппараты. Скажем так:
пахнет будущим, которое вот-вот оторвётся от земли.

Засунув руки в карманы старой рабочей куртки, я раз-
глядывал «Охотника на БПЛА». Он, подсвеченный прожек-
торами, как экспонат в музее, возвышался в центре ангара.
Только этот экспонат мог за пару минут превратить в решето
всё, что летает, и даже то, что только собирается взлететь.

— Ну, здравствуй, красавец, — пробормотал я себе под
нос.

«Охотник» с инженерной точки зрения был по-настоя-
щему красив. Хищные обводы фюзеляжа, угловатая кабина,
две здоровенные турели под крыльями и россыпь антенн на
хвосте. Всё это великолепие было выкрашено в матово-се-
рый цвет, и только на борту красовалась свежая, на полтона
темнее, надпись: «Охотник. Опытный образец №1».

За спиной послышались шаги. Ко мне подходил высокий,
подтянутый, с короткой стрижкой и внимательными серы-
ми глазами молодой парень в лётном комбинезоне. На груди
красовалась нашивка с фамилией «Ветров» и знак классно-



 
 
 

сти. Капитан, значит. Молодой, а уже капитан. Либо гений,
либо везунчик. А скорее всего, и то и другое.

— Александр Сергеевич? — он остановился в паре шагов,
явно не зная, как себя вести. — Меня зовут Игорь Ветров. Я
главный инженер-испытатель этого проекта.

Я знал, кто он. Вера Альбертовна ещё вчера скинула мне
его досье. Молодой, талантливый, лучший на курсе. Но с
одним важным нюансом: к «расширенному протоколу» он
допущен не был. Слишком свежая голова, слишком мало
странного в послужном списке. Для него «Охотник» всё ещё
был просто вертолётом.

— Он самый, — я протянул руку. — Можно просто Са-
ныч.

Он пожал мою ладонь, и я отметил, что рукопожатие у
него крепкое. Так жмут руку люди, которые привыкли рабо-
тать, а не красоваться.

— Для меня большая честь, — сказал Ветров. — Я читал
ваши статьи про «Изделие 757-АС» и про... э-э-э... испыта-
ния. — Он чуть запнулся. — Очень нестандартный подход.

— Нестандартный, — хмыкнул я. — Хотя я пишу отчёты
о реальных испытаниях, но, скажем так, в не совсем тради-
ционных полевых условиях.

Ветров почти по-детски улыбнулся, а я поймал себя на
мысли, что этот парень чем-то напоминает мне Пашку. Та же
смесь амбиций и неуверенности. Он с восторгом, смешан-
ным со страхом, смотрел на «Охотника», как Пашка на но-



 
 
 

вую интегральную схему, будто эта штука сейчас оживёт. Та-
кой горящий взгляд бывает у по-настоящему влюблённых в
своё дело профессионалов.

— Ну что, капитан, — я кивнул в сторону вертолёта. —
Показывай своё хозяйство.

Пока Ветров рассказывал, мы по кругу обошли летатель-
ный аппарат. Он говорил увлечённо, быстро, иногда переска-
кивая с технических деталей на общие рассуждения и обрат-
но. Я слушал вполуха, потому что большую часть характери-
стик знал из присланных Верой Альбертовной документов,
но перебивать не стал. Когда человек горит своим делом, это
надо поощрять.

— ...система наведения многоконтурная, — вещал Вет-
ров, похлопывая ладонью по обтекателю радара. — Радио-
локационный контур вот здесь, под носовым обтекателем.
Оптико-электронная станция в подфюзеляжном контейне-
ре. Навигация автономная, с коррекцией по спутникам и на-
земным маякам. И конечно, центральный ИИ, который свя-
зывает всё воедино.

— ИИ, — повторил я. — И насколько он... самостоятель-
ный?

— В этом и фишка этого проекта! — энтузиазма в глазах
Ветрова прибавилось. — Каждая подсистема обладает соб-
ственным алгоритмическим характером. И они... как бы спо-
рят друг с другом.

— Спорят?



 
 
 

— Ну да. Вот смотрите. — Он подошёл к стойке с ди-
агностическим планшетом и активировал экран. — Допу-
стим, радар сообщает: «Цель обнаружена. Вижу сигнатуру.
Это БПЛА класса "Феникс". Рекомендую атаку». Оптика ви-
зуально изучает обнаруженную цель и возражает: «Подтвер-
ди, я пока не уверена, визуально выглядит как самолёт малой
авиации типа ТВС2-ДТС». Навигация вклинивается: «Сме-
ните позицию на четыре целых шестнадцать сотых градуса, с
данной позиции невозможно провести запуск ракет по цели
со 100% гарантией уничтожения». А ракеты...

— А что ракеты?
— А ракеты, Александр Сергеевич, спорят, кто из них по-

летит первой.
Я присвистнул.
— Ничего себе. И кто их мирит?
— Центральный ИИ. Но иногда ему приходится нелегко.

Особенно если вводные противоречивые.
Я подошёл ближе к «Охотнику». Положил ладонь на хо-

лодный металл обшивки и по старой привычке, которая
осталась со времён работы на заводе, закрыл глаза. Любой
механизм можно почувствовать. Когда имеешь дело с высо-
коточным оборудованием более двадцати лет, ты слышишь,
как оно дышит, когда ему плохо, понимаешь, что скоро за-
клинит подшипник или перегорит плата. Это опыт и интуи-
ция. Наш «Охотник» дышал ровно, но с напряжением, кото-
рое я не мог до конца определить.



 
 
 

— Хорошая машина, — сказал я, открывая глаза. — Ум-
ная, но нервная.

— Нервная? — удивился Ветров.
— А ты сам прислушайся. Вон, слышишь? Генератор на

доли герца гудит с перебоями. Это не неисправность, это ха-
рактер. Она как молодой, ещё не обкатанный, но уже с но-
ровом конь.

Ветров прислушался. Я видел, что он ничего не слышит,
но кивает из вежливости.

— Ладно, капитан, — я хлопнул его по плечу. — Давай
будем смотреть его внутренности.

Для меня в кабине было тесновато. Я с трудом втиснулся
в кресло второго пилота, поправил наушники и огляделся.
Приборы, дисплеи, тумблеры — всё новенькое и пахнет све-
жим пластиком.

— Телеметрия сейчас в пассивном режиме, — Ветров си-
дел в командирском кресле и щёлкал переключателями. —
Можем запустить диагностику. Посмотрите, как общаются
между собой подсистемы.

— Запускай.
Он нажал несколько кнопок, и дисплеи ожили, по ним по-

бежали графики и строчки служебной информации. Я смот-
рел на эту феерию данных и чувствовал себя дома. За полто-
ра года в «Улётном Шише» я уже привык к магии, эльфам и
говорящим котам, но стоило увидеть нормальную инженер-
ную телеметрию, и сердце забилось чаще.



 
 
 

— Вот, смотрите, — Ветров указал на экран, где в реаль-
ном времени отображались логи подсистем. — Сейчас опти-
ка запрашивает подтверждение у радара. Радар подтвержда-
ет. Навигация молчит, её пока не трогают.

Я наблюдал за перекличкой систем. Действительно, все
системы работали как командирские часы «Чайка». Но сво-
ей инженерной интуицией я ловил смутное ощущение, будто
в идеально слаженном оркестре кто-то сфальшивил на долю
тона. Я напрягся, вглядываясь в экран.

— Стоп. Отмотай. Вот здесь.
Ветров прокрутил логи назад. Я ткнул пальцем в строчку.
— Оптико-электронная станция зафиксировала нештат-

ный сигнал. Всего на долю секунды. Видишь? Она написала
«Object_42: Smile detected». Капитан, а объект сорок два —
это что?

— Smile? — Ветров нахмурился. — Улыбка? Пустой
идентификатор. Система зарезервировала его под неопо-
знанные сигналы. Кто ей вообще такие слова в прошивку до-
бавил?

— Вот и я думаю — кто? Система боевого вертолёта не
должна оперировать терминами вроде «улыбка». Это не ка-
мера наблюдения в супермаркете.

— Может, глюк? — предположил Ветров. — Гроза вчера
была, или электромагнитные помехи... вспышка класса «А»
на солнце недавно была.

— Может, и глюк, — согласился я.



 
 
 

Я не знал, что в этот самый момент за гранью, отделяющей
миры, в маленькой больничной палате сидит мальчик, чей
самодельный компьютер только что отправил в эфир очеред-
ной сигнал. И что именно этот сигнал поймал радар «Охот-
ника».

Я привык доверять интуиции, а за то время работы с ма-
гией это чувство во мне только укрепилось. И сейчас моя
интуиция орала благим матом.

— Давай-ка ещё раз прогоним диагностику. По полному
циклу. И подключи резервный канал телеметрии.

— Сделаем, — кивнул Ветров.
Второй прогон ничего не дал. Система работала идеально.

Никаких «улыбок», никаких посторонних сигналов. Я уже
начал сомневаться, не показалось ли мне, но тут ожил мой
кристалл связи.

— Саныч, — раздался в наушнике голос Айви. — Ты где?
— В ангаре, — ответил я, прикрывая микрофон рукой. —

Знакомлюсь с «Охотником».
— Поняла. Тут Элрондор пришёл. Говорит, у него стран-

ное ощущение. Будто кто-то не так давно применил закли-
нание пробоя с Реалом.

— Заклинание пробоя?
— Да. Он уверен. Говорит, источник выхода где-то рядом

с полигоном «Заслона».
— Понял, — сказал я в кристалл.
— Что-то случилось? — спросил Ветров.



 
 
 

— Пока не знаю, — честно ответил я. — Но, кажется, твоя
машина решила проявить характер чуть раньше, чем мы пла-
нировали. Капитан, у меня к тебе неофициальная просьба.

— Слушаю.
— Когда будешь проводить калибровку оптики, добавь

в тестовый цикл пару нестандартных мишеней. Ну, знаешь,
что-нибудь совсем уж необычное. Картинку кота, например,
дракона или ребёнка.

— Дракона? — Ветров удивлённо поднял бровь. — За-
чем? Мы что, по драконам стрелять будем?

— Не будем, они по большей части добродушные, —
усмехнулся я. — Но, как показывает практика, лучше быть
готовым ко всему. Особенно когда имеешь дело с техникой,
которая видит то, чего не видишь ты.

Выходя из ангара, я обернулся на «Охотника», и мне по-
казалось, что это чудо техники мне улыбнулось.

***
Из ангара я вышел в смешанных чувствах. С одной сто-

роны, агрегат, без дураков, представлял из себя шедевр ин-
женерной мысли, но с другой, в нём было что-то не так, на
грани между расчётом и интуицией.

У входа в ангар меня ждал мой старый друг Петруха из
дочерней компании «Синтез». Он стоял, прислонившись к
стене, и смотрел в небо с видом, будто решал в уме сложное
дифференциальное уравнение.

— Привет, — сказал я. — А ты чего здесь?



 
 
 

— Да так, — отмахнулся он. — Проверял кое-что. Саныч,
ты не замечал, что в последнее время портальные выбросы
участились?

— Не замечал, а что?
— А то, — Петруха понизил голос, — а считаю, что это

не случайность. Какая-то третья сила, как бы... пытается на-
щупать путь из параллельного мира в наш.

Я вспомнил «улыбку» в логах и заклинание пробива, о ко-
тором сообщил Элрондор. Совпадения? Я инженер и не ве-
рю в совпадения.

— Петруха, — сказал я. — Насколько я знаю, ваша ком-
пания занимается разработкой роя БПЛА. Когда он у вас бу-
дет готов для испытаний?

— А что?
— Он что, уже готов?
— Почти. Через недельку планирую обкатывать.
— Отлично. Только знаешь что, придержи ка на месяц, а

мы пока узнаем, кто там улыбается нашему «Охотнику».
— В смысле улыбается? Ты чего задумал, Саныч?
— Пока ничего конкретного. Просто мне кажется... ес-

ли уж испытывать нервную машину с паранормальными на-
клонностями, то лучше делать это с теми, кто знает, что это
такое и с чем его едят.

— Ты про меня, что ли?
— Я про нас, — я хлопнул его по плечу. — Про всю нашу

команду. Если что-то пойдёт не так, мы хотя бы не будем



 
 
 

удивляться.
***
Ветров догнал меня уже на выходе с полигона. Он разма-

хивал планшетом и выглядел взволнованным.
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