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Аннотация
1995 год. В институте «Гармония» молодой учёный Лина

создаёт экстрактор гормонов — устройство, отделяющее гормоны
от плазмы крови. Поначалу проект кажется прорывом: контроль
над гормональным балансом может победить депрессию и
тревоги.

Но когда исследования берёт под контроль Служба
Эмоциональной Безопасности во главе с генералом Орловым,
всё меняется. Извлечённые гормоны превращаются в «Элексир
эмоций» — элитный продукт для привилегированных слоёв
общества. А те, из кого эти гормоны извлекают, теряют память,
волю, личность

Смерть коллеги, подпольная торговля, первые признаки
массовой деградации доноров. Лина осознаёт: чтобы остановить
катастрофу, нужно действовать немедленно.



 
 
 

Научная драма о цене прогресса и границах научного
вмешательства в природу человека.
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Глава 1. Блокиратор

 
Чистота лаборатории в институте «Гармония» казалась

безжизненной, отфильтрованной почти до состояния меди-
цинского вакуума. В свои двадцать шесть лет Лина была не
просто доктором — она архитектор нового порядка. В два-
дцать один — защита, в двадцать пять — признание. Про-
фессор Иван Сергеевич смотрел на неё с той мудрой отстра-
нённостью, с какой создатель смотрит на своё самое удачное
и потенциально рискованное творение.

— Это не просто прибор, — голос Лины нарушил тишину,
словно осторожный разрез скальпеля. — Это избавление от
слабости.



 
 
 

На демонстрационном столе стоял «Блокиратор выработ-
ки гормонов». Компактный, с матовым корпусом, он выгля-
дел почти безобидно. Но Лина знала: внутри этого устрой-
ства заперты частоты, способные превратить бушующий оке-
ан человеческой психики в спокойную гладь.

— Биохимический хаос больше не будет диктовать нам
условия, — она обвела коллег взглядом, в котором светил-
ся увлечённый энтузиазм истинного нейропсихолога. — Мы
все знаем: «Все болезни — от нервов». Но что такое нер-
вы? Это неконтролируемые всплески кортизола и адрена-
лина. Мой блокиратор генерирует электромагнитное поле
строго заданной частоты. Он не просто подавляет — он ста-
вит фильтр на выработку гормонов стресса. Мы создаём че-
ловека, которого сложно сломать, потому что ему сложнее
чувствовать боль.

В лаборатории повисла тишина. Лина чувствовала азарт
— тот самый редкий гормональный всплеск, который она
ещё позволяла себе.

— Прекрасно, Лина… как и всегда, — голос Александра
Петровича Волкова прозвучал негромко, но весомо.

Ему было сорок лет. Рождённый в 1955 году, он ещё пом-
нил мир, где чувства не измерялись графиками на мони-
торах. Волков подошёл ближе; его глаза, видевшие немало
потерь и одну единственную любовь, светились заботливой
тревогой.

— Работа выполнена безупречно, — продолжил он, и Ли-



 
 
 

на заметила, как он на мгновение сжал ладонь. — Но скажи
мне, коллега… Вырезая опухоль страха, не заденешь ли ты
артерию жизни? Эмоции — это не только яд страданий. Это
радость. Это творчество. Это, в конце концов, любовь.

Волков замолчал, его взгляд на миг расфокусировался,
уходя в туманные воспоминания о покойной жене. О тех
днях, когда их общая боль и общее счастье были не сбоем
системы, а смыслом существования.

— Если мы лишим человека возможности падать в без-
дну отчаяния, — тихо добавил он, глядя прямо в глаза Лине,
— не лишим ли мы его крыльев, чтобы подняться к свету?
Наука должна лечить, а не превращать нас в идеально отла-
женные манекены.

Лина лишь слегка приподняла подбородок. В её мире
«свет» был всего лишь оптической иллюзией, а «любовь»
— непростой комбинацией окситоцина. Она была готова на-
жать кнопку.



 
 
 

 
Глава 2. «Гармония»

 
Морозное утро слегка касалось стен «Гармонии», но внут-

ри здания царил искусственный климат. Лина спешила по
длинным коридорам, и звук её каблуков задавал ритм, по-
нятный только алгоритмам. Со стен на неё смотрели порт-
реты великих нейропсихологов прошлого — они казались
здесь напоминанием о старой этике. Рядом с ними, словно
знаки грядущего, висели глянцевые схемы нейронных свя-
зей, больше похожие на чертежи интегральных схем.

Воздух был насыщен запахом синтетических реактивов.
Этот запах — предвестник высокой науки и исследований —
смешивался с горьковатым ароматом дешёвого кофе из сто-
ловой. Для Лины это был запах прогресса: кофеин стимули-
ровал синапсы, резкий запах реактивов прояснял мысли.

Студенты‑младшекурсники, сбившись в кучки, провожа-
ли её взглядами. В их шёпоте слышалась не восторженность,
а смутная, неосознанная тревога. Они бросали любопытные
взгляды на двери её лаборатории, словно на вход в необыч-
ное пространство. Для них «Блокиратор» уже стал городской
легендой, хотя ещё вчера был просто чертежом.

В самой лаборатории ощущалась особая жизнь — циф-
ровая, упорядоченная. На столах царило сочетание поряд-
ка и творческого хаоса: осциллографы вычерчивали неров-
ные кардиограммы человеческого гнева, превращая его в по-



 
 
 

слушные синусоиды.
Лина привычно подошла к своему терминалу, провери-

ла показания датчиков и сверила данные с вычислителями.
Коллеги сосредоточенно работали вокруг: кто‑то анализиро-
вал данные с экрана монитора, кто‑то настраивал оборудо-
вание, проверяя соединения и калибровку. Графики гормо-
нальной активности на стенах напоминали карты исследова-
ний, а схемы электромагнитных полей дополняли картину
научного поиска.

— Альфа‑ритм на частоте 8–13 Гц стабилен? — бросила
она в пространство, не оборачиваясь.

— В пределах нормы, — отозвался кто‑то из лаборантов,
но в его голосе не было полной уверенности, лишь сдержан-
ная констатация факта.

Слухи в «Гармонии» распространялись быстро. В курил-
ках и за спинами ведущих сотрудников формировались две
точки зрения. Лина невольно уловила обрывки разговоров:

— Если это сработает, мы сможем помочь тысячам людей,
забыть о депрессиях, — с воодушевлением произнёс один из
ассистентов, настраивая спектрометр.

— Но разве мы имеем право так вмешиваться? — тихо
возразил другой. — А если мы забудем, как дышать без ко-
манды? Эмоции — это не просто химические реакции, это
часть нас… Имеем ли мы право отключать в человеке то, что
делает его человеком?

Лина поправила датчик на головном обруче прототипа.



 
 
 

Этические вопросы были для неё лишь «шумом в канале» —
отвлекающими помехами, которые мешали чистоте сигнала.
Она не собиралась отключать человека. Она собиралась его
оптимизировать — убрать биологические факторы, мешаю-
щие системе работать без сбоев.

Она погрузилась в данные. Экран монитора отражался в
её зрачках, делая взгляд почти цифровым. «Протокол Оме-
га» ещё не появился, но его зарождение уже ощущалось в
стенах «Гармонии», питаясь амбициями двадцатишестилет-
него доктора наук.



 
 
 

 
Глава 3. Новый куратор

 
Иван Сергеевич выглядел так, будто из него разом выпу-

стили часть сил. Он вызвал Лину к себе в кабинет в полдень,
но вместо привычного запаха старых книг и мудрости в воз-
духе витал запах тревоги.

— Лина, стратегия меняется, — профессор не смотрел ей
в глаза. — Наш проект… он больше не принадлежит толь-
ко институту. С этого часа все разработки курирует Служба
Эмоциональной Безопасности.

Лина хотела спросить про гранты, но осеклась. Слово
«Безопасность» в стенах «Гармонии» прозвучало непривыч-
но резко.

— Вашим новым куратором назначен генерал Орлов, —
добавил Иван Сергеевич, и Лина заметила, как слегка дрог-
нули его пальцы, нервно сжимавшие край стола. — Все дан-
ные, каждый байт ваших исследований по блокиратору, те-
перь должны дублироваться в закрытую систему. Этой си-
стемой стал «Архив Омега».

Генерал Орлов появился в лаборатории во второй поло-
вине дня — словно неожиданное событие, которое нельзя
оставить без внимания. Он не вошёл — он заполнил собой
пространство. Высокий, подтянутый, в мундире глубокого
тёмного оттенка, Орлов осматривал помещение взглядом, в
котором читалась не столько холодность, сколько сосредото-



 
 
 

ченность на эффективности.
Его сопровождающие — сдержанные фигуры в строгой

форме — без лишних слов начали расставлять у дверей при-
боры, напоминающие устройства для подавления сигналов.

— Темпы недостаточны, — Орлов не тратил время на
приветствия. Его голос звучал сухо, словно лёгкий треск. —
Расширение масштабов — завтра. Отчётность в «Омегу» —
ежеквартально. Ваша задача — не лечить, Лина. Ваша зада-
ча — создать инструмент социального равновесия.

Лина почувствовала, как внутри что‑то дрогнуло. Она со-
здавала блокиратор как лекарство, как научный прорыв. Но
в руках Орлова её прибор превращался в средство контроля.
Она посмотрела на Ивана Сергеевича, но профессор лишь
чуть глубже втянул голову в плечи. Он больше не казался на-
ставником — скорее человеком, оказавшимся в непростой
ситуации.

Через три дня институт «Гармония» перестал быть преж-
ним домом науки.

Камеры в коридорах теперь не просто записывали видео
— операторы на другом конце анализировали мимику каж-
дого проходящего. Люди в форме, без видимых знаков раз-
личия, ненавязчиво опрашивали лаборантов, занося ответы
в блокноты. Доступ в блоки теперь требовал не просто про-
пуска, а личной идентификации с помощью магнитной кар-
ты.

Александр Петрович Волков поймал Лину у кофейного



 
 
 

автомата. Он не смотрел на неё, глядя куда‑то в простран-
ство, где висела новая широкоугольная линза системы на-
блюдения.

— Похоже, нас больше не просто курируют, девочка, —
прошептал он так тихо, что звук почти заглушался гулом
вентиляции. — За нами наблюдают. Мы больше не врачи.
Мы — подопытные в собственной операционной. Система
начала считать наши пульсации.

Лина прижала прохладные пальцы к вискам. Её блоки-
ратор ещё не был применён к людям, но она уже ощущала
его потенциальное влияние — словно лёгкое электромагнит-
ное поле на собственной шее. Проект постепенно выходил
из‑под контроля. Проект, казалось, начинал развиваться по
собственным законам.



 
 
 

 
Глава 4. Сотрудник

 
Андрей Смирнов появился в дверном проёме лаборато-

рии ровно в восемь ноль‑ноль — бесшумно, словно незна-
чительный сбой в системе, который всё же нельзя оставить
без внимания. Ему было едва за двадцать, но в его осанке
и отстранённом взгляде читалась выправка Службы Эмоци-
ональной Безопасности (СЭБ).

— Техник‑аналитик Смирнов. Куратор потоков данных
для «Архива Омега», — его голос звучал сдержанно, почти
безэмоционально.

Он не пришёл знакомиться. Он пришёл проводить аудит.
Пока Лина старалась сохранить вежливое выражение ли-
ца, Андрей уже разворачивал свой терминал, подключаясь
к корневым папкам проекта. Его вопросы отличались чётко-
стью: он не спрашивал о «самочувствии» пациентов, его ин-
тересовали только журналы электромагнитных колебаний и
дозировки подавления.

Александр Петрович Волков наблюдал за ним из угла,
сжимая в кармане пустую упаковку от седативного.

— Вы довольно молоды для такой внимательности, Ан-
дрей, — осторожно заметил он. — Вас учили искать новые
идеи или только отклонения в графиках?

Смирнов даже не повернул головы. Его пальцы быстро
двигались по сенсорной панели, проставляя цифровые под-



 
 
 

писи СЭБ на каждом файле Лины.
— «Омега» не делит мир на новые идеи и графики, Алек-

сандр Петрович. Она видит только стабильность и шум. Моя
работа — убирать шум.

Первые две недели «Гармония» ощущала на себе при-
стальное внимание Андрея. Он был везде: педантично фик-
сировал каждое отклонение, каждый разговор в курилке,
каждую «несанкционированную» эмоцию в логах. Он дей-
ствовал как чётко отлаженный элемент системы Орлова.

Но однажды ночью, когда в лаборатории остались лишь
тишина и мягкий свет мониторов, маска инспектора да-
ла трещину. Лина застала его у панорамного окна. Андрей
смотрел на ночной город так, словно видел там не огни, а
сложную сеть ограничений.

— Вы знаете, что они сделали в экспериментальных шко-
лах на окраине? — спросил он тихо, не оборачиваясь.

Лина замерла с чашкой остывшего кофе.
— Установили магнитные рамки, — продолжил Андрей.

— И камеры с передатчиками. Операторы камер теперь счи-
тывают «индекс тревожности» у детей прямо на входе. Если
ребёнок плачет из‑за разбитой коленки, операторы системы
фиксируют эмоциональную девиацию. Данные уходят в Ми-
нистерство мгновенно.

Он наконец повернулся к ней. В приглушённом свете его
лицо казалось чуть старше.

— Вы не просто создаёте прибор, Лина. Вы строите си-



 
 
 

стему контроля. И мне кажется… — голос аналитика СЭБ
слегка дрогнул, — что мы все только что перешли черту, за
которой «Омега» перестанет быть программой и станет на-
шей единственной реальностью.



 
 
 

 
Глава 5. Идея

 
К четырём часам утра лаборатория «Гармония» слов-

но стала замкнутым пространством. Воздух, пропущенный
через фильтры, казался слишком стерильным и «правиль-
ным». Лина не просто изучала схему блокиратора — она
тщательно разбирала её на составляющие.

Озарение пришло не как яркая вспышка, а как тихий, едва
уловимый щелчок в сознании. Если блокиратор на опреде-
лённых частотах гасил импульс к выработке гормонов, зна-
чит, система уже умела идентифицировать их волновой след.

— Блокировка — это слишком просто, — прошептала
Лина, и её голос в пустом зале прозвучал чуть резковато. —
Это лишь попытка устранить проблему на поверхности. А
нужно… нужно использовать ресурс.

Она стёрла рукавом халата расчёты на доске. Маркер в
её руке вычерчивал контуры экстрактора гормонов. Идея
была радикальной: создать электромагнитный резонансный
фильтр. Настроить каскад частот так, чтобы они вступали
в резонанс с молекулами адреналина, окситоцина или дофа-
мина.

— Сепарация прямо в потоке, — бормотала Лина. Её гла-
за, уставшие от бессонницы, не отрывались от формул. —
Мы не будем запрещать им чувствовать. Мы позволим им
вырабатывать всё это, а потом аккуратно, через магнитный



 
 
 

фильтр, будем отделять гормональный концентрат от плаз-
мы крови.

Это была концепция «Жатвы». Она проектировала не ле-
карство, а устройство, способное превратить человеческую
кровь в источник сырья.

Утренний озон проник в помещение вместе с Иваном
Сергеевичем. Профессор замер. Он смотрел на Лину —
бледную, с тёмными кругами под глазами, — и на исписан-
ную доску. Он видел не просто чертежи, а схему принципи-
ально нового подхода.

— Лина… — голос старика слегка дрогнул. — Ты пони-
маешь, что экстракция — это не подавление? Это глубокое
вмешательство в природу человека. Ты превращаешь кровь
в электролит, а человека — в источник биологического ма-
териала.
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