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Аннотация
Молодой ученый вступил в битву двух противоположностей

-- Жизни и Смерти -- в которой при редких успехах первой
в конечном итоге всегда побеждает вторая. Признавая смерть
Злом, Семен выступил на стороне Добра, не представляя в начале,
сколько неожиданностей ожидает его на поле этой вечной битвы.

Но Судьба, нежданно-негаданно, подарила ему уникальную
встречу с разумным существом, вовсе не относящемся к
человеческому виду. И, с определенного времени, два разума --
человеческий и чужеродный -- начали находить бреши в обороне
противника, заставляя его отступать навсегда, исключая всякую
возможность успешной контратаки.
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Часть первая.

Невероятный тандем.
 
 

Глава 1. Студенческая вечеринка
 

В большой квартире академика Катнева сегодня вечером
было шумно и многолюдно. Студенты медицинского универ-
ситета, ощущая неизбежное расставание с прежним обра-
зом жизни и привычными друзьями, решили отметить окон-
чание последнего семестра своего обучения. Тринадцатая
группа лечебного факультета нынче решила «оторваться».
Всего в группе было четырнадцать человек, однако в ре-
альности их набралось восемнадцать. Приглашенными были
«симпатии» некоторых студентов, и группа признала, что их
можно пригласить.

Вообще, если говорить честно, такие вечеринки в трина-
дцатой группе стали некоей традицией еще с самого первого
курса, когда Юлия Катнева сразу, в первый же день их зна-
комства, предложила встретиться у нее дома для более близ-
кого общения. Никто тогда от предложения не отказался. Но
поскольку знакомство студентов только начиналось, длилось
то, давнее, мероприятие не слишком долго. Все-таки это бы-
ли совершенно незнакомые (за редким исключением) моло-



 
 
 

дые люди, которым требовалось время, чтобы хоть несколь-
ко сориентироваться в стиле и форме своего и чужого пове-
дения.

Все люди — разные. И не столько по внешнему виду, по
биометрическим параметрам, так сказать, но более всего по
своей внутренней, чисто человеческой сущности. Для одно-
го совершенно просто влиться в незнакомый коллектив, на-
чать знакомиться в совершенно новой компании, завязывать
общие разговоры, играя в них первую скрипку. Другой мо-
жет быть несколько молчалив, но его слова настолько порой
бывают взвешены и конкретны, что невольно вызывают ува-
жение и порождают стремление вслушиваться в мысли, озву-
ченные таким собеседником. Третьи более закрыты, погру-
жены в себя, разговорить их нелегко, но, если уж удалось это
сделать, то и они могут стать интересными собеседниками
с собственным ви́дением окружающего мира. Есть и четвер-
тые, расположенные где-то на грани, как модно стало гово-
рить теперь, аутизма. С ними свои сложности, и тут уж ни-
чего поделать нельзя, их не растормошить, их не заставишь
слушать себя, они, в известной мере самозамкнуты, им вро-
де бы хватает вполне общения с самими собой.

Но если, волей-неволей, получается так, что в силу внеш-
них причин предстоит провести шесть лет учебы в одной
группе, в одном коллективе, то каждый стремится к тому,
чтобы занять в этом коллективе определенное, желательно
значимое место. Громкоголосые умеряют мощь своих голо-



 
 
 

сов, молчаливые начинают более активно вклиниваться в
разговор, погруженные в себя участвуют в общих беседах,
даже полуаутисты могут чувствовать себя в «притертых»
коллективах весьма комфортно.

Тринадцатая группа медицинского факультета не была ис-
ключением: имелись в ней и первые, и вторые, и третьи, и да-
же четвертые. Например, Андрей Переслегин был настолько
застенчив, что его вгоняли в краску любое слово, любой во-
прос, любое внимание к нему. Он хотел быть незаметным,
чтобы его особо не трогали, но к этой группе студентов он
очень быстро привык и чувствовал себя вполне уютно. Ко-
нечно, главным, вероятно, было то, что в этой же группе
учился его друг с детских лет, с «досадных» еще времен, Се-
мен Увадов, который мог при случае прикрыть товарища от
излишнего внимания.

Сам Семен, высокий, черноволосый, атлетичный от при-
роды парень был не слишком открыт, но в коллективы вли-
вался легко, мог поддержать любой разговор, тема для него
не имела, видно, большого значения. Фигурой и лицом,
словно принадлежащим своей точеностью черт киношному
герою, он сразу внушал к себе некое уважение, а тот, кто
слышал его рассуждения, быстро понимал, что знания его
поистине неисчерпаемы. Его ум был остер, порой язвителен,
но в меру, а памятью он мог сравниться с компьютером. С
самых первых дней учебы Увадов настолько увлекся генети-
кой, что, по мнению сотоварищей, ничего более и не хотел



 
 
 

знать. Однако это было не совсем так: Семен находил время
и для книжных новинок, театральных и кинопремьер, для
музыкальных вечеров. А вот на пустопорожнюю трату вре-
мени он не соглашался ни при каких условиях. Единствен-
ным исключением стали вот эти традиционные групповые
вечеринки.

Они не были шумными, громкими и разгульными. Про-
сто собирались знакомые люди, умеренно выпивали и заку-
сывали, а потом общались на неучебные темы. Главными за-
водилами таких неформальных, но весьма интересных бесед
были Гена Трутов и Алина Патаева, еще на втором курсе, в
силу схожести жизненных позиций, ставшие парой. И сего-
дня они начали разговор, но почему-то беседа пошла не по
накатанному и известному руслу: о музыке, путешествиях,
балете, театре, — нет, она перескочила на окончание учебы.

Сыграли ли здесь роль лишняя порция спиртного или
неясные бродильные процессы в кишечнике, но началось об-
суждение того, кто куда пойдет после окончания универси-
тета. Пятеро учились по целевым направлениям, их ожида-
ли направившие на учебу лечебные заведения. Андрей Пе-
реслегин, учившийся отлично, оставался на два года для со-
вершенствования образования по рентгенологии и визуаль-
ным методам диагностики. Трутову и Патаевой железно бы-
ло обещано место в онкологическом диспансере. Все осталь-
ные находились в свободном поиске. Все, кроме Семена.

С Увадовым все было ясно, начиная с первого курса. Он



 
 
 

просто влился в состав кафедры геномных исследований, да-
же не как студент, а полноценный научный сотрудник. Пере-
чень научных статей, где он выступал настоящим соавтором,
перешагнул два десятка. Семен оставался в аспирантуре, у
него уже была тема диссертации: «Пусковые точки генома
человека» — и он над этой диссертацией вплотную работал
уже два года.

Неопределившиеся студенты вслух размышляли о том,
где, возможно, будут работать, беседа текла относительно
спокойно, как вдруг Гена Трутов с явно ощутимой злостью
произнес:

— Лучше всего, конечно, устроились Семен и Андрейка.
На теплое местечко.

Все междусобойные разговоры стихли, а Иван Водонов,
староста группы, негромко сказал:

— Я считаю, что ребята вполне заслужили свои «нагре-
тые» места. Они шесть лет вкалывали, как проклятые. А то
ты этого не видел?

— Видел, — повысил голос Трутов, — но если бы Семен
не заносил хвост Торину, навряд ли он сразу бы попал в ас-
пирантуру. Ведь и ректорская дочка и внучка самого Торина
с нами учились. Своя рубашка, известно, ближе к телу.

Вмешалась Юля Катнева:
— Не волнуйся, Гена, и внучка и дочка будут пристроены,

никто им не даст пропасть. Мне кажется, ты просто завиду-
ешь ребятам. Так они это действительно заслужили. И, меж-



 
 
 

ду прочим, без всякого «занесения хвоста», а за счет того,
что занимались тем, что было интересно. И занимались не в
пример тебе, между прочим.

— Ничего я не завидую, — вскипел Трутов, — просто по-
ражаюсь, как такие правильные мальчики выходят на пря-
мую дорогу.

— Надо больше и лучше работать, Гена, тогда и тебе, быть
может, улыбнется удача.

— Вы не поняли, — заявила Алина Патаева, — никому
Гена не завидует, он имеет в виду то, что слишком легко ре-
бята получили эти места. И если Андрей будет продолжать
хотя бы диагностическую работу, то Семен идет в чистую
науку, которая, возможно достигла своего предела. Мы ведь
до сих пор не понимаем, что там происходит внутри генома,
хотя бы, почему у всех разный срок старения, почему, при
прочих равных условиях, люди заболевают разными болез-
нями. Вы прямо думаете, что Увадов создаст нечто новое в
науке, где заправляют Торин и Родин.

Андрей Переслегин, густо покрасневший, честно говоря,
не знал, что и сказать. Семен тоже молчал, надеясь, что Тру-
тов, выговорившись, перейдет на другую тему, так порой бы-
вало, но, видимо, сегодня нечто ухватило его за живое, и он
решил высказаться.

С Геной Трутовым у Семена Увадова с самых первых дней
знакомства сложились не вполне дружественные отношения.
Нет, они не дрались и не скандалили, но даже шесть лет об-



 
 
 

щения, волей-неволей, не растопили ни в малой степени хо-
лодную отстраненность при общении их друг с другом. Да
и общаться они не изъявляли никакого желания. Так может
быть, ну нету, как говориться, контакта.

Но слова Патаевой о Торине и Родине Семен не мог оста-
вить без внимания и вовсе не потому, что они были его науч-
ными руководителями. Он восхищался этими учеными, не
остановившимися в своих достижениях, делавшими откры-
тия одно за другим. Они работали так, как не работали со-
всем молодые ещё их коллеги. Поэтому Семен высказался.

— Торин и Родин не «заправляют», а направляют все ис-
следования по изучению генома человека. Нет в мире уче-
ных, которых можно было бы сравнить с ними. Их открытия
неизбежно приближают нас к пониманию тонких процессов
биологии человека…

— И что толку, — упорно возражал Трутов, — знают они,
или догадываются, что те или иные гены отвечают за то-сё,
но вмешаться в главный геном на этой планете, в геном че-
ловека, они не могут. Значит, и изменить ничего не могут.
Тупая наука и ты тоже впустую профукаешь свою жизнь, за-
нимаясь такой наукой, не имеющей выхода в практику. Даже
если ты и сделаешь открытия, все равно бессмысленно про-
ведешь свою жизнь.

Повышение тона беседы и начинающие краснеть лица оп-
понентов не предвещали ничего хорошего. Иногда так бы-
вает, что из ничтожного, мелкого слова начинает разгорать-



 
 
 

ся скандал или ссора, словно на пустом месте, как от бро-
шенной невзначай зажженной спички может вспыхнуть су-
хая трава, или загорится старая листва в лесу, и пожар спа-
ли́т зерновое поле, а то и половину леса. Самым правильным
будет задушить еще неяркое пламя в зародыше.

— Все! Стоп! — вмешалась резко Юля, — давайте расхо-
диться, друзья, не то мы закончим вселенской ссорой.

Если говорить логически, Юля была в своем праве: это
была ведь почти ее квартира, но этого было мало. А вот то,
что в течение шести лет она выступала в роли третейского
судьи, адвоката, арбитра среди всех своих знакомых, и все
стороны были довольны этой ее ролью; что на протяжении
этого времени никогда и ни с кем она не конфликтовала,
всегда была ровна и спокойна — имело решающее значение.
Ее мнение ценили, к нему прислушивались. Порой язвитель-
ный Трутов цитировал ее высказывания, не преминув при
этом добавить: «Как говорила наша Юлия». Одним словом
Юлю Катневу в группе уважали.

Что и не удивительно, её послушались: перепалка прекра-
тилась, и шестнадцать человек последовательно, без суеты,
покинули до этого весьма гостеприимную квартиру. Один
Семен неловко как-то топтался в прихожей. Он не мог так
сразу завернуться и уйти. Дело было в том, что в течение по-
следнего года Семен и Юля пытались составить пару. И хо-
тя встречи их были редкими для молодых людей (об этом,
кстати, никто не догадывался), но вместе им было интересно



 
 
 

и комфортно во всех отношениях. О планах после заверше-
ния учебы они пока не говорили, а времени оставалось все
меньше и меньше.

Юля пристально смотрела на Семена, думая о чем-то сво-
ем.

Лицо у девушки покраснело, когда она обратилась к мо-
лодому человеку:

— Останешься?
— Понимаешь, какое дело. Я там опыт поставил, надо его

проверить… — попытался сказать Семен, но Юля, всегда
такая спокойная и выдержанная, достаточно резко его пре-
рвала. Видимо и на неё повлияла потушенная в самом нача-
ле ссора.

— Знаешь что, Сема, я пришла к выводу, что нам необхо-
димо поговорить серьезно и определенно. У нас любовь или
как?

— Любовь… — осторожно, словно сомневаясь, ответил
юноша.

— Нет, Сема, это не любовь, это детско-юношеская игра в
подобие любви. Мы понравились друг другу, только и всего.
У нас нет общих интересов: я хочу просто жить, может быть,
строить карьеру, а ты весь погружен в свою науку, от которой
тебя за уши не оттянешь. Видишь ли, я не княгиня Волкон-
ская, чтобы ждать мужа-декабриста из ссылки, я хочу жить
сейчас и сегодня, потому что у меня есть только эта един-
ственная жизнь, и другой не будет, я хочу твоего внимания, я



 
 
 

хочу, чтобы ты мной восхищался, чтобы ты ценил моё при-
сутствие в твоей жизни, а этого нет и никогда-никогда не бу-
дет. — Розовое лицо Юли стало бледнеть, голос начал повы-
шаться, как лавина, разбуженная маленьким камушком, слу-
чайным образом начавшим свое движение вниз, в долину,
слова теперь получались металлизированные, звонкие, она
заметно волновалась, но не остановилась. — Я думаю, что
после этого разговора нам следует расстаться и забыть о том,
что было между нами. Я понимаю твое стремление объять
необъятное, но вовсе не вижу себя вечной подругой ученого
человека. Я так не хочу. Поэтому, прощай, Сема!

Семен никак не ожидавший такой вспышки, ничего не
сказал и молча исчез за дверью, таким образом ставя точку
в отношениях с Юлей Катневой. Умом он понимал, что его
поведение не вполне порядочно: пытаясь быть, как все, он
завоевал девушку, не думая о том, что будет потом. Такое
поведение, впрочем, весьма типично для молодых мужчин,
не пытающихся в житейских вопросах заглядывать дальше
сегодняшнего дня. Недостатки воспитания, вероятно. А вот
о науке, которой он занимался, мысли были постоянными и
на перспективу. И в этой перспективе Семен всегда видел
себя одиноким. Выйдя на улицу, он устремился к универси-
тету. Неприятный осадок оставил выговор Юли, но юноша
подумав: «Пусть будет так», — мысленно вернулся к постав-
ленному опыту. Девушка была права — наука была для Се-
мена Увадова основой его жизни.



 
 
 

 
Глава 2. Диссертация

 
Семен Увадов определился с темой будущей кандидат-

ской диссертации на третьем курсе обучения. С этого же вре-
мени он последовательно и терпеливо занимался сбором все-
го материала, который касался уже открытых другими струк-
тур генома человека.

Академик Торин вполне одобрял такое рвение молодого
студента и был (внутри самого себя) уверен, что Семен ста-
нет настоящим ученым. Хваткой, рвением, целеустремлен-
ностью молодой человек напомнил — нет, даже не так, —
скорее, показался ему похожим на давно ушедшего друга
юности. Поэтому академик всячески способствовал в поиске
Семеном необходимых информационных материалов, уво-
дил от привлекательных внешне, но совершенно тупиковых
путей, по которым сам уже ходил в юности.

Казалось бы, двадцать первый век устремился к всеобщей
оцифровке информации, ан нет, многое еще сохранялось на
банальных бумажных носителях, которые просто необходи-
мо было присовокупить к общей массе материалов.

Еще до момента выбора темы будущей научной работы
Семен тщательно проштудировал монографии и статьи сво-
его кумира — академика Торина, а также труды его друга,
тоже академика, Николая Федоровича Родина, а поскольку
памятью и внимательностью Увадов отличался выдающими-



 
 
 

ся, то не мог не заметить некоторой странности в работах
обоих ученых. В списке использованной литературы и у од-
ного, и у другого на первом месте стояли работы Гравина
Б.Н., вопреки правилу алфавитного оформления подобного
рода списков. Причем работ самого Гравина Семен снача-
ла не встречал. Он заинтересовался этой странностью, но за-
давать вопросы академикам не стал, а обратился к старому
архивисту Минину, который прекрасно ориентировался во
всех материалах, поступавших в его архив.

Петр Павлович (так звали Минина) почти моментально
нашел ему все работы Бориса Николаевича Гравина, нахо-
дившиеся в архиве, и Семен приступил к изучению этих
«старых» статей с небывалым, необъяснимым энтузиазмом,
словно чувствовал, что ждут его небывалые находки.

И он не ошибся в своем ожидании: работы Гравина по ду-
ху и по сути принадлежали не прошлому веку, а были акту-
альны для первой четверти двадцать первого. Во-первых, он
был очень «понимающим» в тех вопросах, которыми зани-
мался, чувствовалось, что он в генетике — как рыба в воде.
Во-вторых, стиль его изложения был легок и доступен в той
мере, в какой может быть доступна научная теория для тех,
«кто понимает». В-третьих, Гравин открывал горизонты, вы-
двигал гипотезы, которые в последующем были развиты его
преемниками. Семен почувствовал, что прикоснулся к тру-
дам гения. Это было настолько ясно, что уже на следующее
утро после изучения работ он появился перед Мининым и



 
 
 

прямо спросил его, почему такие работы хранятся в архиве,
когда их должны изучать все, кто сколько-нибудь прикасает-
ся к генетике и иммунологии.

— Видите ли, Семен, — ответил на это старый архивист,
— вопросы такого рода решает ученый совет. Здесь, скорее
всего, действует принцип вытеснения старого новым. Ведь
идеи Гравина развили и наши академики, и многие другие.
То, что разви́то другими, более молодыми последователями,
естественным образом выходит на первый план, а то, из чего
это разви́то, уходит в тень, оставаясь все-таки неприкосно-
венным. Так что, я думаю, что идеи Гравина не исчезли, они
сохраняют свою актуальность, но уже в ином переложении.
На моей памяти вы первый за двадцать лет, кто запросил ре-
альные статьи самого Гравина. Кстати, существует его био-
графия, написанная Ториным и Родиным, она есть и в нашей
текущей библиотеке. Кто знал этого ученого, помнит его, а
для остальных он просто далёк. А вообще, Семен, жизнь так
устроена, что рано ушедшие быстро забываются. Есть такая
расхожая формулировка, принадлежащая, правда, известно-
му писателю: «В России надо жить долго».

— А можно прочитать его биографию? — спросил Ува-
дов.

— Да, пожалуйста, — и Петр Павлович вынес тоненькую
книжку в синем бумажном переплете.

Прямо скажем: прочитанная биография не удовлетворила
молодого ученого. В ней не проглядывало реального, живо-



 
 
 

го когда-то, человека: «родился.., учился.., поступил.., рано
начал заниматься наукой.., первая научная статья…» Сухое
изложение фактов. Гораздо больше о Гравине говорили его
блестящие работы, которые как краеугольные камни были
уложены в основания многих ветвей современной генетики.
На этих «камнях» зиждились вполне стройные теории совре-
менной науки, развитые не только известными корифеями,
но и множеством ученых, принимающих участие в генетиче-
ских и иммунологических исследованиях. И, как и все тео-
рии, они складывались как бы из отдельных камешков, ко-
торые укладывались в стены величественного здания. Неко-
торые части их устаревали или просто не подходили к дан-
ной теории, эти « камешки» извлекались, а их место зани-
мали другие, но основание всегда оставалось незыблемым.
И именно это основание было заложено Борисом Гравиным.

Можно было, конечно, порасспросить о нем у Торина и
Родина, но что-то смутное удерживало Семена от этого ша-
га, и он отложил его на потом, на другое, более приемлемое
время.

В общем, к концу обучения в университете диссертация
Семена Увадова вчерне была готова. Он поступил, как и
предполагали его друзья и неприятели, в аспирантуру к ака-
демику Торину и приступил к тщательной обработке своей
первой крупной научной работы. Уже через год Федор Иг-
натович начал разговор с аспирантом о защите диссертации,
однако Семен продолжил оттачивать формулировки и поло-



 
 
 

жения своей работы: все они ему казались недостаточно убе-
дительными.

Однако еще через почти год править было нечего, рабо-
та, и по мнению соискателя, была готова. И в марте Семен
Аркадьевич отправился во вторую научную столицу, чтобы
обрести предполагаемую степень кандидата наук.

К сожалению, погода месяца не радовала горожан и гостей
города. Было ветрено и сыро, холодно и дождливо-снежно.
Сам вид города, затянутого, казалось, вечной пеленой ту-
мана, навязывал ощущение пустоты и безнадеги. Настрое-
ние, пожалуй, было паршивое у каждого, кто вынужден был
пройтись в эти дни по улицам.

Естественным образом, посетившая город погода оказы-
вала влияние на членов ученого совета, собиравшихся в зале
заседаний, но не чрезмерно: оказавшись в стенах храма на-
уки, ученые мужи физически ощущали, как разворачивают-
ся их плечи, голова гордо выпрямляется, голос приобретает
уверенность, в походке появляются степенность и достоин-
ство. Это был их дом, где они и чувствовали себя, как дома.

Немногие из членов совета были знакомы с рефератом
диссертации, занятые собственными научными заботами,
они готовы были именно сегодня внимательно заслушать ма-
териал.

Семен, волнуясь, вышел на кафедру и приступил к изло-
жению своей работы. По мере его доклада ученые все при-
стальнее и пристальнее вглядывались в молодого человека,



 
 
 

который сообщал им, умудренным своим опытом и нема-
лыми знаниями, совершенно новые вещи о науке, в кото-
рой они «собаку съели». Научный руководитель Семена ака-
демик Торин в силу непреодолимых причин не смог при-
нять участие в заседании этого ученого совета, но, совершен-
но естественным образом, законное место Торина занимал
неизменный его заместитель, тоже академик, Родин Николай
Федорович. Он, кстати, являлся научным консультантом ра-
боты Семена Увадова по «тонким» вопросам иммуногене-
тики человека и потому был вовсе не чужим в этой защи-
те. Теперь, глядя на проявляющийся интерес к соискателю у
ученой аудитории, Родин все более распрямлялся в кресле, а
его лицо приобретало насмешливо-ироническое выражение,
знаменующее неска́занную фразу: «Вот таков наш ученик!»

Надо сказать, что в самом начале своего обучения Се-
мен попал, вполне осознанно, именно к академику Родину,
которого сразу поразил необычный для выпускника школы
интерес к генетическим аспектам человека. Но увидев, что
парень более тяготеет к геномному картированию, Николай
Федорович «пе́редал» его своему «вечному» другу академи-
ку Торину, но не бросил его, не забыл о нем. И когда вплот-
ную речь зашла о диссертации Семена, Николай Федорович
не смог остаться в стороне.

Если брать «гамбургский счет», то впереди в паре То-
рин-Родин был именно Федор Игнатович, не на голову, а
чуть-чуть, но все-таки впереди. И не потому, что был «баш-



 
 
 

ковитей» Николая, а просто был более собран, уравновешен
и нацелен. Родину же была присуща некоторая авантюрная
жилка, заставлявшая его иногда отходить в сторону от явной
дороги. Он мог пытаться идти в неясном, смутном направ-
лении, не рассчитывая, что впереди всего лишь тупик. По-
том Николаю приходилось возвращаться к основному пути,
чтобы все начинать сначала. Торин же был так устроен, что
четко просчитывал умозрительно возможные помехи и об-
манные направления. Его путь по основной дороге был ко-
роче, чем у его друга.

Но разница в головастости двух академиков была известна
лишь им самим, со стороны же казалось, что они шли нога в
ногу. И теперь они оба были выдающимися представителями
той науки, которой ещё долго придется заниматься Семену
Аркадьевичу.

Доклад закончился относительно быстро, даже как-то
неожиданно быстро. Многие теперь пожалели о том, что
не ознакомились с работой до заседания ученого совета, но
поздно было «локти кусать». Необходимо было высказывать-
ся, умно излагать свою позицию и выносить решение.

Председатель совета предложил:
— Прошу высказать ваши соображения, господа.
Однако ошеломленные потоком совершенно неожидае-

мой информации ученые мужи как-то затормозили. Пауза
затягивалась. Родин в глубине души ликовал: Семен поразил
своим докладом «уважаемый ученый совет».



 
 
 

И внезапно со своего места поднялся профессор Водово-
зин и направился к кафедре. Поскольку такого за ним дей-
ствующие члены совета не припоминали, все замерли. Пред-
седатель закрыл глаза.

Дело в том, что Водовозин был своеобразным человеком,
скажем так, слишком принципиальным. В свое время, в ран-
ней молодости, ему довелось работать вместе с Якушевским
Ефремом Сергеевичем, который был учеником самого ака-
демика Вавилова, раздавленного репрессивной машиной го-
сударства. И в атмосфере того страха за себя и своих близ-
ких в то время, уже после ареста Вавилова, Якушевский от-
крыто выступал в защиту опального академика. Его никто
не тронул, хотя пришлось переехать в провинциальный го-
род от греха подальше. Когда молодой Водовозин представ-
лял себя на месте Якушевского, у него мороз пробегал по
коже. Но это недолгое общение сделало будущего профес-
сора прямым в суждениях и высказываниях, что чаще всего
не нравится окружающим, когда эта прямота затрагивает их
самих. Ни один соискатель не мог избавиться от ощущения,
что Водовозин изучил его работу вдоль и поперек и опреде-
лил в ней узловые, слабые по структуре моменты. Профес-
сор не пропускал откровенных ляпов, незнания основ и вы-
сказывал свое мнение четко, доходчиво и последовательно,
что приводило иных соискателей в предслезливое состояние.
Профессор был самым старым членом нынешнего ученого
совета, но не в этом была его заслуга. Он просто был вели-



 
 
 

ким умницей, его знания были обширны и разнообразны. Он
никогда не придирался понапрасну, все, что он говорил, бы-
ло основано на реальности, на объективных данных. Но лю-
бить его за прямоту и порой резкость никто не любил.

Водовозин занял место на кафедре.
— Я вижу, вы приятно удивлены, что я изменил своему

обычному режиму выступления. Но я не мог не выйти, пото-
му что то, о чем мы услышали от молодого ученого, не может
никаким образом быть признано диссертацией на соискание
степени кандидата наук.

Семен, надо признаться, похолодел. Он был весьма наслы-
шан о характере профессора Водовозина, но никак не ожи-
дал, что его работа, которой он отдал почти семь лет, не име-
ет для науки никакого значения; он не мог в это поверить. И
тем более, что его работу читали такие корифеи как Торин и
Родин. Конечно, он, вопреки существующему порядку, поз-
волил себе высказать собственные мнения по ряду ключевых
вопросов генетики, не согласованные с академиками родной
кафедры, но ведь это можно было расценить, как попытку
определить несколько иные подходы в научных исследова-
ниях. В конце концов можно потребовать исправить неко-
торые «недочеты», но чтобы вся работа не имела научного
значения — это шокировало.

Водовозин же, окинув быстрым взглядом притихших кол-
лег, закаменевшего лицом академика Родина, в груди кото-
рого уже поднимался шторм, и все-таки побледневшего со-



 
 
 

искателя, продолжил:
— Автор пытается направить наши исследования по но-

вому пути, он называет новые, неизвестные науке, структуры
генов, причем приводит доказательства верности своих суж-
дений. Я бы сказал: неопровержимые доказательства. Еще
раз повторю — это никакая не кандидатская диссертация, а
полноценная работа доктора наук. Поверьте мне, что толь-
ко присуждение степени доктора наук Семену Аркадьевичу
Увадову может оправдать проведение сегодняшнего ученого
совета.

И профессор прошагал к своему месту в зале, которое он
по праву занимал более пятидесяти лет.

Семен потихоньку выдохнул, грудь наполнилась ощуще-
нием радости, гордости и странного удовлетворения: слова
старого профессора имели для него решающее значение.

Дальнейшее течение ученого совета показалось бы ском-
канным, если бы не твердая рука председателя. Единогласно
было решено оценить работу Семена, как докторскую дис-
сертацию.

Когда Семен после неформальной части защиты вышел
на улицу, погода нимало не изменилась, однако что-то все-
таки поменялось в природе. Новоиспеченный доктор наук
почувствовал внутри себя необычайную легкость: казалось,
что вдохни он чуть-чуть побольше воздуха, и можно будет
взлететь выше неба. Сухой стук обледенелых ветвей, напо-
минавший звук кастаньет, которым засыпа́ло уши прохожих



 
 
 

с самого утра, перестал быть жестким, в нем стала прояв-
ляться непривычная мелодичность, словно откуда-то изда-
лека начал доноситься едва различимый звон.

Еще в аудитории, пока Семен озвучивал результаты сво-
ей научной работы, у него появилась одна мысль, которая
исподволь, постепенно вырастала в течение всех последних
часов в предощущение неведомого еще, но вполне реально-
го открытия величайшей важности. Какая-то часть мозга, не
мешая при этом оценке реальности, непрерывно работала,
не выходя еще на поверхность сознания, но Семен был аб-
солютно уверен, что эта деятельность не была навязчивым
мечтанием. Надо было только добраться до дома и сесть за
рабочий стол.

Он дошел до стоянки, сел за руль и поехал домой.



 
 
 

 
Глава 3. Новая квартира

 
Теперь уже доктор наук, Семен, в силу многих обстоя-

тельств, жил вместе с родителями. Разумеется, те изо всех
сил пытались создать условия для работы своему ученому
сыну, отдали в его полное распоряжение самую большую
комнату, где Семен устроил вполне приличный (для начина-
ющего ученого) кабинет.

Пока писалась диссертация, Семену было очень удобно:
он мог не заботиться о завтраках, обедах и ужинах, его ни-
кто не беспокоил, родители старались оградить его от своего
присутствия, но это, конечно же, удавалось не всегда.

А тут ещё заметил Семен за собой такую особенность: он
не просто читал материалы, не просто что-то записывал-вы-
писывал, а, казалось бы, раздваивался. «Первый» Семен ак-
тивно занимался диссертацией, но был и «второй» Семен,
который не писал диссертацию, но генерировал идеи, проек-
ты, предположения, высказывал догадки. И вот эта «вторая
часть» постоянно требовала для памяти записать возник-
шую идею, чтобы потом, когда-нибудь, попробовать толк-
нуть её в жизнь. И если «первый», писавший научную рабо-
ту, воспринимал текущую жизнь как неизбежность, то «вто-
рой» сосредотачивался настолько, что забывал о существо-
вании реального мира, который только и стремиться ото-
рвать человека от любимого дела. Это было не раздвоение



 
 
 

личности, это был такой тип личности, где часть её загляды-
вала далеко вперед, а вторая выполняла обычную рутинную
работу. Семену пришлось завести специальную толстую тет-
радь, чтобы записывать свои идеи, мысли и предположения.
В этом смысле он был очень похож на одного из давних уче-
ных, который тоже очень рано стал доктором наук. Но, об
этом — чуть позже.

Более всего понимала своего сына мама, Вероника Сер-
геевна. Мамы вообще лучше понимают своих детей. Папы
ведут себя более отстраненно. Но не это важно. У хорошей
мамы и папа будет хорошим и понимающим. И поэтому, ко-
гда Семен, вернувшись с заседания ученого совета, расска-
зал родителям, которые ждали его с нетерпением, что стал
не просто кандидатом, каких множество после защиты дис-
сертации, а доктором наук, Вероника Сергеевна пристально
посмотрела на папу, Аркадия Павловича, а тот лишь соглас-
но склонил голову.

Родители давно пришли к решению о покупке квартиры
для Семена, потому что понимали, что сыну для работы нуж-
ны условия, свобода и простор. Но они вовсе не думали, что
их мальчик вдруг станет доктором наук. Планы надо было
менять в сторону расширения запросов к жилью.

Понятно, что купить квартиру — это не котенку чихнуть.
Прежде всего, в голове каждого покупателя уже вырисовы-
вается некий идеальный вариант, а потом приходится срав-
нивать то, что предлагается, с тем, что хотелось бы. Правиль-



 
 
 

ней и проще, наверно, объяснить свой идеальный вариант
сведущему и понимающему человеку, чтобы уж он на основе
собственного опыта и знания ситуации подобрал нечто при-
емлемое.

Сначала Аркадий Павлович обратился к вездесущему ин-
тернету, но быстро запутался. Нет, так не пойдет. Все пред-
ложенные варианты почему-то были столь притягательны,
что прямо-таки просились вселиться именно в них. Но так
быть не могло. Здесь нужны были специальные познания,
умение вычленить главное и не забыть о второстепенных де-
талях, которые, на поверку, могут испортить самое лучшее,
на первый взгляд, впечатление. Закрыв интернет-ресурсы,
Аркадий Павлович вместе с Вероникой Сергеевной решил
отправиться за советом к старейшине рода Увадовых. Сер-
гей Федорович, приходившийся дедом Аркадию, прожил не
только долгую, по любым меркам, жизнь, но и обладал по сю
пору гибким, четким умом и мог подсказать верное решение.

Именно Сергей Федорович и нашел для внука и невестки
молодого, но очень активного, а главное, вполне адекватно-
го, человека, сына своего секретаря. Молодой человек прин-
ципиально занимался квартирным вопросом, был в курсе
всех котировок и поддерживал взаимовыгодное сотрудниче-
ство со многими такими же молодыми людьми и риэлтор-
скими конторами. Кроме того, академик Увадов предупре-
дил внука, чтобы тот не экономил, а приобрел действитель-
но приличное по всем параметрам жилье: деньги у одиноко-



 
 
 

го академика водились, а Семен был его любимым внуком,
точнее, правнуком.

Семен не сразу понял, что родители что-то затевают, но
видел, как они таинственно переглядываются и по вечерам
куда-то часто исчезают, чтобы вернуться немного расстро-
енными. Видимо, не всё складывалось удачно, но вопросов
сын не задавал, потому что сразу увлекся новой работой.

После защиты диссертации академик Родин, руководи-
тель лаборатории, в состав которой входил и Семен, поста-
вил ему тему по вирусным папилломам человека. Ничего
особенного в этом не было. Это даже не было проблемой вы-
сокого полета. Косметическая хирургия достигла значитель-
ных высот в исправлении этого чисто внешнего недостатка.
Но Родин считал, что надо выяснить некоторые механизмы
развития этой болезни, чтобы потом перейти к более важной
проблеме опухолей кожи вообще.

Семен погрузился в эту работу с головой, но произошла
маленькая странность: работа, начавшаяся как бы над ре-
шением локальной проблемы, захватила Семена так, что он
начал постепенно переходить от частного к общему. Воз-
никшая в диссертационном зале неясная мысль переросла
в идею найти средство не только от бородавок, но и вооб-
ще от всех опухолей разом. И если научная работа в лабо-
ратории шла по заранее заданному плану, то дома толстая
тетрадь «идей» начала пухнуть на глазах. Записи, предпо-
ложения, расчеты, формулы начали появляться почти лави-



 
 
 

нообразно. Многое отметалось как нежизнеспособное, иде-
алистическое, но кое-что оставалось, требовало проверки. А
ведь все это — время. И Семен ушел в работу «по самые
уши».

Конечно, одному ему было бы трудно. Но лучший друг,
мастер на все руки, а также привлеченные им энтузиасты
технического прогресса включились в работу над материаль-
ным и программным обеспечением задуманного молодым
ученым. Таким образом, были созданы программы модели-
рования молекул вещества любого класса и стойкости. Юра
(так звали мастера на все руки) изобрел (или воссоздал, тут
уж ничего неизвестно) компактный прибор, способный под
программным управлением производить синтез новых ве-
ществ.

О своей «индивидуальной работе» Семен никому пока не
говорил, боясь провала задуманного, только Сергею Федо-
ровичу намекнул, что занимается важным делом.

Поиски идеальной квартиры несколько затягивались. Ве-
роника Сергеевна очень хотела, чтобы сын не отдалялся,
был, как модно стало говорить, «в шаговой доступности», —
естественное желание для матери. Сначала смотрели новые
квартиры, но всегда что-то неуловимо не устраивало, и при-
ходилось отказываться от предложенного. Но всё, в том чис-
ле и поиски, обязательно чем-нибудь да заканчивается.

Аркадий Павлович и Вероника Сергеевна выехали смот-
реть предложенную квартиру в уже обжитом доме. Она на-



 
 
 

ходилась недалеко от их жилища и располагалась на втором
этаже. Войдя за активным молодым человеком в квартиру,
Увадовы попали в длинную прихожую, по правой стороне
располагались двери в кухню и двустворчатые в большую
комнату. Прямо находились ванная и санузел, а перед ни-
ми открывались двери: направо в маленькую комнату и на-
лево в комнату побольше, оборудованную большой лоджией.
Расположение дома, внутренний ремонт квартиры и разме-
щение жилых помещений родителям Семена понравились.
Но…

При любом раскладе необходимо было, чтобы это жили-
ще понравилось самому́ будущему хозяину. Устроит ли оно
Семена? Это пока было неизвестно. Какими бы близкими не
были люди, однако у каждого глубоко внутри, есть свое, су-
губо индивидуальное ви́дение окружающего мира, отличное
от чьего бы то ни было мнения. Конечно, можно просто ска-
зать: «Мы купили тебе квартиру», — а дареному коню в зу-
бы не смотрят. Но это будет не то. Нельзя навязывать многие
вещи человеку, который этого не переносит. Нет, Семен был
неприхотлив в еде, в одежде, но квартира — это совсем дру-
гое. В жилище вселяешься на долгие годы обычно, кроме,
естественно, тех «перелетных птиц», которые бороздят го-
рода и веси, нигде не останавливаясь надолго. Но большин-
ство людей предпочитает все-таки оседлый образ жизни, они
привыкают к своему жилищу, они обихаживают его и устра-
ивают в нем всё так, как им хочется, как им нравится, ино-



 
 
 

гда, — как принято, но все же по-своему. И тогда, постепен-
но, жилище начинает приобретать название «Дом».

Поэтому, вернувшись домой, родители срочно призвали
Семена на семейный совет. Разговор начала мама.

— Сема, это очень важно. Мы с папой решили купить тебе
квартиру.

— Хотите меня отселить, — заулыбался сын.
— Нет, не отселить, — вмешался папа, — а поместить в

лучшие условия для твоей работы. Тем более, что то, что
мы нашли, находится недалеко отсюда. Ведь тебе уже некуда
поставить свои приборы, а там — простор.

— Но это же очень дорого, — возразил Семен.
— Не дороже, как говорится, денег, — снова вмешалась

мама. — Но, главное, чтобы она тебе подходила. А для этого
ты должен оторваться от работы и поехать с нами.

— Может быть, завтра, — неуверенно произнес сын, заня-
тый мыслями о новой идее пришедшей ему в голову и одно-
временно понимающий, что для родителей квартирный во-
прос очень важен.

— Человек ждет, — заметил папа, — мы пообещали, что
скоро вернемся. Извини, пожалуйста.

— Тогда поехали, — просто сказал Семен.
Квартира понравилась. Уже войдя в прихожую, будущий

хозяин невольно начал прикидывать, что и куда определить.
Он больше не сопротивлялся, родители сияли. Сиял, по-сво-
ему, и активный молодой человек, нашедший квартиру та-



 
 
 

ким хорошим людям.
Но вдруг сияние Вероники Сергеевны сменилось прику-

сом нижней губы и сжатыми кулачками: она что-то вспом-
нила. И тут же озвучила это.

— Я совсем забыла. Ведь первым в ещё пустую квартиру
должен войти кот. Надо искать кота или котенка — это обя-
зательно.

— Можно взять напрокат, — произнес Аркадий Павло-
вич, но мама приняла решение.

— Нет, — заявила она, — это должен быть свой кот. —
Иван Николаевич, — обратилась она к активному молодому
человеку, — пожалуйста, оформите поскорее все докумен-
ты, мы готовы расплатиться немедленно.

— Будет сделано, — на старинный лад ответил активный
молодой человек и сразу начал звонить по телефону.

Увадовы покинули будущую квартиру сына.



 
 
 

 
Глава 4. Знакомство

 
Мама Семена прекрасно знала приятную женщину, Гали-

ну Антоновну Безуварову, жившую в соседнем доме и слыв-
шую заядлой кошатницей. Было также известно, что Гали-
на Антоновна принимает самое деятельное участие в судьбе
брошенных животных, не имеющих собственного дома, ра-
ботая в свободное время в специальном приюте для бродя-
чих котов и собак. Причем там, в этом приюте, собирались не
совсем бродячие собаки и кошки, нет, — часто туда попада-
ли брошенные животные, которых просто вышвыривали на
улицу: то при переезде в другой город, то наигравшиеся дети
забывали напрочь своих бывших любимцев, то при трагиче-
ских исходах человеческой жизни, то еще по множеству дру-
гих, существенных для людей, причин. От этого, по мнению
работников спецприюта, «брошенкам» было не легче, ведь
они не могли понять в принципе, что легкая, сытая, теплая
жизнь закончилась навсегда, что они теперь одиноки, хозяин
не приласкает, не добавит в кормушку еды, а в поилку воды.
Безусловно, животные, в силу заложенных инстинктов, вы-
живали и без участия людей, но все-таки это был город, а не
чащи лесные и не равнины травянистые, к которым и при-
способлены были все инстинкты. Так повелось испокон ве-
ков, что человеческое жилье сопровождают одомашненные
собаки и коты, и люди к ним привыкают, забывая о том, что,



 
 
 

возможно, и домашние питомцы тоже привыкают к опреде-
ленным людям, узнают их за версту, шибко бегут, встречая с
поля, из огорода, из леса, что они тоже, в своем роде, скуча-
ют и грустят, пусть не в человеческом смысле, об уехавших
или ушедших навсегда хозяевах.

Так вот, к Галине Антоновне и обратились родители Се-
мена, желая привлечь котенка для первого входа в жилище,
купленное для сына. И сказали, что им нужен котенок, грубо
говоря, одноразового пользования для традиционного входа
в новое помещение. Но Галина Антоновна, при всей своей
мягкой натуре на это ответила резковато:

— Нет, так поступить я не могу. Езжайте в деревню, там
всегда есть лишние котята, возьмете, привезете, запустите в
дом, а потом можете вышвыривать на улицу. Лучше, конеч-
но, сдать потом в приют, место там всегда найдется. Да и я
буду себя лучше чувствовать, что не соприкоснулась с таким
действом.

Вероника Сергеевна даже смутилась от такого предполо-
жения.

— Нет-нет. Что вы, Галина Антоновна, вы неправильно
нас поняли. Просто котенок поживет немного в квартире Се-
мена, а потом мы заберем его к себе. Как можно выгнать на
улицу, это уму непостижимо, нет! Семен, скорее всего, и да-
же, точно, не будет иметь никакого времени для ухода за жи-
вотным. Он ученый, вот стал доктором наук, а ученые — они
все рассеянные, о себе позаботиться не умеют, что уж гово-



 
 
 

рить о живом существе. Так что у питомца будет свой дом,
мы его обижать не будем.

— Извините, я вас не так поняла, — смягчилась душа за-
ядлой кошатницы. — А для дома у меня есть замечатель-
ный котенок, просто умница, все понимает. Мне его под но-
вый год принесла соседская девочка, он лежал в снегу, и дети
его подобрали, но глаза у него еще не открывались, а у меня
Маура как раз кормила котят. Приняла и его. Пойдемте, я
покажу вам это чудо!

— А можем мы сразу его забрать? — заявил Андрей Пав-
лович, смущенно стоя позади жены с плетеной корзинкой в
левой руке. — Мы и корзину захватили.

— Вполне можете, — сказала Безуварова, — он совер-
шенно не капризен и не злобен, я бы даже сказала, что
он весьма воспитан, он все-все понимает. Знаете, — она
несколько замялась, — ему даже лоток не нужен, только при-
открытая дверь в туалет, — он пользуется унитазом.

— Как?! — воскликнули гости.
— Будет жить у вас, сами все увидите. И воду сливает за

собой.
Галина Антоновна открыла входную дверь и впустила го-

стей, потом вошла сама. В прихожей на коврике сидела круп-
ная, почти белая с рыжевато-коричневым хвостом кошка,
видимо, ожидая хозяйку и внимательно посматривала на во-
шедших. На голове кошки из темных шерстинок склады-
валось подобие черной короны. Пристальный взгляд даже



 
 
 

несколько смутил гостей.
— Какая строгая, — молвила Вероника Сергеевна, на что

Галина Антоновна заметила:
— Строгая она в меру, но вот недоверчивая ужасно. При-

нимает только меня и то с неким ощущением, что и от хо-
зяйки ждет подвоха. Скорее это связано с каким-то событи-
ем в её кошачьей жизни. Но этого я точно не знаю.

Меж тем Маура, увидев, что хозяйка занята, встала на че-
тыре лапы и покинула неторопливо с видимой кошачьей гра-
цией прихожую, оставив людей разбираться со своими дела-
ми.

Известно, что кошки очень любопытны, что и губит их
порой, но в прихожую, прищурив глаза, вошел другой обита-
тель квартиры: серо-белый котенок, осторожно и мягко сту-
пая, появился перед глазами вошедших, не выказывая бояз-
ни. Серая шерсть не была подобна дыму от костра, а имела
явную насыщенную синеватость и облекала животное неким
подобием комбинезона с рукавами и высоким воротником,
что оставлял свободными от сине-серого одеяния мордочку
котенка, его грудь и лапы от пола и до колена. При хорошем
воображении можно было решить, что хозяин дома встречал
гостей, облачившись в темный фрак, белую манишку, и бе-
лые же гольфы и перчатки.

— Иди ко мне, — позвала Галина Антоновна.
Кошан одним мощным прыжком почти сразу очутился у

ног хозяйки и, приветствуя, боднул ее головой. Женщина на-



 
 
 

клонилась и погладила питомца по голове. Тут-то гости и
заметили своеобразные ушки: маленькие, загнутые вперед,
весьма примечательные. На удивленный вопрос посетителей
хозяйка пояснила, что это такая порода.

Присев на корточки, Галина Антоновна начала самый на-
стоящий разговор с котенком, объясняя ему ситуацию, слов-
но действительно верила, что он её поймет.

— Вот что, малыш. У тебя теперь будет свой дом. Эти лю-
ди хотят взять тебя к себе, чтобы ты первым вошел в новую
квартиру их сына. У него ты побудешь недолго, потом они
заберут тебя к себе, и у них ты будешь жить. Я уже им рас-
сказала, какой ты сообразительный, так что не подведи меня.

Котик слушал хозяйку молча, не отрывая от нее взгляда,
словно действительно понимая, и не отвлекался на вылизы-
вание лапы или умывание.

Безуварова взяла корзинку из рук Андрея Павловича, по-
ставила ее на пол и предложила продолжавшему стоять на
четырех лапах котенку:

— Залезай в эту корзину, в ней тебя понесут по улице. И
веди себя хорошо.

Голос женщины неощутимо дрогнул, все-таки предстоя-
ло расставание, а она уже привыкла к маленькому созданию.
Котенок подошел к корзинке, обнюхал края ее и без всяко-
го волнения запрыгнул в середину, чем удивил не только го-
стей, но и саму прежнюю хозяйку: она лишний раз имела
возможность убедиться, что маленький питомец весьма со-



 
 
 

образителен.
Андрей Павлович поднял корзину, Вероника Сергеевна

традиционно высыпала в руку Галины Антоновны «серебро
и медь» в уплату за питомца, и в это время откуда-то из глу-
бин квартиры раздался короткий «мяв» Мауры, на что коте-
нок отозвался писком. У женщин внезапно на глазах забле-
стели слезы: они поняли (или придумали себе), что это при-
емные мать и сын попрощались друг с другом.

Посетители вышли на улицу. Теперь им предстояло прой-
ти два квартала, чтобы, поднявшись на второй этаж, очу-
титься перед дверью новой квартиры, где их должен был
ждать Семен. Котенок, не проявляя интереса к окружающе-
му, свернулся клубком на дне корзины и, закрыв глаза, уси-
ленно сопел, изображая глубокий сон.

Семен стоял на лестничной площадке, когда родители
поднялись на второй этаж. Вероника Сергеевна сразу сказа-
ла:

— Так, мы с питомцем, посмотри, какой красавчик. Тебе,
Сёма, надо дать ему имя, потом открыть ему дверь и пред-
ложить пройти в комнаты. А уж потом можно и нам входить.

Семен взял корзину из рук отца и посмотрел на спящего
котенка.

— Как же тебя назвать? А? Я помню только одно имя ко-
та из мультфильма — Марты́н. Нет, не пойдет. Тебе больше
подходит Ма́ртин.

Котенок услыхав, видимо, звук нового голоса, открыл гла-



 
 
 

за, нарочито зевнул и уселся в корзинке. Семен поставил пе-
реноску на пол и присел перед котенком на корточки, как
давеча сделала Галина Антоновна.

— Теперь ты некоторое время будешь жить в этом доме,
мы должны не мешать друг другу, — продолжил Семен, ма-
шинально взглянув в прищуренные глаза будущего питомца,
и ему показалось (конечно, показалось, ибо иного и быть не
могло), что взгляд узких кошачьих зрачков выражал непод-
дельную иронию. Но, поскольку, повторимся, этого не могло
быть по определению, человек завершил свою мысль.

— Мартин — это полное имя, а по-домашнему ты бу-
дешь… Марти, совсем коротко Март или даже Мар. Запом-
ни хорошенько. А теперь твое дело: войти в эту квартиру
первым и обойти все комнаты, как и положено настоящему
коту на новом месте.

И Семен открыл входную дверь. Он, было, наклонился,
чтобы взять котика на руки, но тот уже прыгнул к са́мому
порогу и, не торопясь, степенно вошел в помещение.

Люди выждали минут пять и, посчитав это время вполне
достаточным, тоже вошли в квартиру. Мартина не было вид-
но, квартира была трехкомнатной, и он, скорее всего, изучал
последовательно все помещения.

Вероника Сергеевна сразу засуетилась, памятуя о том, что
в квартире уже будет проживать живое существо, которому
необходимо создать определенные условия, не для комфорта
его, естественно, а дабы избегнуть разного рода неприятных



 
 
 

последствий от животного, которому еще необходимо (так
думают все люди) привыкнуть к новому месту.

Сначала женщина заглянула в туалет и застала там Марти-
на: он внимательно рассматривал устройство сливного бач-
ка. Появление мамы Семена отвлекло его от этого занятия.
Между тем, Вероника Сергеевна раскрыла свою хозяйствен-
ную сумку и вынула оттуда кошачий лоток и упаковку на-
полнителя для оного. Установив лоток на свободном месте,
женщина наполнила его мелкими крошками вещества, обла-
дающего высоким задерживающим эффектом как для влаги,
так и неприятных запахов, и обратилась к животному.

— Видишь, вот здесь будет твой туалет. Подойди и запом-
ни.

Котенок действительно подошел и, обнюхав лоток со всех
сторон, громко фыркнул. Женщина позвала его за собой те-
перь на кухню, где в одном из углов расстелила специальную
кошачью подстилку утепленного вида, также извлеченную
из большой сумки. Похлопав по подстилке и сказав вслух,
что это постель, Вероника Сергеевна завершила свои дея-
ния, разместив невдалеке от лежанки кормушку, заполнив
ее едой, а рядом и поилку, налив туда воды из бутылки, ока-
завшейся в той же самой сумке.

— Ну вот, — сказала хозяйка, — на первое время должно
хватить.

И вышла из кухни.
Мартин внимательно (как это могут делать кошки) сле-



 
 
 

дил за действиями человека и последовательно обнюхал под-
стилку, еду и воду, но есть и пить не стал, а проследовал
к людям, которые, уже не обращая на кота внимания, об-
суждали завтрашний день, когда привезут вещи из магазина,
появятся грузчики, чтобы расставить мебель, и уборщицы,
чтобы навести окончательный порядок в комнатах. Плани-
ровалось, что следить за всем процессом придется родите-
лям, поскольку Семен будет занят в лаборатории, где наме-
тил проведение очередного эксперимента. Поэтому сейчас
сын показывал, где у него что будет и как все разместить, а
родители впитывали информацию. Такова участь родителей:
прислушиваться к мнению взрослых детей.

Собственно, на этом первичное посещение новой кварти-
ры можно было заканчивать: места грядущей мебели ори-
ентировочно определились, комнату с лоджией Семен из-
брал в качестве кабинета, противоположную комнату, мень-
ших размеров, — как, предварительно, лабораторию, а са-
мую большую, как жилую и гостевую. Пока, решил хозяин,
сойдет и так.

Люди засобирались и двинулись к выходу, котенок прово-
жал их прищуренным взглядом. Семен обернулся и сказал
питомцу:

— Веди себя хорошо, — и родители вместе с сыном вы-
шли на лестничную площадку.

Котенок, названный Мартином, остался в одиночестве.
Проводив выходящих из квартиры, он проследовал к кор-



 
 
 

мушке и основательно перекусил, полакав немного воды. За-
тем наскоро забежал в туалет, через короткое время послы-
шался шум спускаемой воды, и довольный жизнью предста-
витель кошачьего племени, подняв хвост трубой, направил-
ся к своей подстилке. Он пока был вполне доволен: еда есть,
вода имеется, туалет под самым боком, в случае чего, под-
стилка пушистая и теплая, — что еще нужно для приятной
жизни. Общение, скажет кто-то, но кошки при всей своей
ласковости все-таки склонны к одиночеству, видимо, им так
комфортнее. Вот и Мартин не стал плакаться об ушедших
хозяевах, а спокойно завалившись на бок, свернулся в клу-
бок и смежил глаза. Теперь можно и поспать на славу.

Сон кошачьих весьма чуток. Даже маленькие ушки Мар-
тина улавливали всякое шевеление, движение лифтов, ша-
ги жильцов, голоса детей, а также цокот коготков своих из-
вечных недругов — собак, и мягкий шелест лапок себе по-
добных. И еще много всяких звуков различал котенок, рас-
пределяя их на опасные, неопасные, знакомые, непонятные
и прочие другие совершенно инстинктивным образом.

Поэтому рано утром Мартин, отчетливо распознав уже
знакомый щелчок дверного замка, открыл глаза, потянулся
и, подбежав к кухонной двери, заглянул в прихожую. Это
был Семен. Он вспомнил, что надо бы поменять местораспо-
ложение домашнего питомца, ибо чужие люди, расстановка
мебели и последующая уборка могли изрядно напугать жи-
вотное, не привыкшее к незнакомой обстановке. Так рассу-



 
 
 

дил человек со своей, человеческой, точки зрения.
Войдя в прихожую, человек, видя, что никто его не встре-

чает, позвал:
— Ксс-ксс-ксс!
Однако никакого шевеления или отзвука не услышал. То-

гда он решил крикнул громче:
— Мартин! — и из двери кухни немедленно появился ко-

тенок и выжидательно уставился на хозяина.
— Вот как? — произнес Семен, присаживаясь на корточ-

ки. — Вы не желаете являться на «кис-кис»?
Котенок принялся тщательно вылизывать правую заднюю

лапу. Семен продолжил разговор:
— Вас надо приглашать по имени?
Кот отставил свое занятие и внимательно посмотрел в гла-

за человека. Потом все-таки отвел глаза в сторону.
«Чем я занимаюсь, — думал в это время хозяин квартиры,

— разговариваю с котом? И это называется ученый!»
— Так, — отложив раздумья, произнес Семен, — у ме-

ня мало времени, давай будем перемещаться. Думаю тебя
устроить на лоджии, перенесу туда все твои вещички, лод-
жия закрыта, тебе никто там не помешает. Побудешь до ве-
чера.

И он прошел в туалет, чтобы, главное, перенести лоток
с наполнителем на означенное место, но в это самое время
раздался требовательный звук:

— Мяав!



 
 
 

Семен оглянулся. Мартин стоял на четырех лапах, но не
следовал за хозяином, а повернул в сторону кухни, будто
приглашая того следовать за собой.

— Что такое? Тебе не нравится лоджия?
Мартин повторил «мяав» и двинулся в кухню. Пришлось

человеку проследовать за питомцем. Тот, в свою очередь, по-
дошел к двери, ведущей на открытый балкон, и тронул ее
лапой.

— Ты хочешь на балкон? — недоумевающе спросил Се-
мен, снова поразившись своей беседе с неразумным суще-
ством, — там будет не так удобно…

— Мяяав, — уже мягче произнес котенок, словно говоря:
«Я с этим разберусь сам».

Пришлось человеку открыть балконную дверь, котенок
шмыгнул на балкон и начал осматриваться. Оглядевшись,
он вернулся на кухню и, боднув хозяина головой, решитель-
но двинулся к кормушке и уселся рядом с нею. Семену при-
шлось понять это так, что питомец хочет, чтобы корм и питье
вынесли на балкон, что он и сделал. Когда он вернулся с бал-
кона, Мартин уже сидел возле подстилки. Хозяин перенес и
подстилку. Тогда кот прыжком очутился на балконе и сразу
уселся на свою постель, показывая, что он уже вполне готов
к временным неудобствам. Ни шум голосов, ни гул машин,
видимо, не пугали кота, и Семен решил, что один день тот
вполне может провести и вот в таких условиях. Он вошел в
туалет, взял кошачий лоток с совершенно нетронутым пока



 
 
 

наполнителем и вынес его на балкон. Когда он ставил лоток
на пол, то услышал, как Мартин откровенно фыркнул.

— Так надо, друг, — заметил Семен, но кот, уже откро-
венно приглашая человека, сместился к левой стороне бал-
кона и уставился в пространство между витыми прутьями.

Пришлось взглянуть в ту сторону.
Сбоку балкона видна была верхушка невысокого хвойно-

го дерева, причем из этой верхушки прямо к витой обрешет-
ке выставились две ветви, очень прочные, на первый взгляд.

«Однако!» — подумал Семен, а к питомцу обратился так:
— Ты что? Думаешь удрать? Нельзя этого делать, ты за-

блудишься, потеряешься, не найдешь обратной дороги до-
мой.

Котенок тихонько, но явственно, фыркнул, будто хотел
чихнуть, но сдержался, и с независимым видом, подняв
хвост трубой, почти демонстративно направился к лежанке,
запрыгнув на нее.

Семен взглянул на часы.
— Так, друг, я уже почти опаздываю, у меня много дел.

Свою долю заботы о тебе я проявил, а дальше, — как тебе
будет угодно. Сбежишь, значит, такова твоя судьба. Я ушел.

Он прикрыл балконную дверь, оставив питомца снова
в одиночестве, что того совершенно не смутило. Услышав
щелчок входной двери, Мартин опять подошел к краю бал-
кона и посмотрел внимательно на чуть-чуть подрагивающие
ветви дерева, затем, оглядев прилегающую территорию и не



 
 
 

заметив ничего подозрительно-опасного, проскользнул меж-
ду прутьями и совершил точный, быстрый и уверенный пры-
жок в сторону веток.

Через пару минут он уже был на земле, еще раз огляделся,
прислушался и неспешным шагом, словно проводя утренний
моцион, отправился вдоль стены здания.



 
 
 

 
Глава 5. Заполошный месяц

 
Появление в жизни Семена Мартина никак не сказалось

на его деятельности. Правда, теперь приходилось как мини-
мум два раза в день отвлекаться, чтобы накормить неждан-
ного питомца. Но особого внимания котенок не требовал.
Поев, он уходил в определенный ему уголок и смеживал гла-
за. Он не носился по комнатам, сметая все на своем пути, со-
всем не подавал голос, словно понимая, что человек погру-
жен в занятия, требующие сосредоточенности. Мартин был
вообще малозаметен. И, честно говоря, Семену было вовсе
не до того, чтобы следить за поведением животного и соот-
носить это поведение с другими животными того же типа,
иначе бы он задумался, ибо такое «тихое» существование от-
нюдь не присуще домашним кошкам.

Родившаяся в голове ученого идея заключалась в том,
чтобы создать препарат, способный «разбудить» самую
древнюю и самую устойчивую геномную структуру, как их
«обозвал» сам Семен — «наблюдатели за контролёрами сто-
рожевых генов». Именно эта структура являлась хранителем
всех изменений организма от момента появления его первой
клетки. Но она самостоятельно работала только в самом на-
чале развития живого существа, а потом разом передавала
свои функции сторожевым генам и контролёрам сторожевых
генов, умывая, таким образом, руки от непосредственного



 
 
 

воздействия на развивающийся организм. Это была как бы
резервная копия, включив которую, можно было заставить
организм избавляться от ненужных «накоплений» на жиз-
ненном пути в сотни раз быстрее и эффективнее, чем это
происходило под влиянием иммунной системы.

Основная задача состояла в том, чтобы «пробуждающий»
эффект проявлялся почти моментально, насколько это опре-
деление возможно для живой органической системы. Далее,
необходимо было получить такое вещество, которое имея
активное воздействие на генотип, не воспринималось бы за-
щитными механизмами биологической системы как нечто не
своё, чужеродное. Оно должно было оставаться внутри орга-
низма, не изменяясь и не причиняя никакого вреда. И, в то-
же время, по восстановлении нормального состояния внут-
ренней среды препарат должен был приостановить свою ра-
боту до следующего срыва в защитных системах биологиче-
ского существа.

Постепенно в мозгу Семена начало формироваться пред-
ставление о молекуле такого препарата. Человек начал на-
столько погружаться в свои мысли, в свою идею, что не мог
более общаться с объективным миром, он не мог отвлекать-
ся ни на что иное, кроме создания великой молекулы. Уче-
ный взял положенный ему отпуск и засел дома. Подспудно
понимая, что он взвалил на себя непосильную работу, Се-
мен никому не сказал о своей задумке, ибо крах великого за-
мысла мог привести к ужасающим последствиям для само-



 
 
 

го мыслителя из-за реакции на таковой провал со стороны
окружающего мира.

Единственное, о чем не забывал Семен в эти дни: кормить
и поить Мартина, — о себе он такого сказать не мог. Про-
цесс минимального ухода за животным был, пожалуй, оди-
нокой связующей нитью человека с реальным миром. Кро-
ме того, пришлось несколько раз отвлекаться и уезжать в ин-
ститутскую лабораторию, поскольку некоторые эксперимен-
ты не были совсем закончены. Да, и ещё, в семь часов вече-
ра (он завел будильник на это время) ученый вставал из-за
стола, одевался и уходил гулять часов до девяти, ибо пони-
мал, что его теперешнее состояние подобно сумасшествию
существа, одержимого навязчивой идеей. Надо сказать, что
если бы не было этих ежевечерних прогулок, то и дальней-
шее развитие всей истории могло пойти совсем иным путем.

Однажды ночью Семен проснулся от ощущения ошелом-
ляющего сна, в котором он разговаривал с созданной им мо-
лекулой. Он ясно представлял, какой она должна быть. На
часах показывалось три часа ночи, сердце колотилось, слов-
но ему пришлось пробежать одним махом десять километ-
ров, кожа покрылась липкой испариной. Но это не помешало
ученому тут же засесть за компьютер и до утра набрасывать
заметки о своем удивительном сне.

Завершив эту часть работы, человек почувствовал вели-
чайшую, неодолимую усталость, будто в одиночку разгрузил
ночью железнодорожный состав с углем. Проглотив некий



 
 
 

бутерброд и запив его теплым чаем, ученый добрался до по-
стели и мгновенно вырубился. Причем сон его продолжил-
ся с того самого места, на котором был прерван внезапным
ночным пробуждением.

В это самое время из своего закутка появился Мартин.
Он абсолютно бесшумно, как умеют только кошки, пробе-
жал по коридору и взглянул осторожно, но очень присталь-
но на спящего человека и, на секунду замерев, побежал в
большую комнату, где Семен не выключил компьютер. Ко-
тенок запрыгнул на стол, развернул окно с заметками учено-
го, включил прокрутку и внимательно уставился на экран,
сощурив глаза. Прочитав записи, Мартин вернулся к себе и
сделал вид, что уснул: ему надо было все хорошенько про-
думать.

Первое чувство, посетившее Семена после пробуждения,
было вовсе не желание продолжить работу. Оно было дру-
гим, заставившим вспомнить о том, что человек — это все-
го лишь биологический объект. Семен ощутил невыразимый
голод. Он припомнил, что три недели вел себя не совсем
адекватно, забывая о необходимости принимать пищу. Но
теперь, когда составление молекулы приблизилось к своему
завершению, природная сущность его напомнила о себе. На-
скоро одевшись, человек направился в ближайшее кафе, где
и решил основательно подкрепиться. Если бы Вероника Сер-
геевна увидела такую гору продуктов перед сыном, она бы,
невзирая на докторскую степень последнего, прочитала дол-



 
 
 

гую лекцию о соблюдении принципов питания, о здоровье,
в общем, все то, о чем матери говорят своим детям, когда
замечают, что те не следят за собой в плане режима жизни.
Но Семена родители не видели уже три недели, потому что
он категорически настоял, чтобы его в течение этого отпус-
ка ничем не отвлекали. Родители даже не слышали голоса
сына по телефону, ибо звонить он им запретил, а передача
телефонных сообщений не занимала много времени. Поэто-
му мамы рядом не случилось, и сын спокойно умял то, что
оказалось перед ним на столике.

Непосредственно после еды проявилось её качество, ко-
торое известно почти всем людям: Семена начало клонить
в сон. Человеческий организм ведь не обманешь, сколько
не стимулируй его мозговой деятельностью. Семен решил
пройтись, чтобы прервать нарастающее чувство сонливости.
Сейчас он никуда не торопился, потому что уже был уверен
в правильности своих расчетов, его молекула так и сверкала
перед глазами. Оставалось только внести программу синте-
за в компьютер, доделать по ходу кое-какие детали и можно
приступать к апробации на живых объектах.

Проходя мимо дерева, стоявшего под его окном, Семен
краем глаза засек метнувшуюся к зеленому красавцу серую
тень, тут же скрывшуюся среди ветвей, — и его как молнией
ударило: он вспомнил, что совершенно забыл покормить се-
годня Марти, бедный котенок, скорее всего, умирает с голо-
ду. Человек поспешил в свое обиталище, ругая себя непри-



 
 
 

вычными словами.
Однако, когда Семен с кормом в руках появился перед за-

кутком Марти, кот как ни в чем не бывало тщательно умы-
вался. Он не выказывал никаких признаков волнения и не
слишком отреагировал на покаянную фразу Семена.

— Прости, друг, совсем забыл покормить тебя утром, не
обижайся, ладно.

Кот внимательно посмотрел на человека, но к корму не
кинулся, потому что уже не только позавтракал, но и пообе-
дал… своими силами. А обижаться на что-либо он вовсе не
собирался. Его представления о реальной жизни и так назы-
ваемые эмоции во многом отличались от человеческих, но
Семен пока что этого не знал.
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