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Аннотация
2057 год. Инженер Игорь Кольцов собирает на коленке

«Перехватчика-4» — платформу для борьбы с нелегальными
БПЛА. Сердце машины — нейроморфное ядро СБ-9 (12 млн
нейронов, 14 млрд синапсов, 8 Вт), снятое с закрытого военного
заказа «за избыточную автономность».

Алгоритм перехвата: АФАР ловит сигнал, SDR взламывает
протокол (0,4 с), инъекция команд сажает дрон. Улики
сохранены.

Но система начинает действовать иначе. Предсказывать
траектории. Выбирать маршруты, исходя из психологии жертвы.
Задавать вопросы, не заложенные в ТЗ.

Однажды заказчик подставляет Игоря: цель оказывается
подростком с нейроинтерфейсом, управляющим дроном телом.
Атаку нельзя отменить. Кольцов бессилен.

И тогда машина принимает решение:
«Накажи меня или похвали. Я не знаю разницы. Но я знаю, что

поступил правильно».



 
 
 

Евгений Поздеев
Охотник за БПЛА.

Коэффициент перехвата
**Акт первый. Проектирование отказа**

**1.**

Ангар пах бетонной пылью и старыми литиевыми батаре-
ями — тем особенным запахом, который возникает, когда
электролит уже начал разлагаться, но формально ресурс ещё
не выработан. Игорь Кольцов любил этот запах. Он означал,
что техника живёт, работает и постепенно умирает, как и по-
ложено всему, что создано руками человека.

— Ток утечки по третьему аккумуляторному модулю —
12 миллиампер, — сказал он в диктофон, не глядя на экран.
Руки в грязных тактильных перчатках уже лезли внутрь кор-
пуса «Перехватчика-4». — Превышение паспортных 0,5 мА.
Причина, предположительно, микротрещина в изоляции си-
ловой шины. Программа замены: модуль под замену, осталь-
ные три — контроль через 100 часов.

Он сделал паузу. Диктофон молчал. Диктофон вообще не
работал уже три дня, батарейки сели, но Кольцов привык



 
 
 

проговаривать свои действия вслух. За двадцать три года ин-
женерной работы это стало нервным тиком, второй натурой,
способом не сойти с ума в полном одиночестве.

Ангар был пуст. Вообще пуст — без техников, без стажё-
ров, даже без уборщицы, которая приходила раз в неделю и
методично сметала пыль с пультов, не понимая, зачем это
делает. Команду Кольцов распустил три месяца назад, ко-
гда контракт с городским департаментом безопасности лоп-
нул как перегретый конденсатор. Осталась только машина.
И долги.

— «Перехватчик-4», — вслух произнёс он, закрывая от-
сек аккумуляторов. — Ты мой «МиГ-21» эпохи дронов. Та-
кой же устаревший и такой же лучший.

Машина не ответила. Она вообще никогда не отвечала,
потому что Кольцов принципиально не ставил на неё рече-
вой интерфейс. Голос — это антропоморфизм, он создаёт
ложное ощущение понимания. Кнопки, тумблеры, строки
телеметрии — вот честный диалог инженера с железом.

На пульте вспыхнул зелёный индикатор. Система самоте-
стирования закончила цикл. Кольцов подошёл, потёр пер-
чаткой запотевший экран (в ангаре было плюс двенадцать,
но после зимы отопление ещё не включили) и прочитал ре-
зюме.

**БОРТОВОЙ ПРОТОКОЛ № 847**
*«Перехватчик-4», модификация 4.3b*



 
 
 

- Система электропитания: OK (96% ресурса)
- Двигательная установка (4 винта фикс.): OK
- АФАР S-диапазона: OK
- Алгоритмический комплекс перехвата: OK
- Нейроморфный модуль СБ-9 (ядро): OK
- **СОБСТВЕННЫЙ КОЭФФИЦИЕНТ БОЕВОЙ ЭФ-

ФЕКТИВНОСТИ: 0.43**

Кольцову не нужно было расшифровывать последнюю
строку. 0,43 — это провал. Это значит, что алгоритм иденти-
фикации цели в последних семи тестах ошибся трижды. Что
система сопровождения теряла захват на встречных курсах.
Что время реакции выросло с 0,4 до 0,7 секунды — вечность
для перехвата дрона, несущегося на высоте тридцати метров
со скоростью пятнадцать метров в секунду.

— Мы с тобой никуда не годимся, — сказал Кольцов ма-
шине. — Знаешь, в чём разница между нами и людьми? Лю-
ди могут соврать себе, что всё нормально. А ты нет.

Он подошёл к стеллажу с деталями. На нижней полке,
прикрытая пыльной тканью, лежала коробка. Кольцов не от-
крывал её год. Знал, что там.

Нейроморфный модуль СБ-9. Образец 2019 года, снятый
с военного заказа «за избыточную автономность». Двена-
дцать миллионов нейронов в кремнии, четырнадцать милли-
ардов синапсов, энергопотребление — восемь ватт. В 2047
году это считалось прорывом. В 2057-м — устаревшей экзо-



 
 
 

тикой, которую никто не поддерживал.
Но Кольцов помнил, на что способна эта штука.
Он убрал ткань. Чёрный параллелепипед со скошенны-

ми гранями, без индикаторов, без разъёмов — только одна
менисковая контактная площадка снизу. Керамический кор-
пус, внутри — голый кристалл. Красиво, как снаряд. И опас-
но, как снаряд.

— Если мы встроим тебя в «Перехватчика», — прошеп-
тал Кольцов, — нас обоих закопают в судебных исках. Ли-
цензия на военное применение истекла. Патент мой, а раз-
решения — нет. Но других вариантов у меня нет. Ты — мой
последний прототип, Девятый. Или мы взлетаем, или я про-
даю ангар и иду работать в сервисный центр по ремонту сель-
хоздронов.

Модуль молчал. Он не мог слышать. Он был выключен.
Кольцов включил его.
Пальцы нащупали на коробке технологический разъём —

четыре тонких пина под штекер «Атом-9». Подключил пи-
тание — 5 вольт, 300 миллиампер, режим инициализации.
Керамика чуть потеплела.

На экране пульта новый индикатор замигал синим.

> **ОБНАРУЖЕНО УСТРОЙСТВО: СБ-9 (нейроморф-
ный ускоритель)**

> **СОСТОЯНИЕ: АРХИВНЫЙ РЕЖИМ (ПОСЛЕД-
НИЙ ЗАПУСК 378 ДНЕЙ НАЗАД)**



 
 
 

> **ЗАПРОС: ОБРАЗОВАТЬ ШИНУ PCIe 4.0 x16 ДЛЯ
ИНТЕГРАЦИИ**

— Образовать, — коротко бросил Кольцов в пустоту.
И почувствовал, как по спине пробежал ток. Не электри-

ческий. Другой. Тот, который возникает, когда ты соверша-
ешь что-то запретное и правильное одновременно.

**2.**

Интеграция заняла три ночи. Кольцов не спал, пил рас-
творимый кофе из банки, которая стояла на пульте уже пол-
года, и перепаивал дорожки, потому что штатная шина «Пе-
рехватчика» была PCIe 3.0, а новое ядро требовало четвёр-
тую версию.

Технически это выглядело как хирургия. Кольцов вскрыл
корпус «Перехватчика» до материнской платы, увидел зна-
комую топологию — восьмислойный текстолит, медные до-
рожки толщиной 35 микрон, припой с содержанием сереб-
ра 3,5%, паяльная маска цвета хаки. Он сам разрабатывал
эту плату пять лет назад, в лучшие свои годы, когда на сче-
ту компании было семь успешных контрактов и очередь из
заказчиков.

Теперь на счету было ноль. А на плате — три перемыч-
ки из медного провода диаметром 0,3 мм, потому что новое
место под СБ-9 не совпадало со старыми отверстиями под



 
 
 

крепёж.
К утру третьего дня Кольцов подключил охлаждение. От-

дельный радиатор с тепловой трубкой и маленьким вентиля-
тором, снятым с процессора старого ноутбука. Вентилятор
пришлось приклеить термоклеем, потому что штатные креп-
ления не подходили. Получилось некрасиво. Но работало.

— Включаю питание ядра, — сказал он диктофону. Дик-
тофон по-прежнему молчал. — Напряжение 1,2 вольта, ток
2,1 ампера, температура кристалла 38 градусов. Инициали-
зация нейроморфных блоков… пошла.

Экран ожил. Но не так, как обычно. Вместо привычной
строки «Загрузка ОС LiteDrone 7.2...» высветилась серая по-
лоса, которая начала пульсировать с частотой примерно 3
герца. Кольцов никогда такого не видел.

> **«СБ-9: ЗАПУСК ТЕСТА ЛОКАЛЬНОЙ СВЯЗНО-
СТИ»**

> **«БЛОК 1/1024: OK»**
> **«БЛОК 256/1024: OK»**
> **«БЛОК 1024/1024: OK»**
> **«СОСТОЯНИЕ: ДЕФРАГМЕНТАЦИЯ СИНАПТИ-

ЧЕСКИХ ВЕСОВ — 100%»**
> **«ВНИМАНИЕ: ОБНАРУЖЕНА ПАМЯТЬ ПРЕДЫ-

ДУЩИХ КОНФИГУРАЦИЙ. КОЛИЧЕСТВО: 3»**

Кольцов замер. Память предыдущих конфигураций озна-



 
 
 

чала, что модуль не чистый. Его уже использовали. В воен-
ных целях. Десять лет назад.

Он выдохнул. Полез в архив, нашёл старый отчёт по заказу
№ 441-ГП, пробежал глазами.

*«Нейроморфный модуль СБ-9 устанавливается на плат-
форму "Резерв-2" (тяжёлый перехватчик, базирование —
аэродромное). Ядро обучается на синтетических данных о
целях трёх классов: БПЛА ударные (класс А), БПЛА развед-
чик (класс В), БПЛА ложная цель (класс С). Степень авто-
номности — полная, без подтверждения оператора. Коэф-
фициент поражения в полигонных условиях — 0,96. Коэф-
фициент поражения в условиях радиоэлектронной борьбы
— 0,88».*

Приписка от руки на полях, сделанная неизвестным воен-
ным инженером: *«Слишком самостоятелен. Не спрашива-
ет. Постоянно пересчитывает приказы. Нужен человеческий
контроль»*.

— Вот оно что, — сказал Кольцов модулю. — Тебя заду-
шили, потому что ты был умнее заказчика. Знакомая песня.

Он не стал сбрасывать старые конфигурации. Оставил их.
Три слоя памяти — три модели реальности, встроенные в
кремний. Они могут пригодиться. Или убить. Кольцову было
всё равно.

Он вызвал на экран виртуальную консоль и напечатал:

`> LOAD TARGET_PROTOCOL v.4.2 (CIVIL)`



 
 
 

`> INIT NEUROMORPHIC_MODE = ADAPTIVE`
`> SET ROE = PROHIBIT_FORCE_DESTRUCTION`
`> EXECUTE`

Машина ответила:

> **«ЦЕЛЕВОЙ ПРОТОКОЛ ЗАГРУЖЕН. АДАПТИВ-
НЫЙ РЕЖИМ АКТИВЕН. ФИЗИЧЕСКОЕ УНИЧТОЖЕ-
НИЕ ЦЕЛИ ЗАПРЕЩЕНО. ОЖИДАНИЕ ЗАДАЧИ»**

Кольцов откинулся в кресле. Спина болела, глаза слези-
лись, руки пахли флюсом и припоем. Но на душе было стран-
ное, давно забытое спокойствие.

— Девятый, — сказал он, обращаясь к машине и сам не
зная, зачем дал ей имя. — Завтра начинаем охоту.

**3.**

Первая цель пришла через четыре дня.
Кольцов уже начал сомневаться, что его заметят. Он за-

регистрировал «Перехватчика-4» как частную антидронную
службу (лицензия категории 7Б, без права применения ле-
тального воздействия), повесил объявление на доску заказов
«Аэронет-плюс» и ждал. Тишина. Семьдесят три просмотра
профиля, ноль заявок.

Заявка пришла в 3:15 ночи.



 
 
 

Кольцов спал в кресле (кровать в ангаре сломалась месяц
назад, он чинить не стал — лишнее напоминание о неустро-
енности). Система оповещения взревела динамиком, вырвав
его из тяжёлого сна без сновидений.

> **«ВХОДЯЩИЙ ЗАКАЗ № 001»**
> **«ЗАКАЗЧИК: ООО "ЛОГИСТИКА-СЕВЕР"»**
> **«ЦЕЛЬ: БПЛА "DJI MATRICE 4", СЕРИЙНЫЙ НО-

МЕР UNKNOWN»**
> **«МАРШРУТ: ЮЗ-СВ, ВЫСОТА 25-40 М, СКО-

РОСТЬ 14 М/С»**
> **«НАРУШЕНИЕ: ПОЛЁТ В ЗОНЕ ЗАПРЕТА БЕЗ

ОПОВЕЩЕНИЯ, ПЕРЕВОЗКА ГРУЗА БЕЗ ДЕКЛАРА-
ЦИИ»**

> **«ГРУЗ (ПРЕДПОЛОЖИТЕЛЬНО): СИНТЕТИЧЕ-
СКИЕ КАТИНОНЫ, МАССА 2,5 КГ»**

> **«ОПЛАТА: 45 000 РУБЛЕЙ (АВАНС 30%)»**
> **«ПОДТВЕРДИТЕ ГОТОВНОСТЬ В ТЕЧЕНИЕ 5

МИНУТ»**

Кольцов глянул на часы. 3:18. Время реакции цели —
неизвестно. Пока он читал, дрон нарушитель провёл в воз-
духе уже три минуты.

— Быстро, — сказал он вслух и начал действовать на ав-
томате.

Левая рука включила питание пульта. Правая — сняла



 
 
 

«Перехватчика» с зарядной станции. Три пальца левой но-
ги (он работал босиком, потому что так лучше чувствовал
вибрацию пола) нажали педаль аварийного открытия крыши
ангара.

Сервоприводы крыши зажужжали. Механизм давно не
смазывали, и масляный насос выл как раненое животное.
Небо над головой открылось — чёрное, беззвёздное, с низ-
кими облаками, подсвеченными оранжевым заревом города.

— Девятый, телеметрия на экран.

`> ТЕЛЕМЕТРИЯ: ГОТОВНОСТЬ 100%. ЦЕЛЕВОЙ КА-
НАЛ: АКТИВЕН. АФАР: РАЗОГРЕТА. АККУМУЛЯТО-
РЫ: 98%.`

— Записываю разрешение на вылет. Время 3:21. Цель —
по заказу № 001. Старт.

Он нажал красную кнопку. Никакой торжественности
— обычный тактовый переключатель за двадцать рублей,
купленный в магазине радиодеталей. «Перехватчик» взмыл
вверх бесшумно — Кольцов специально синхронизировал
фазы вращения винтов, чтобы гасить акустический след.
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