


Андрей  Ковальский

Кандалы

«Автор»
2025



Ковальский А.

Кандалы  /  А. Ковальский —  «Автор»,  2025

Утро начинается в 5:30. Дорога — полтора часа туда, два обратно. Зарплата
— 250 рублей в час. Жена пилит. Начальники вешают план, который не
осилить за 12 часов. Завод. Единственное, что остаётся, — это виски по пути
домой и надежда, что завтра тебя не собьёт машина.«Кандалы» — повесть о
том, как человек превращается в винтик. И продолжает работать.
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Андрей Ковальский
Кандалы

 
Глава 1. Забег

 
Мой день начинается в 5:30 утра, если повезёт, а если нет — то в 6. Люблю поспать, и

предчувствие, что надо идти на работу, ввергает меня в холодный пот. Весь путь до ненавист-
ной работы занимает в одну сторону 1,5 часа, а обратно все 2. Нас всех эксплуатируют как
рабов. Мы боимся поднять взгляд, проронить хоть слово против, лишь бы не лишиться работы.
Отдадим всего себя или сделаем вид, что полностью поглощены делом. Лишь бы заработать
барину на досуг, а себе — на миску супа и немного сверху, чтобы не сдохнуть. Так было всегда.
Одним господам, кто вверху пищевой цепи, всё, а нам, холопам в самом низу, — ничего.

Вот и начался мой забег от автобуса к заводу. Чтобы успеть, нужно поднажать. Ускорить
шаг. Но сегодня особенный день: солнце светит, птички поют, хочется спать. Давление ска-
чет, и я скачу. Зайдя в цех, отмечаюсь пропуском на приборе контроля. Выдохнул — успел
в последнюю минуту. Дойдя до мужской раздевалки, резко открыл дверь, сделал шаг — и на
секунду потемнело в глазах. Всё обошлось, я не испустил дух, и душок тоже. Это всего лишь
давление. На работу бежать больше не буду. Ненароком ещё сам преставлюсь раньше времени.
Пить я, конечно, не брошу.

Облачившись в фирменную робу преданного делу и деньгам работника, приступил к
делу. С «лёгким» ароматом четырёхлетнего виски (которым разило от меня) посмотрел на
сменное задание. Текст расплывался в глазах, стало понятно, что вникать в написанное ника-
кого желания и сил нет. Дойдя до Ивана, бригадира своего участка, я получил задание на этот
день — оно стало ещё поганее. Передо мной лежал профиль, его нужно подготовить и покра-
сить. «Забор директору всего всея заведения», — сказал Иван. Нужно срочно, ещё вчера, всё
как обычно. С небывалым рвением, которого н
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Конец ознакомительного фрагмента.
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