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Аннотация
Утро начинается в 5:30. Дорога — полтора часа туда,

два обратно. Зарплата — 250 рублей в час. Жена пилит.
Начальники вешают план, который не осилить за 12 часов. Завод.
Единственное, что остаётся, — это виски по пути домой и
надежда, что завтра тебя не собьёт машина.

«Кандалы» — повесть о том, как человек превращается в
винтик. И продолжает работать.
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Глава 1. Забег

 
Мой день начинается в 5:30 утра, если повезёт, а если нет

— то в 6. Люблю поспать, и предчувствие, что надо идти
на работу, ввергает меня в холодный пот. Весь путь до нена-
вистной работы занимает в одну сторону 1,5 часа, а обратно
все 2. Нас всех эксплуатируют как рабов. Мы боимся под-
нять взгляд, проронить хоть слово против, лишь бы не ли-
шиться работы. Отдадим всего себя или сделаем вид, что
полностью поглощены делом. Лишь бы заработать барину на
досуг, а себе — на миску супа и немного сверху, чтобы не
сдохнуть. Так было всегда. Одним господам, кто вверху пи-
щевой цепи, всё, а нам, холопам в самом низу, — ничего.

Вот и начался мой забег от автобуса к заводу. Чтобы
успеть, нужно поднажать. Ускорить шаг. Но сегодня особен-
ный день: солнце светит, птички поют, хочется спать. Давле-
ние скачет, и я скачу. Зайдя в цех, отмечаюсь пропуском на
приборе контроля. Выдохнул — успел в последнюю минуту.
Дойдя до мужской раздевалки, резко открыл дверь, сделал
шаг — и на секунду потемнело в глазах. Всё обошлось, я не
испустил дух, и душок тоже. Это всего лишь давление. На



 
 
 

работу бежать больше не буду. Ненароком ещё сам престав-
люсь раньше времени. Пить я, конечно, не брошу.

Облачившись в фирменную робу преданного делу и день-
гам работника, приступил к делу. С «лёгким» ароматом че-
тырёхлетнего виски (которым разило от меня) посмотрел на
сменное задание. Текст расплывался в глазах, стало понятно,
что вникать в написанное никакого желания и сил нет. Дой-
дя до Ивана, бригадира своего участка, я получил задание на
этот день — оно стало ещё поганее. Передо мной лежал про-
филь, его нужно подготовить и покрасить. «Забор директору
всего всея заведения», — сказал Иван. Нужно срочно, ещё
вчера, всё как обычно. С небывалым рвением, которого н
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