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Андрей Ковальский
Кандалы
Глава 1. Забег
Мой день начинается в 5:30 утра, если повезёт, а если нет — то в 6. Люблю поспать, и предчувствие, что надо идти на работу, ввергает меня в холодный пот. Весь путь до ненавистной работы занимает в одну сторону 1,5 часа, а обратно все 2. Нас всех эксплуатируют как рабов. Мы боимся поднять взгляд, проронить хоть слово против, лишь бы не лишиться работы. Отдадим всего себя или сделаем вид, что полностью поглощены делом. Лишь бы заработать барину на досуг, а себе — на миску супа и немного сверху, чтобы не сдохнуть. Так было всегда. Одним господам, кто вверху пищевой цепи, всё, а нам, холопам в самом низу, — ничего.
Вот и начался мой забег от автобуса к заводу. Чтобы успеть, нужно поднажать. Ускорить шаг. Но сегодня особенный день: солнце светит, птички поют, хочется спать. Давление скачет, и я скачу. Зайдя в цех, отмечаюсь пропуском на приборе контроля. Выдохнул — успел в последнюю минуту. Дойдя до мужской раздевалки, резко открыл дверь, сделал шаг — и на секунду потемнело в глазах. Всё обошлось, я не испустил дух, и душок тоже. Это всего лишь давление. На работу бежать больше не буду. Ненароком ещё сам преставлюсь раньше времени. Пить я, конечно, не брошу.
Облачившись в фирменную робу преданного делу и деньгам работника, приступил к делу. С «лёгким» ароматом четырёхлетнего виски (которым разило от меня) посмотрел на сменное задание. Текст расплывался в глазах, стало понятно, что вникать в написанное никакого желания и сил нет. Дойдя до Ивана, бригадира своего участка, я получил задание на этот день — оно стало ещё поганее. Передо мной лежал профиль, его нужно подготовить и покрасить. «Забор директору всего всея заведения», — сказал Иван. Нужно срочно, ещё вчера, всё как обычно. С небывалым рвением, которого н
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