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Аннотация
Маленький осенний листок, найденный в детстве, стал

молчаливым свидетелем целой жизни. Тёплая, осенняя история о
памяти и любви.
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Тот день, когда я впервые увидел солнце, был потряса-
ющим. Моя почка распустилась там, где наступал рассвет.
Мне повезло. Я раскрылся где-то на середине кроны дерева,
и мне было доступно всё: и рассвет, и проходящие мимо лю-
ди. Вместе со мной из той самой почки появились ещё два
кленовых листочка. Нас обдувал тёплый, ласкающий ветер.
Мы шелестели дни напролёт, делились впечатлениями и бы-
ли счастливы уже тем, что мы вместе. На всём дереве нас бы-
ло много. Тысячи? Миллионы? Я не умел считать, но знал,
что я один из многих. Я слушал птиц и шум дождя. Мне бы-
ло любопытно, я хотел знать обо всём.

Однажды я окликнул листья с противоположной стороны
дерева, до них было далеко, но ветер помогал донести моё
шуршание.

– Эй, как вам этот великолепный рассвет? – прошуршал
я. Листочки зашуршали в ответ, и мне показалось, что они
даже возмутились:



 
 
 

– Какой рассвет? У нас тут бывает только закат.
– Закат? Как интересно, а какой он? – заинтересовался я.
– Хм. Ты не знаешь? Он огромный, красно-оранжевый, а

когда уходит за реку, всё становится золотым.
Я задумался. Закат? Я никогда не видел заката. Мой мир

начинался с солнца, которое поднималось надо мной, и по-
степенно уходило куда-то за дерево. Думал, что они видят
тоже, что и я. А оказывается, там что-то другое и такое же
потрясающее. Хотел бы я увидеть и закат. Как интересен этот
мир. Я всматривался в прохожих, пытаясь угадать, откуда
они пришли и куда идут. А ведь они не стоят на месте, они
двигаются, могут видеть и рассвет, и закат. Им что, повезло
больше? Но я же чувствую, что я счастлив. Мне что доста-
точно и этого? А как же закат, тоже хочу его увидеть.

Люди. Они меня интересовали. Какие они все разные,
восхищался я. Вот, например, вчера под нашим деревом си-
дел молодой парень, он нервничал, то вставал, то садился, то
ходил туда-сюда. У него, что-то случилось, думал я. А потом
увидел, как по тропинке к нему бежит девушка, красивая, в
голубом платье, и с развевающимися на ветру волосами цве-
та солнца. Я засмотрелся.

Какой он счастливчик, подумал тогда я. Девушка подбе-
жала с улыбкой, извиняясь за опоздание, а парень просто
стал на неё ворчать, что он устал её ждать и что она могла
бы об этом подумать. Она стояла молча, смотря на него сво-
ими красивыми, широко распахнутыми глазами и молчала.



 
 
 

Он развернулся. Пошёл по тропинке, не оглядываясь, только
выкрикнув ей: «Ты идёшь или так и будешь стоять?» Она по-
шла за ним, так же молча, а её волосы развевались на ветру.

Удивительно, сколько парочек я видел в этом парке! И все
они радовались встрече, а тут совсем всё по-другому. Инте-
ресно, они счастливы? Я не знал.

Осень пришла не заметно. Я окрасился в ярко-жёлтый
цвет, как все остальные листья. Ветер стал более суровым и
трепал нас из стороны в сторону. Многие отрывались от де-
рева и падали на землю, а некоторые листочки ветер уносил
куда-то вдаль. В какой-то момент я увидел, как по тропин-
ке идёт та самая пара: парень и невероятно красивая девуш-
ка. Она шла в пальто, а её волосы всё также развивались на
ветру. Девушка улыбалась, а парень, натягивая ей на голову
свою шапку, ворчал: «Холод на улице, не хватало, чтобы ты
ещё простыла».

Тогда я понял, что девушка счастлива и воспринимает
парня таким, какой он есть. Проявление чувств… какое оно
разное, удивлялся как всегда я. Вот однажды, из всех па-
рочек в этом парке, которых я видел, одна поразила меня.
Это была пара пожилых людей, которые не скрывали своих
чувств и не маскировали их, как этот парень под ворчание.
Они просто наслаждались прогулкой вдвоём. Пожилая дама
держала своего кавалера под руку, а он, опираясь на трость,
читал ей стихи. Потом они долго сидели под нашим клёном,
вспоминая свои лучшие жизненные моменты. Он ей в деся-



 
 
 

тый раз признавался в любви, на что она отвечала ему вза-
имностью. Наверно в их жизни было много всего – и плохо-
го, и хорошего, но они вспоминают только лучшее в своей
жизни. Может, в этом заключается счастье – видеть и вспо-
минать лучшие моменты.

Дни становились пасмурными, дождь превращался в ли-
вень, и в какой-то момент ветер сорвал два листочка, кото-
рые выросли со мной из одной почки. Один упал на дорожку,
где по нему проехал какой-то парень на мопеде, спешащий
развезти доставку. А второй угодил прямо в лужу, где его за-
топтал малыш, прыгающий по лужам. Я испугался. «Вот так
и заканчивается жизнь», – подумал я, и в ту же минуту меня
подхватил ветер, сорвав одним рывком, и развевая на ветру,
понёс в противоположную сторону парка, где приземлил ме-
ня на скамейку. Я оказался с обратной стороны моего дере-
ва, откуда был виден только закат, и я его увидел. Это были
не передаваемые ощущения. Ну и пусть это мои последние
дни, но моя мечта сбылась, счастье переполняло меня.

Закат. Закат был просто потрясающий. Солнце огромное
и совсем не жёлтое, а оранжево-багряное, медленно опуска-
лось к земле там, за рекой. Оно не обжигало, как утром, а
мягко гладило лучами, прощаясь до следующего дня. Небо
окрасилось в нежные оттенки розового, лилового, жёлтого
цветов, и чем ближе солнце подходило к горизонту, тем небо
приобретало более яркие огненно-красные и оранжевые от-
тенки. Солнце щедро дарило золотой свет, и река отражала



 
 
 

его длинной сверкающей дорожкой, словно мост из света,
соединяющий горизонт и берег. Восторг переполнял меня.

На следующий день я понял, что рассвет бывает разным.
С этой стороны он, просто разгонял тьму, делал небо серо-
вато-светлым. Но стоило взглянуть в ту сторону, где солн-
це поднималось, было видно, как лучи пробивались сквозь
листву, и дерево начинало сиять, пропуская их сквозь каж-
дую веточку, каждый не опавший листок.
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