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Аннотация
В городе N. появляется балаган «Комната кривых зеркал».

Его зеркала не лгут, а обнажают потаённую, звериную суть
человеческой души. С ужасающей быстротой город погружается в
пучину "освобождённого" греха, где порок и мерзость становятся
новой, оправданной нормой, а стыд исчезает.



 
 
 

Александр Трофимов
Шапито

Случилось же сие, сколько могу теперь, в болезненной и
мучительной гримасе памяти моей восстановить, в самом
исходе октября, а может, и в начале ноября - числа, впро-
чем, не упомню, да и к чему бы? - в ту самую ветреную, мок-
рую, как будто бы нарочно для какой-то подлой, безысход-
ной муки приспособленную пору, когда самый воздух в го-
роде нашем, в N-ске, - городишке, надобно сказать, дрянном,
со всем его облупленным величием и пылью вековой, - дела-
ется не просто сырым, а каким-то ядовито-липким, едким,
проникающим, кажется, сквозь всякую плоть и всякое, будь
оно трижды проклято, плотное пальтишко, до самых костей,
до того тайного, дрожащего от вечного озноба центра души,
где только и теплится, что стыд да злоба. Небо висело низко,
цвета разваренной до последней степени клейкости овсянки,
- именно овсянки, сударь вы мой, той самой, какую в бого-
угодных заведениях подают, - и сеяло с утра не то дождем,
не то мелкой, злой, моросью. Фонари, еще не зажженные в
этот сумеречный, но уже до жути глухой час, стояли ровно
покойники в сырых саванах тумана, и тени от мокрых тумб,
от горбатых, точно нарывами покрытых, мостовых луж полз-
ли навстречу редкому прохожему, словно бы хотели засосать
его, затянуть в какую-то подземную, хлюпающую, бесконеч-



 
 
 

но глубокую пакость.
Я тогда, милостивый государь, квартировал, - ежели толь-

ко возможно назвать квартированием бессмысленное прозя-
бание в геометрическом ящике, - в углу, в доме старухи Зар-
ницыной, у самого Обводного канала, где вода не течет, не
движется, а именно что стоит студнем, отражая в себе об-
лезлые, в струпьях и язвах кирпичных, громады доходных
домов с их слепыми, гноящимися какою-то желтой, непро-
ходящею слизью окнами. В комнате моей, узкой и длинной,
словно гроб или пенал для казенного пера, стоял запах слож-
ный, увертливый и до того гадкий, что я иногда по получа-
су, затаив дыхание, прислушивался к нему, стараясь разло-
жить его на составные: тут была и кислая капуста, и мыши, и
клопы давленые, и еще нечто сладковато-удушливое, тонкое,
как будто бы тление собственной моей души, не нашедшей
себе решительно никакого применения в этой чертовой, до
отвращения правильной геометрии бытия.

Я лежал на продавленном диване, лицом к стене, на кото-
рой проступали какие-то масляные пятна, похожие на кар-
ту неведомого континента, и думал, - о, как я думал в те ча-
сы! - думал о том, что человек есть существо, несомненно
созданное для страдания, но страдание-то это, заметьте, он
принимает не просто так, а с какою-то подлой, внутренней,
ликующей радостью, ибо только в нем, в этом непрестанном
грызущем нытье, и осознает себя окончательно живым, от-
деленным от всякой иной материи. Впрочем, я, кажется, за-



 
 
 

бегаю вперед, философией сыт не будешь, а желудок, низкий
и грубый раб мой, требовал хоть щепотки чаю, хоть глотку
кипятку, чтобы не завыть волком в этом могильном склепе.

И вот в эту-то самую злую, промозглую, до сердечного со-
дрогания отвратительную пору в городе нашем и объявилось
Шапито. Нет-с, не цирк, - какое там, помилуйте! Цирк тре-
бует света, блеска, наглой, самоуверенной, барабанной ка-
кой-то радости, крика клоуна и визга наездницы. Это было
именно шапито - облупленное, приземистое, как будто при-
севшее от страха строение из горбыля и просмоленной, по-
черневшей от времени рогожи, возникшее как-то в одноча-
сье на Сенной площади, прямо на том самом, загаженном
ошметками и рыбьей чешуей месте, где по вторникам тор-
гуют требухой и вонючим тряпьем. Никто, - решительно ни-
кто! - не видел, как его ставили, как подвозили эти гряз-
ные, облезлые доски. Казалось, оно не было построено, но
выросло из самой грязи, чавкающей под сапогом жижи, вы-
росло само собой, как поганый гриб в одну сырую ночь, на
удивление и на страх всему христианскому люду. Над вхо-
дом, перекошенным и хлопающим на ветру мокрой, тяжелой
холстиной, висела кривая вывеска, намалеванная, видимо,
совершенно пьяною, трясущеюся рукой, и на ней неровны-
ми, срывающимися в бездну буквами было выведено:  «Ком-
ната кривых зеркал. Узрите суть. Вход - гривенник». И
буквы эти, особенно слово «суть», были обведены какою-то
красною, похожею на запекшуюся кровь краскою.



 
 
 

Сперва, разумеется, народ, - а народ у нас, сами знаете,
набожен до исступления и суеверен до дикости, - только пле-
вался через левое плечо, крестился мелкими, быстрыми кре-
стами и отворачивался. Особенно бабы на базаре, эти жир-
ные, охрипшие от торга мегеры, в чьих глазах светился ве-
ковой, дремучий ужас: «Антихристово наваждение! Нечи-
стый морок! Бесовское игралище! Свят, свят, свят Господь
Саваоф!». Но любопытство, - ах, эта подлейшая, эта сладост-
нейшая из добродетелей человеческих! - оно, как известно,
сильнее и страха Божьего, и здравого смысла, и даже самого
инстинкта самосохранения. Человек, чем больше ему грозят
бездной, тем неудержимее влечется заглянуть в нее, хотя бы
и краешком глаза, хотя бы и заплатив за то вечным страхом
и отвращением к себе самому.

Чиновник из управы, некто Полуяров, личность всклоко-
ченная, желчная, с вечною складкою недовольства на челе
и с усами сивыми, похожими на паклю, первый переступил
этот заколдованный порог. «Чай, не рассыплюсь! - прогово-
рил он громко и вызывающе, обращаясь не столько к окру-
жающим, сколько к самому этому сырому, враждебному воз-
духу. - Что я, баба беременная, что ли? Али у меня душа кре-
постная? Гривенник-то и у меня найдется!» И с этими сло-
вами, ухмыляясь в усы и поправляя на шее грязный шарф,
он нырнул в черную, пахнувшую на него плесенью и чем-то
сладким, как ладан, дыру.

Вышел он, я видел это собственными глазами, ибо сто-



 
 
 

ял тут же, у пирожного лотка, закутавшись в дырявый свой
плед, - вышел он через четверть часа, но боже ты мой, в ка-
ком виде! Бледный, как полотно, без картуза, который, ви-
димо, там же и обронил, не помня себя. Волосы его, и без
того редкие, стояли дыбом, а глаза глядели куда-то поверх
голов, поверх этих мокрых крыш и печных труб, прямо в это
страшное, овсяное, бесконечно равнодушное небо. И губы
его, синие, дрожащие, шевелились - не то молитву он тво-
рил, не то ругательство какое-то многоэтажное, сложное, ду-
шу изливающее про себя выговаривал. И вдруг - захохотал!
Да как! Диким, утробным, каким-то стеклянным и разбитым
смехом, от которого у толстой торговки пирогами ведро с
горячими угольями с грохотом свалилось прямо в грязь, и
пар повалил, шипя и клубясь, точно сама преисподняя на
миг приоткрылась. А Полуяров все смеялся и пошел прочь,
нетвердо ступая, словно у него кости переменились, но спи-
ну держа прямо и даже как-то надменно, точно гордость ка-
кую новую, страшную и неотмирную в себе обрел.

С того дня и началось. Началось то, о чем я и пишу теперь,
в бессоннице ночной, и сам не ведаю - для покаяния или для
того только, чтобы еще раз, сладко и мучительно, ужаснуться
бездне, которая есть в каждом из нас, и которую мы так ста-
рательно заваливаем тряпьем житейских забот, да вот она,
гляди-ка, проросла сквозь рогожу балаганную, ухмыляется
и гривенник просит… А впрочем, продолжаю по порядку.

В том-то и заключался самый подлый, самый дьявольский



 
 
 

фокус, милостивый государь мой, что зеркало сие - кривое,
мутное, в пятнах какой-то застарелой сырости - не врало. О,
нет! Именно что не врало ни на волос, и в этом-то, в этой
неумолимой, почти эталонной точности, и таилась бездна, в
которую все мы, как мухи на патоку, и поползли. Оно пока-
зывало не личину, которую мы с таким тщанием, с какою-то
даже сладострастною любовью лепим для ближних и для са-
мих себя, - нет, оно выворачивало человека наизнанку, оно
сдирало с него кожу приличий и выставляло на позор и обо-
зрение то самое нутро: гнусное, дрожащее от мелкого, непре-
станного вожделения и столь же мелкой, липкой злобы нут-
ро, которое мы всю жизнь хороним под спудом благонравия.
И нутро это, - вот что страшно, вот отчего у меня до сих
пор, когда я пишу эти строки, перо дрожит и царапает бума-
гу, - нутро это вдруг перестало быть стигматом, позорным
клеймом, тайным грехом, о котором и на духу-то иному попу
страшно признаться. Оно стало гербом. Да-с, гербом, дво-
рянскою грамотой на право быть свиньей, на право хрюкать
и чавкать во всю глотку, не оглядываясь и не стыдясь.

Я лежал на своем продавленном диване, в этой проклятой
клетушке у и слушал, как с потолка, с того самого масляного
пятна, каплет монотонная, разъедающая душу вода: кап…
кап… кап… И думал я, сударь, о том, что город наш, этот
скверный, продуваемый всеми ветрами N-ск, теперь уже не
есть просто скопище серых, облупленных, заплеванных до-
мов, где чиновники играют в штосс, а бабы торгуют гнилой



 
 
 

селедкой. Нет-с, он сделался чем-то иным - единым, пульси-
рующим, огромным и безобразным организмом, вроде той
раковой опухоли, которую показывал мне однажды знако-
мый лекарь в банке со спиртом. И каждая клетка в этом ор-
ганизме, каждый человечек, от мала до велика, сошел с ума
по-своему и по-своему был в этом безумии глубоко, отвра-
тительно счастлив. Ибо правда, открывшаяся им в кривом
зеркале, освобождала от всего: от долга, от совести, от той
пошлой, мещанской, придуманной кем-то морали, которая
держала их в узде.

Но я ошибался в тот час, глядя в сырой потолок. Я пола-
гал, что уже достигнуто дно, что дальше падать некуда, что
поветрие сие, эта духовная чума, поразила лишь мелюзгу,
вроде меня, или Полуярова, или тех мастеровых, что выхо-
дили из Шапито с мутным взором и начинали бить жен с ка-
кою-то особенною, философскою жестокостью. О, как я за-
блуждался! Настоящее-то, грандиозное, истинно гомериче-
ское падение должно было начаться с тех, кто самим суще-
ствованием своим, казалось бы, олицетворяли предел дозво-
ленного, самую верхнюю, ослепительную точку человеческо-
го благообразия и таланта. Тех, кого в грязных наших трак-
тирах, залитых пивом и усеянных рыбьими костями, уже на-
зывали на иноземный, слащавый и глупый лад - «звездами».
Словно бы эти небесные светила могли сойти на нашу Сен-
ную площадь! А они сошли, сударь, сошли, да еще как, и при
ближайшем, пристальном рассмотрении оказались вовсе не



 
 
 

звездами, а самыми яркими, самыми сочными, источающи-
ми зловоние гнойниками на разлагающемся теле этого ново-
го, кривого, с ума сошедшего мира.

Далее, и это уж с неумолимостью судебного пристава, опи-
сывающего имущество за долги, доказал некто, прозванный
в народе, с какою-то подобострастною, но уже и насмеш-
ливою интонацией, Старым Шутом. Имя его я, пожалуй, и
не назову, да и к чему? Вы все его знали, весь город его
знал. Публика млела от его рулад и замирала от его сти-
хов, положенных на сладкую, как мед, музыку. Это был чело-
век-праздник, человек с вечной, словно бы приклеенной до-
рогим английским фиксатуаром, улыбкой на холеном, глад-
ком, восковом лице, на котором, казалось, сама природа не
оставила ни единой морщины, ни единого следа мысли или
страдания. Он вещал с амвона светского салона, - ибо где же
еще, как не в салоне графини В., воздвигать амвоны? - о вы-
сокой, почти небесной любви, о божественных звуках, о кра-
соте, которая спасет мир, и барыни в бриллиантах и шелках
млели, закатывали глаза под самые потолки с лепными аму-
рами, а их мужья, пузатые, злые, с апоплексическими шея-
ми, платили бешеные деньги, чтобы только послушать эти
соловьиные, за душу хватающие трели. Все в нем было кра-
сиво, все пело, все дышало искусством. И он-то, этот небо-
житель, этот жрец прекрасного, взял да и сходил в Шапито.
Спустился, так сказать, с Олимпа прямо в нашу грязь, да и
заплатил свой гривенник.



 
 
 

И вышел он оттуда не с улыбкой, с которою вошел, а с
оскалом. Именно с оскалом, и я настаиваю на этом слове!
Ибо улыбка его, вечная, дежурная, сползла с лица, как спол-
зает дешевая краска с лица потасканной кокотки под до-
ждем. В тот же вечер, - мне рассказывал это половой из ре-
сторации при гостинице «Лувр», малый наблюдательный и
пьющий, но врать не станет, потому что слишком напуган
был, - в тот же вечер, подавали, видите ли, не тот прожектор
к его выходу на сцену. Мелочь! Техническая, подлая мелочь,
на которую любой другой, даже самый нервный артист, отве-
тил бы бранью за кулисами или припадком мигрени. Но Ста-
рый Шут, этот румяный, как бутафорский персик, купидон
с перьями в напудренных волосах, вдруг озверел. Не просто
рассердился, не просто вышел из себя, а именно озверел, по-
терял образ и подобие Божие в одну секунду.

Он кинулся на режиссера, - и заметьте, сударь, на жен-
щину, существо слабое и, по самой природе своей, требую-
щее защиты! - с каким-то животным, визгливым, утробным
ревом, какой можно услышать разве что на псарне, когда у
пса отнимают падаль: «Тварь! Да я тебя! Убью, растопчу!».
Он бил ее ногами, - да, ногами, обутыми в тонкие, лаковые
штиблеты, по которым дамы сходили с ума, - он таскал ее за
волосы по залитому вином и усыпанному битым хрусталем
полу, и в глазах его, налитых кровью, светилась не ярость да-
же, а та самая, освобождающая, ликующая правда, которую
он, как в зеркале, увидел в кривом стекле Шапито. Правда



 
 
 

зверя, которому тесно, душно, невыносимо тошно в бархат-
ном, расшитом блестками камзоле. Правда скота, который
дорвался до корыта и не желает знать ни правил, ни прили-
чий.

Потом, разумеется, были слезы. Было это гнусное, слаща-
вое, рассчитанное на публику покаяние, в котором он, зала-
мывая руки, кивал на докторов, на нервы, на «творческую,
знаете ли, тонкость организации». Он говорил, и голос его
дрожал, как у обиженного ребенка, что «болен», что «не ве-
дал, что творил», что «это был не он, а темная сторона ду-
ши, с которою он борется». О, святая простота! Он-то думал,
что кается, а выходило - хвастает. Город уже знал, нутром
чуял, что «болен» - это и есть новая правда, новая привиле-
гия. Это отпущение грехов авансом, это железная отговорка
для всякой мерзости. Его не осудили - ему зааплодировали!
Еще громче, еще истеричнее, чем аплодировали его роман-
сам. Ибо в его падении все мы, мелкие, гаденькие, дрожащие
за свои гривенники, увидели свое собственное оправдание.
«Вот, - шептались теперь в очередях в Шапито, стоя по ко-
лено в грязи и глядя на хлопающую рогожу, - вот он, истин-
ный лик человеческий! Уж если он, любимец муз, баловень
славы, может быть скотиной, и не просто может, а есть она в
самой своей сокровенной сути, то нам-то, грешным, нам-то,
сирым и убогим, и подавно сам Бог велел!».

И Бог велел. Или, вернее сказать, черт велел, ибо от Бога
ли это было - судите сами. И пошло-поехало. Словно про-



 
 
 

рвало плотину, и хлынули темные, теплые, зловонные воды,
несущие с собой дохлых кошек, щепу и хохот. Все смеша-
лось в этом проклятом городе, и я, лежа на диване, уже не
слушал капели, а слушал, как где-то далеко, на Сенной, гро-
хочет бубен и визжит шарманка, и казалось мне, что это сама
преисподняя справляет свои шумные, бесстыжие именины.

А вслед за Старым Шутом, словно бы только того и жда-
ли, словно бы только подали им знак с этих проклятых, хлю-
пающих под ногами подмостков, повалили в Шапито и про-
чие небожители, все эти ряженые, все эти помазанные еле-
ем славы идолы толпы, которым мы, сирые, с таким подобо-
страстием кадим и аплодируем, воображая, что в них-то и
есть соль земли, светоч и оправдание всей нашей серой, бес-
смысленной жизни. И боже ты мой, что за вереница потяну-
лась к этой облезлой, провонявшей псиной и кислой рогожей
дыре! Одного за другим выплевывало их Шапито обратно
на Сенную площадь, но уже не людей, а какие-то ходячие,
кривляющиеся вывески собственной душевной падали.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aleksandr-trofimov-33911778/shapito-73921631/
https://www.litres.ru/book/aleksandr-trofimov-33911778/shapito-73921631/

	Конец ознакомительного фрагмента.

