


 
 
 

SHE26  SHE26
Дальневосточная СОТА

 
 

https://litres.ru/73922559
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Эта книга о мире, где счастье стало государственной

обязанностью, а память — дорогой товар.
Технология «отчуждения» позволяет стереть позор или боль

утраты.
Но потом эти файлы можно купить и использовать как

наркотик, проживая чужую влюбленность или что-то похуже.
Ваня Бунин — кадет элитной научной роты, но однажды

ему придется стать «социальным трупом», спуститься на самое
дно Соты — в зловонные цеха рыбных заводов и подпольные
лаборатории памяти.
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SHE26
Дальневосточная СОТА

 
Пролог

 
 

Звонок из прошлого
 

Полковник Самохин в полной парадной форме гнал по
загородному шоссе на автомобиле неопределенной марки.
Стоял яркий солнечный день, дорога шла между огромных
лиственных деревьев и плавной дугой уходила за поворот.
Педаль газа западала в пол.

Видимость через лобовое стекло постоянно ухудшалась.
Он оглянулся по сторонам, через покрытые грязью боковые
стекла и зеркало заднего вида, тоже ничего не просматрива-
лось.

Вдруг впереди из кювета на дорогу стал выползать танк.
Леопард, определил он. Полковник удивился и почувствовал
какую-то опасность, но успел разглядеть мельчайшие детали
оснащения и веточки с ядовито красными листьями застряв-
шие на броне.

Он нажал на педаль тормоза, нога провалилась в пол, ма-
шина не хотела замедляться. Видимость совсем пропала. Са-



 
 
 

мохин дернул руль влево и потянул за ручник. Он зажмурил-
ся и вжал голову в плечи ожидая удара. Но ничего не проис-
ходило. Машина развернулась поперек дороги и встала.

Сзади послышался нетерпеливый сигнал клаксона. Жена
Ирина стала трясти его за руку.

— Юра, Юра, ты что ли не слышишь?
— Они что, не видели танк? — подумал Юрий с недоуме-

нием и открыл глаза. На тумбочке трезвонил коммуникатор.
Он машинально сел на кровати.

— Юра, выключать надо, — проворчала Ирина и отвер-
нулась, натягивая одеяло к подбородку.

На экране светилось время, два часа ночи и мигало:
«Инин С»

Полковник сразу вспомнил Сергея. Они дружили в воен-
ном училище в молодости. Но потом их распределили в раз-
ные города и общение сошло на нет.

Юрий взял телефон с тумбочки, потянул рубашку, она за-
цепилась за стул и он предательски загрохотал.

Самохин оглянулся на Ирину, выругался себе под нос и
пошел в кабинет. Нажал принять вызов.

На экране, на фоне залитого светом окна, появилось ис-
пуганное лицо изможденного мужчины. Худой, щеки впали,
мешки под глазами. Юрий не сразу узнал друга юности. Он
помнил его ироничным задирой.

— Юра, привет. У меня код ноль!
Самохин помнил, что так они в училище называли самые



 
 
 

чрезвычайные ситуации. Код ноль как раз придумал первым
Сергей. Он тогда на спор разобрал двигатель в автомобиле
преподавателя по автоделу за время короткого тридцатими-
нутного совещания и как наглядное пособие разложил ря-
дом на асфальте.

Началась огромная шумиха, гудела вся Академия, и они
между собой называли это код ноль. Шутника тогда так и не
нашли, а обозначение инцидента осталось.

Полковник, еще в полусне, думая откуда мог взялся танк,
надел рубашку и застегивая ее на груди спросил:

— Сергей, привет. Что случилось?
Инин продолжил срывающимся и испуганным голосом.
— Меня надо забрать отсюда.
— Сергей... Откуда? Ты где? У нас два ночи!
Сергей моргнул, будто только сейчас понял, что звонит на

другой край света.
— Точно, у нас же разница... десять часов. Прости. Но я не

могу ждать, Юр. Не могу. Сота. Дальневосточная... Рыбная
которая Я думал, ты знаешь.

В этот момент изображение зависло, словно кто-то поста-
вил его на паузу. У Юрия на руке мигнула красная полоса на
браслете социального индекса. Самохин округлил глаза.

— Только этого не хватало.
Коммуникатор снова ожил, Сергей на экране задвигался.
— Серёж, что происходит? Я ничего не понял.
Сергей оглянулся на окно. Юрий сел в кресло.



 
 
 

— Я давно не звонил, я знаю, я знаю где ты работаешь. Я
бы просто так не стал, Юр.

— Ты пил?
— Нет, нет, не в этом дело, не сейчас.
Сергей заговорил быстрее.
— Это лучше не по телефону. Ты же понимаешь, они всё

пишут.
Юрий медленно прикрыл глаза.
— Кто такие “они”?
Сергей наклонился ближе, изображение дрогнуло, распа-

лось на пиксели и снова собралось.
— Да я не могу — он глянул куда-то мимо коммуникато-

ра, и лицо у него стало совсем белым.
— Всё, мне надо заканчивать.
Сергей посмотрел прямо в камеру.
— Прости, Юр, за всё прости, если что.
— Сергей!
— Юра, если я потом скажу, что всё хорошо, не верь.
Связь оборвалась, экран потемнел. Несколько секунд

Юрий сидел неподвижно, сжимая коммуникатор в руке. За-
тем нажал повтор вызова, ничего, ещё раз, сеть ответила хо-
лодной надписью:

абонент недоступен.
Юрий положил коммуникатор и задумчиво посмотрел на

пустой экран, вспоминая Инина. Серёга, друг не разлей вода.
Когда же это было? Двадцать лет назад? Нет, больше, уже



 
 
 

почти тридцать. Тридцать лет прошло с их бурной юности.
Юрий открыл служебный сайт ФПИ и ввёл в окне поиска:
Дальневосточная Сота, РЫБНАЯ
Система прокрутила логотип и выдала первые строки.
Дальневосточная Сота — пилотная зона социальной

устойчивости.
Индекс конфликтности — в зелёной зоне. Индекс доверия

— в зелёной зоне.
— Зеленее зелёного, почти лучший регион в стране, —

подумал Самохин.
Сергей Инин
Начальник службы стюардов Дальневосточной Соты

Рыбная
Контур сопровождения и безопасности среды
Индекс доверия: 9,74
Юрий мельком глянул на свой значок в углу экрана —

его собственный индекс был немного ниже, особенно теперь,
после этого звонка.

И главное, Самохин знал, что индекс не может быть выше
9,59. Он сам разрабатывал систему оценки, и они установили
в ней стеклянный потолок. Чтобы всегда была недостижимая
цель. Что же такого сделал Сергей, раз смог его пробить? И
чего теперь так боится?

Стаж в системе Сот: 11 лет
Награды: за внедрение системы социального индекса, за

снижение конфликтности в регионе, за внедрение маршру-



 
 
 

тов сопровождения.
Самохин прочитал это дважды, и сон окончательно про-

шел.



 
 
 

 
Глава 1 Задание

 
Академия ФПИ находилась в подмосковном лесу. Зда-

ние основного корпуса в форме традиционного шестиуголь-
ника было окружено старым парком. Внутреннее простран-
ство соты вмещало в себя жилые и служебные помещения.
На внутренней площади размещался плац для построений,
а над ним, под самым куполом, располагались спортивные
залы, столовая и огромный конференц-холл.

В парке, по периметру соты, были построены полосы пре-
пятствий, площадка для транспортных коптеров и наконец
дорожки для бега.

В шесть утра в окнах главного корпуса еще горел свет, в
парке светили фонари, а московское июньское небо уже бе-
лело в лучах утреннего солнца. На гаревых дорожках парка
раздавался мерный топот научной роты. Кадет Иван Бунин
вместе со всеми бежал свой ежедневный утренний кросс.

Вдох, вдох — выдох. Система мониторинга здоровья ФПИ
считывала лактат, ритм сердечных сокращений, насыщение
крови кислородом, микросбои дыхания, и всё это в реальном
времени летело в «облако».

Если показатели выпадут из диапазона, твой индекс вслед
за ними летит в минус.

В таких случаях в Академии у тебя выявят не слабость —
временное снижение устойчивости, не страх — перегрузку



 
 
 

адаптивного контура, потом тебя ждёт не наказание — кор-
рекция профиля.

Ваня уже привык за три года учёбы. Почти. Сегодня как
раз последний день перед каникулами и поэтому бег давался
особенно тяжело и лениво.

— Группа, прибавить темп, — скомандовал голос сержан-
та в наушнике.

— Конечно, товарищ сержант, зачем нас жалеть в послед-
ний день? — тяжело дыша пошутил Макс.

— Смотрю, силы есть? Разговорчики, — угрожающе гарк-
нул сержант, не сдержав улыбки.

Строй ускорился, общий ритм бега стал короче и жёстче.
Мышцы ещё чуть налились тяжестью.

— Сейчас прилетит задача, — подумал Ваня.
Это был элемент тренировки, уметь решать задачи в мо-

мент экстремального физического напряжения.
— Бунин, — голос инструктора переключился на персо-

нальный канал, и прозвучал патологически нежно. — Реши
задачу.

Пассажиры в вагоне метро, требуется за пятнадцать се-
кунд вычислить скрытого террориста.

У Вани перед глазами на прозрачном стекле визора пошел
видеоряд.

Мозг тормозил. Он всматривался в лица, искал мельчай-
шие детали. Вот, пассажир в серой куртке. Бунин не смог бы
объяснить почему именно он, дождался, пока тот повернет



 
 
 

голову, поймал миг и сделал жест выбора. Визор мигнул зе-
леным.

— Принято, — сказал инструктор.
И всё, никакой похвалы.
***
Утром полковник Самохин пришел на работу и первым

делом по давно заведенной традиции пошел открывать окна
на проветривание в своём кабинете. У окна, выходящего в
парк, он ненадолго задержался. Там виднелась посадочная
площадка коптеров и край полосы препятствий. Чья-то рота
уже прыгала через заборы и бежала по бревну.

А у него из головы не выходил ночной звонок старого дру-
га. Серега сильно постарел или так сдал из-за стресса. И еще
этот странный уровень индекса.

Надо к Инину кого-то послать, подумал полковник, и вы-
звал на панель расписание группы А третьего курса. В науч-
ной роте после завтрака стояли теоретические занятия, ру-
копашка в зале единоборств и потом проникновение в за-
крытые среды. Вот туда можно будет подойти. Как раз будет
час перед обедом.

Ваню Бунина он знал давно. Это он его вербовал три года
назад, прикованного к постели, под проект Геосферы. Тогда
было не представить, как парень быстро встанет на ноги и
возмужает.

***
В секторе татами в воздухе стоял невыветриваемый запах



 
 
 

пота от непрерывных тренировок. По стене двигалась про-
екция строк расписания и рандомно вспыхивали цитаты ве-
ликих воинов.

Сейчас вспыхнуло:
«Внимательно смотри на то, что скрыто, и мельком — на

то, что выставлено напоказ». Миямото Мусаси
Курсанты распределились по своим секторам, каждого

ждал робот-симулятор для спарринга.
Ваня подошёл вплотную к своей учебной машине. Поло-

жил ему руку на плечо и тихо сказал:
— Ну что, шелезяка, сегодня я тебя сделаю!
Его потрепанный Фёдор, как они называли их между со-

бой, выглядел как человек, разве только с десяти шагов,
вблизи это был бездушный набор сервоприводов и гибких
защитных пластин.

— Режим: прогноз удара, — произнесла система. — Цель:
уклонение до начала активной фазы.

Ваня быстро занял позицию. Присел — выпрямился, чуть
подтянул штаны на коленях, встал в стойку и поднял руки
в защите. Первый выпад пришёл справа. Ваня ушёл на пол-
шага, но датчик на плече пискнул. Касание.

— Медленно, Бунин, — бросил сержант, проходя мимо.
— Проактивнее. Не жди.

Ваня выдохнул, стёр пот со лба тыльной стороной ладони.
— Понял, — пробормотал Ваня, и потом добавил. — Я

стараюсь.



 
 
 

— Не вижу, — сказал сержант с сарказмом. — Ты реаги-
руешь, а надо — предвидеть.

Робот вернулся в исходное положение, Ваня снова встал
в стойку. Их учили: удар рождается не в руке, а в решении.
Сначала микроповорот корпуса, потом траектория плеча и
только затем движение привода.

Ваня сосредоточил взгляд на центре массы. Выпад. Он
ушёл раньше, чем рука робота пошла вперёд.

— Лучше, — сказал сержант.
Из уст сержанта это было почти признание в любви.
Прозвучал гонг окончания урока. Перекур. Уже никто не

помнил, что означало это слово, но это было время блажен-
ного безделья после сумасшедшего утра. Ваня упал на мяг-
кие маты, наконец можно было потянуться и ненадолго рас-
слабиться.

— Дышишь, Бунин? — поинтересовался Макс, падая ря-
дом. — Уделал своего Фёдора? Мой меня победил.

Наконец последним занятием перед обедом шла спецпод-
готовка в главном корпусе. После душа все переоделись в
повседневную форму. Казалось, этот день не закончится ни-
когда. Занятия проходили в персональных кабинетах на тре-
тьем этаже.

В учебном расписании это называлось “агрессивное про-
никновение в закрытые среды”. На деле, это был банальный
взлом.

Ваня сел в кресло-интерфейс. Ладони положил на сенсор-



 
 
 

ную панель. Перед ним в цифровом пространстве прямо на
глазах возникла жилая Сота.

Учебный макет: шесть жилых секторов, центральная пло-
щадь внутри соты, госпиталь, школьный блок, галереи пере-
ходов и наконец технические помещения.

По периметру стояли стены протоколов. Интерфейс нари-
совал их так, наверное, чтобы человеческий мозг не плакал
от чистой абстракции. Ниже шли уровни доступа, биомет-
рические маркеры, контроль вентиляции, водоснабжения и
лифтов.

Ваня начал искать баги среди сервисных программ. На
лбу выступила испарина. Лишние миллисекунды в запросах.
То, что разработчик ленился досконально прописывать, по-
тому что это слишком скучно.

Система сначала видела его служебной ошибкой, потом
— обслуживающим запросом, потом — внутренним процес-
сом.

Ещё немного и он подстроился под ритм обновления вен-
тиляции, вошёл в сервисный контур, поднялся через него в
общую таблицу разрешений, и оставил там маленькую прав-
ку.

Макет мигнул и признал его своим. На визоре появилась
зелёная строка:

ВНУТРЕННИЙ ДОСТУП: ПОДТВЕРЖДЁН
— Есть, — тихо сказал Ваня и наконец улыбнулся.
В этот момент за его спиной с тихим шипением открылась



 
 
 

дверь. Ваня не стал оборачиваться.
— Хороший результат, Бунин, — сказал полковник Са-

мохин.
Ваня снял руки с панели. Цифровая Сота перед глазами

потускнела, стены протоколов растаяли на экране. Ваня по-
вернулся. Самохин стоял у двери.

— Выходи из системы, — сказал Самохин. — Есть разго-
вор.

Ваня отключил интерфейс, кресло отпустило спину, ви-
зор погас. Он встал и поприветствовал полковника по всей
форме.

— Здравия желаю, — потом спросил. — Что-то случи-
лось, Юрий Палыч?

Самохин несколько секунд помолчал.
— Такое дело, кадет, старый друг позвонил, — наконец

сказал он. — Из Дальневосточной Соты.
Самохин оценивающе посмотрел на Ивана, как бы прики-

дывая, готов ли он к его поручению. Перед ним стоял креп-
кий восемнадцатилетний юноша, среднего роста, собран-
ный, с ясным взглядом и упрямой складкой губ.

Свободная форма скрывала спортивную подготовку, Ваня
казался обычным юношей, как любой случайный прохожий,
— идеальный инструмент для работы под прикрытием.

— Попросил помощь. Потом связь оборвалась. Сейчас
сам увидишь.

Ваня подумал про каникулы и хотел спросить, “почему



 
 
 

я?”, но по выражению лица полковника понял: сейчас это
будет неуместно.

Самохин протянул ему свой коммуникатор.
— Посмотри запись. Пошли ко мне, там поговорим.
На экране застыло лицо незнакомого мужчины с темными

мешками под глазами.
Ваня пошел следом за Самохиным, на ходу нажал воспро-

изведение.
— Юра, — сказал человек с экрана хриплым, срываю-

щимся голосом. — Если я потом скажу, что всё хорошо, не
верь.

***
Ваня стоял на вытяжку в кабинете Самохина перед сто-

лом, на котором лежал коммуникатор полковника с застыв-
шим кадром испуганного человека.

— Что думаешь, курсант? — спросил Самохин не обора-
чиваясь от окна.

Ваня скользнул взглядом вокруг себя, как бы ища под-
держки у окружавших его стеллажей с бумажными книгами.

— Истощение. Признаки сильного стресса. Возможно,
длительная бессонница. Похоже на паническая реакцию с
элементами параноидной фиксации.

Фраза прозвучала как в медицинском учебнике и Ваня до-
бавил.

— Господи, Юрий Палыч... Да он просто до смерти напу-
ган.



 
 
 

Самохин продолжил задумчиво смотреть в окно. Там над
посадочной площадкой медленно завис тяжёлый правитель-
ственный коптер. Полковник медленно повернулся.

— Я думаю здесь не только это. Точнее не это главное.
Он подошёл к столу, взял коммуникатор, включил звук и

коротким касанием отмотал запись назад, на экране снова
ожил Сергей Инин. Самохин пересмотрел запись, выключил.

— Что думаешь, если это послание, Бунин? — спросил
полковник.

— Думаю надо разбираться.
— Вот это я от тебя и хочу. Садись.
Самохин сел в свое кресло, открыл верхний ящик, достал

пластиковую карту-пропуск, потом — запечатанный серый
конверт без маркировки и положил на стол.

— Приказать я тебе не могу, но если готов, то, официаль-
но отправляешься в Дальневосточную.

Ваня сел к столу и взял карту-пропуск в руки, покрутил
ее. Полковник кивнул на пропуск.

— Твоя легенда, полевая практика и все такое. Прочитай
в конверте и выучи наизусть.

На поверхности карты светилась надпись: полевой наблю-
датель, Академия ФПИ, доступ класса В.

— А в чем гвоздь?
Самохин поднял на него усталый взгляд.
— Встреться с Ининым. Оцени пациента и реши, лечим

на месте или эвакуируем.



 
 
 

Самохин послал три электронных билета к Ване на почту.
— Два на тебя. Один на Сергея.
Ваня открыл и прочитал маршрут. Москва — Рыбная Со-

та. И обратно через шесть часов после прибытия.
За окном по полигону пробежала волна служебных сигна-

лов. Где-то включились ограничители доступа, на дорожках
вспыхнули жёлтые линии.

Бунин поднял взгляд.
— Вы думаете опасность реальная?
— Я думаю, что начальник службы стюардов, не стал бы

ночью поднимать панику и просить помощи, если бы мог
справиться без нас.

— Он их начальник?
Самохин кивнул.
— Начальник. Сопровождение и безопасность среды. По

старому — полиция.
Ваня снова посмотрел на лицо Сергея на экране.
— То есть я еду спасать начальника от своих же стюардов?
— Что-то в этом роде.
Ваня хотел ещё что-то спросить, но в этот момент ком-

муникатор на столе вспыхнул багровым. Даже не красным.
Багровым.

Таким цветом в Академии обозначались сигналы высшего
уровня: сквозное оповещение по служебному контуру для
высшего руководства.

За окном кабинета стих рабочий гул. Академия на секун-



 
 
 

ду задержала дыхание.
На стеллажах с бумажными книгами дрогнули тонкие по-

лосы света, потом по всем каналам, перебивая учебные ча-
стоты, пошёл один и тот же сигнал: короткий низкий тон,
пауза, снова тон.

На экране коммуникатора появилось лицо, под ним
вспыхнула строка:

Василий Степанович Васин
и.о. Главы Центрального Комитета Безопасности Среды
Самохин остался сидеть, но Ваня заметил, что у полков-

ника слегка поникли плечи.
— Внимание всем подразделениям, — произнёс Васин.
Голос был низкий.
— В связи с попыткой дестабилизации и нарушением ко-

ординации гражданских ведомств вводится режим “Сфера”.
До особого распоряжения полномочия по обеспечению без-
опасности среды, индекса доверия, транспортного доступа
и социальной устойчивости передаются Федеральной про-
грамме интеграции.

Ваня перевёл взгляд на Самохина и прошептал:
— ФПИ?
Васин продолжал:
— Граждане, прошу сохранять спокойствие. Ваши индек-

сы доступа будут пересчитаны автоматически. Наш приори-
тет — защита населения. Мы начинаем строительство ново-
го порядка, в котором безопасность человека будет гаранти-



 
 
 

рована средой.
На экране возникла заставка с государственной символи-

кой и знаком ФПИ. Потом снова вывели изображение Васи-
на.

— Всем подразделениям ФПИ, перемещения сотрудни-
ков подлежат дополнительному согласованию.

Экран погас. Багровый свет исчез. Самохин медленно от-
кинулся на спинку кресла.

— Не думал, что так быстро, — сказал он тихо.
Самохин взглянул на свой служебный браслет, вспыхнув-

ший желтым. Профиль требует согласования перемещений.
Полковник усмехнулся. Ваня посмотрел на свой. Пока чи-
сто, зеленая полоса.

— Юрий Палыч? А что теперь с миссией? — спросил Ва-
ня.

— У тебя окно. Часа три, пока система перейдет на новые
протоколы.

Полковник открыл нижний ящик стола, достал неболь-
шой металлический жетон на цепочке и несколько секунд
держал его в ладони, потом протянул Ване.

— Это Сергея. Когда-то мы условились, что это — сигнал
абсолютного доверия.

Ваня встал, взял потертый жетон, с почти стертой грави-
ровкой ещё тёплый от руки Самохина.

— Если он его не узнает, бежишь, — жестко сказал Са-
мохин.



 
 
 

— Товарищ полковник
— Это приказ, Бунин.
Ваня медленно кивнул.
— Понял.
— Ни черта ты не понял, главное запомни. Иди.
Ваня надел жетон, спрятал его под одежду, положил в на-

грудный карман пропуск, взял в руку конверт и напоследок
быстро посмотрев на полковника, вышел из кабинета.

 
Конец плана

 
Над головой звякнул зуммер, и зажглись белые табло:

«Пристегните ремни». Ваня облегченно заерзал на своем
месте и стал складывать содержимое серого конверта на ме-
сто. Легенду он выучил. Командир лайнера объявил, что они
готовятся к посадке.

Перед глазами на экране закрутилась голографическая
реклама «Казанских авиалиний», на ней красовалась верх-
няя палуба, вся залитая светом, льющимся сквозь панорам-
ную крышу, бар и расслабленные пассажиры, лениво потя-
гивающие витаминные коктейли.

Для пассажиров нижней палубы это выглядело скорее как
издевка. Ваня весь полет просидел, зажатый в узком кресле
между двумя хмурыми дальневосточниками, которые не же-
лали ни познакомиться, ни просто поговорить.

Четыре с половиной часа перелета превратились в пытку.



 
 
 

Не выручал даже встроенный в спинку массажер, массиро-
вать хотелось совсем другое место.

Из плюсов — в Москве за стенами их Академии о багро-
вом сигнале и экстренном заявлении Васина словно никто
и не слышал. Мегаполис продолжал жить своей привычной,
размеренной жизнью.

Во Внуково, у терминала автоматической регистрации,
Ванин билет мгновенно связался с электронной картой ко-
мандировки. Датчик на турникете мигнул приветственным
зеленым огоньком и пожелал счастливого пути. Ваня наде-
ялся, что так же будет и по прилету.

После приземления Бунин спокойно дождался, пока эки-
паж даст разрешение на выход пассажирам нижней палу-
бы, впереди еще час на гиперлупе до Рыбной. После тесно-
го места в самолете время в гиперлупе пролетело незаметно,
несмотря на то что почти все места в капсуле были заняты.

Терминал Дальневосточной Рыбной, куда прибыл гипер-
луп, был похож на огромный стеклянный пузырь. Ваня
невольно засмотрелся на бухту порта. Ему понравилось, как
в утренней дымке смешно шевелились портовые краны, за-
гружая корабли, казавшиеся отсюда совсем игрушечными.
Вдали серое море сливалось с низким небом.

С другой стороны были видны сами Соты, уходящие вверх
от самого края берега ярусами белых жилых фасадов, встро-
енных в сопку. Среди них висели белые геодезические купо-
ла. Всё выглядело чистым, выверенным и очень красивым.



 
 
 

Если смотреть издалека, Рыбная была идеальной рекламой
нового мира: море, автономная среда, люди под защитой си-
стемы. И только одна прибрежная сота среди всей этой кра-
соты резала глаз своими потемневшими стенами.

Из бухты тянуло соленым морским воздухом, он садился
на губы, смешивался с едким запахом костной муки, влаж-
ного металла и водорослей. Если Москва пахла старым кам-
нем и властью, то Рыбная — морем и переработкой. Похоже,
здесь все что-то перерабатывали, кто воздух и воду, кто ры-
бу, а кто и людей.

Ваня остановился, достал коммуникатор, чтобы посмот-
реть маршрут и сделать фото.

— Курсант Бунин? — мягко спросил кто-то рядом.
Он повернулся. Перед ним, в форме стюардессы цвета ла-

зурного моря, стояла молодая женщина, на груди — эмбле-
ма Рыбной Соты: шестиугольник, волна и стилизованная ла-
донь.

— Да.
Она холодно улыбнулась.
— Добро пожаловать в Рыбную Соту. Я Мария, ваша

служба сопровождения. Цель визита: полевая практика Всё
правильно? Ваш временный профиль и допуск одобрены.

Сказала она буднично, не дожидаясь ответа, и добавила:
— Начальник службы стюардов ожидает вас в админи-

стративном секторе. Я провожу.
— Инин? Сергей Петрович?



 
 
 

— Верно. Сергей Петрович лично подтвердил встречу.
Ваня почувствовал под воротом, как цепочка старого же-

тона Самохина холодит шею и подумал: — Похоже, миссия
пройдет легче, чем я рассчитывал.

— Следуйте за мной.
Мария повернула в боковой служебный проход, они про-

шли по светлому коридору и зашли в кабину горизонтально-
го лифта. Вышли на площади. Кругом неспешно прогулива-
лись люди.

— Почти пришли, нам надо вон в тот административный
блок, — сказала Мария.

Вдруг сзади раздался плач ребенка. Ваня обернулся и от
неожиданности остановился. Он увидел невдалеке женщину
с маленьким мальчиком лет пяти, которая стояла у аппара-
та, похожего на старинный банкомат. Малыш был весь в сле-
зах и что-то быстро говорил, громко всхлипывая. Женщина
приложила ладонь к его затылку и прижала лбом к термина-
лу, аппарат мягко засветился.

— Что это? — спросил Ваня.
Стюардесса повернула голову.
— Это? Станция эмоциональной разгрузки.
Ответила она не задумываясь. Ваня снова посмотрел на

ребёнка, тот замолчал. Лицо ребёнка стало спокойным, жен-
щина улыбнулась, взяла его за руку, и они куда-то торопливо
зашагали.

— Скоро все узнаете. Пойдемте, — добавила Мария все



 
 
 

с той же холодной улыбкой, с которой встретила его в тер-
минале.

Они пересекли площадь и вошли в административную
секцию. На входе турникеты автоматически считали их про-
филь и мигнули зелеными огоньками.

Офис начальника службы стюардов находился на верхнем
ярусе. Зайдя в лифт, стюардесса нажала кнопку, на табло
бесшумно промелькнули номера этажей.

Двери открылись, перед ними был холл, похожий на уют-
ный зимний сад. Прямо напротив, на стене, рядом с раз-
движными дверями была табличка. Инин С.П. Лаконично.
Без должностей и регалий.

— Сергей Петрович ждёт вас, — сказала стюардесса, по-
смотрев уведомление на своем коммуникаторе.

В этот момент двери разошлись в стороны, и Ваня прямо
перед собой увидел Инина.

— Курсант Бунин! — голос ударил по ушам раньше, чем
Ваня успел сделать шаг. — Проходите, дружище, проходите!

Ваня от неожиданности замер, перед ним стоял совсем
другой Сергей Инин.

На записи Самохина это был серый человек с провален-
ными глазами и голосом, срывающимся на каждом втором
слове. Человек, звонивший изнутри страха.

Здесь же стоял широкоплечий мужчина лет пятидесяти
с густыми, аккуратно зачесанными волосами. На нем бы-
ла светлая форменная рубашка. На груди — бейдж: Сергей



 
 
 

Инин, начальник службы стюардов. На рукаве — эмблема
Рыбной.

— Здравия желаю, Сергей Петрович, — начал Ваня.
Инин махнул рукой.
— Бросьте эти формальности, Иван. Здесь не казарма.

Здесь, на секундочку, передовая социальной устойчивости.
Он поздоровался. Рукопожатие было достаточно силь-

ным, чтобы показать расположение и достаточно коротким,
чтобы не стать навязчивым.

Ваня посмотрел ему в глаза. Сергей Петрович спросил:
— Практика по индексам? — широко улыбнулся. — Пре-

красно, просто прекрасно. Нам не помешает свежий взгляд.
Сейчас-то у нас красивая статистика. А вот раньше было

Он снова махнул рукой. При этом его голос звучал уве-
ренно и с лёгкой хозяйской хрипотцой.

Сергей Петрович мягко взял Ваню за предплечье и повер-
нул его к огромному окну во всю стену.

— Сначала посмотрите, ради чего мы здесь работаем.
Прикосновение было дружелюбным и одновременно аб-

солютно управляющим. Они подошли к панорамному окну.
За ним виднелся берег и тянулись ряды рыбоводных танков:
огромные круглые чаши, подсвеченные снизу голубым све-
том.

— Видите рыбные танки? — спросил Инин. — Раньше
этот берег был самым тяжёлым сектором региона. Старые
промзоны, черные артели, криминал. Чего тут только не бы-



 
 
 

ло: и бытовое насилие, и криминальные общаги, и вообще,
дети ходили без маршрутов. Больно вспоминать.

Он, казалось, говорил с искренним чувством, но Ваня слу-
шал с недоверием. Перед глазами стоял тот Инин, с комму-
никатора Самохина.

Вдали по мосту между корпусами шли дети в одинаковых
куртках. Рядом с ними двигался стюард. И среди этой красо-
ты Ваня снова увидел режущую глаз темную соту с пустыми
глазницами окон и осыпающимися стенами.

— А это что?
— Общежитие. Заброшка, — отмахнулся Инин и продол-

жил. — А теперь? У нас конфликтность ниже всех. Маршру-
ты. Поддержка семей. Понимаете? Люди перестали бояться.

На лице Сергея появилась тень.
— Хотя страх, Иван, конечно важен как сигнал, — ска-

зал он. — Но жить внутри страха нельзя. Теперь, благодаря
нам, среда помогает отличать реальную угрозу от избыточ-
ного стресса.

Ваня почувствовал, как жетон под воротом снова коснул-
ся кожи. Он медленно расстегнул пуговицу и сунул руку под
китель.

— Вообще-то у меня для вас от Юрия Павловича. Само-
хина.

Ваня не успел договорить. Инин просиял ещё сильнее.
— Юра? Старик Юрка! Как он там?
Бунин сомкнул жетон в руке.



 
 
 

— Он очень беспокоился после вашего ночного звонка,
— сказал Ваня.

Инин чуть нахмурился. В первый раз за всю встречу
его лицо перестало сиять. Лоб собрался морщинами, взгляд
ушёл в сторону.

Ваня задержал дыхание. Секунда. Вторая. Потом Инин
коротко рассмеялся.

— Ах, это.
Смех прозвучал естественно.
— Ваня, простите великодушно. У нас была сложная

неделя, ночные видеоконференции с Москвой, они запра-
шивали протоколы, сами понимаете. Я, кажется, набрал Юру
в полусне. Какая-то нелепая шутка подсознания. Переутом-
ление. Бывает.

— Вы просили его приехать.
— Ну вот, видите, как меня зацепило.
Он коснулся браслета на запястье. Над кожей вспыхнула

голограмма профиля.
Индекс доверия: 9.85
Стабильность: 99%
Конфликтная фиксация: отсутствует. Эмоциональная

турбулентность: в норме. Рекомендации: нет
Цифры повисели в воздухе между ними.
— Видите? — Инин развел руками. — Сейчас я чист как

стекло. Система бы не допустила меня к службе. Особенно
сейчас, когда в Москве Мы все же пилотный проект.



 
 
 

Он на секунду замолчал и добавил:
— У меня все хорошо!
Ваня на секунду задумался, может Самохин прав и эта

фраза сигнал? Но о чем? Это значит достать жетон или при-
держать его? В этот момент тихо разъехались двери кабине-
та, и в комнату начали заходить люди. Ваня посмотрел в их
сторону. Сергей Петрович взглянул на настенные часы:

— Заболтались мы с тобой, плановое совещание!
Входящие вежливо здоровались, с интересом разгляды-

вая нового человека, аккуратно занимали свои места вокруг
стола и активировали прозрачные планшеты.

Это были руководители местных секторов — все в отгла-
женной лазурной форме и с безмятежными улыбками на ли-
цах.

— Сфера, Ваня. Вы же слышали обращение Васина? Ис-
торический момент. Наконец-то локальные среды начнут ра-
ботать в общей архитектуре. Никакой региональной самоде-
ятельности, никакой лишней тревоги. Сильная страна — это
синхронизация всех сред.

Непоказанный жетон так и застрял в ладони. Ваня еще мог
прямо сейчас положить его на стол. Мог заставить Сергея
посмотреть. И вдруг понял: момент упущен, а Инин всё сде-
лал, чтобы этого не случилось.

Сергей Петрович вернулся к столу, взял прозрачный
планшет и отправил Ване на браслет пакет доступа.

— Я назначу вам сопровождающего. Пусть снова будет



 
 
 

Мария. Как она вам?
И не дожидаясь ответа добавил:
— Заселяйтесь в общежитие. Сегодня вы отдохнете. Ак-

климатизация — важная часть любой полевой практики. По-
том посмотрите образовательный сектор, семейные маршру-
ты, терминалы восстановления, рыбоводный комплекс.

За стеклом бесконечно двигалась вода в рыбоводных тан-
ках. Инин подошел и на прощание хлопнул Ваню по плечу.
Опять тепло, уверенно, почти по-дружески.

— Свободны, курсант. Наслаждайтесь Сотой.
Дверь открылась. Ваня вышел и недоуменно уставился на

Марию. Он не мог себе простить, что так и не достал жетон.
Засмотрелся на танки с рыбой и заслушался чушью про пе-
редовой опыт.

Мария посмотрела новые вводные, вспыхнувшие на её
браслете, и подняла глаза на Ивана.

— Я провожу вас в общежитие, а завтра заеду для сопро-
вождения по городу.

— Это случайно не то общежитие? — Ваня со скептиче-
ской улыбкой кивнул на окно, за которым в серой дымке бух-
ты сиротливо виднелась заброшка.

— Нет, что вы. Это старое, рабочих рыбного завода. У
нас хорошее. Вам понравится, — сказала она совершенно
серьезно, не снимая свою холодную улыбку с лица.

Общежитие находилось в этой же соте, буквально через
площадь. Они шли молча, и Ваня чувствовал, как на него



 
 
 

давит этот чистый, выметенный до блеска город.
Бунин перед входом в блок остановился и на прощание

протянул руку Марии, пытаясь напоследок вернуть общению
дружелюбный тон:

— Ну всё, спасибо. Вы же не пойдете провожать меня до
комнаты?

— Ну всё, пожалуйста. До комнаты не пойду. Просто зай-
дите внутрь. У вас нет допуска для передвижения без сопро-
вождения, — ответила Мария, спрятав руки за спиной, не
переставая холодно улыбаться.

Ваня так же холодно улыбнулся в ответ, повернулся и за-
шел в общежитие. Когда за ним захлопнулась дверь, Бунин
обернулся на нее, осмотрел массивный замок, который запи-
рал вход одним движением электронного ригеля, и глубоко
вздохнул.

Уже внутри автоматический терминал на ресепшене без-
звучно выдал ему пластиковый ключ-карту. Ваня поднялся
на свой этаж, нашел нужную комнату и вошел.

Келья три на три метра с небольшим санузлом. Кровать,
встроенный стол, глухое окно, за которым расстилалось мо-
ре.

Он сел на жесткий матрас, не снимая куртки, достал ком-
муникатор, нашел вкладку с электронными билетами, куп-
ленными Самохиным. Он еще успевал обратно в Москву —
в понятную Академию, к своему ворчливому сержанту. Ва-
ня подавил минутную слабость, задумался и нажал кнопку



 
 
 

«Отмена». Экран мигнул, аннулируя обратный вылет.
Это был путь эвакуации Инина, он не сработал. Жетон не

показан. Что означает фраза “Со мной все хорошо” неясно.
Может Инин подает сигнал, а в кабинете показать жетон бы-
ло нельзя из-за камер? Надо разбираться. Что же, завтра ну-
жен новый план.



 
 
 

 
Глава 2 Цифровая клетка

 

Ваня с трудом проснулся от бесцеремонного грохота в
дверь. Мозг никак не хотел включаться, сказывались вче-
рашний бесконечный день и разница часовых поясов. Бунин
на автомате добрел до входа.

В коридоре раздался чей-то смех и удаляющиеся шаги.
Смотреть в глазок не хотелось, он никого не ждал, поэтому
развернулся и пошел в санузел смывать остатки сна.

Ледяная вода обожгла лицо, наконец удалось немного
прийти в себя. Когда он вышел обратно в комнату, замок
входной двери сухо клацнул. Ваня едва успел сдернуть с кро-
вати полотенце и прикрыться — дверь распахнулась.

В дверь вкатился робот-уборщик. Машина глупо моргала
цифровыми глазами на экране, которые через секунду сме-
нились бегущей строкой: «Доброе утро». Словно извиняясь
за беспардонность, механизм плавно пятясь покинул келью
и закрыл за собой дверь.

Ваня взял со стола коммуникатор. Экран тут же осчаст-
ливил его уведомлениями: три пропущенных и целая пачка
сообщений.

«Потеряли», — устало резюмировал он утреннии стран-
ности.

Сообщения от Марии, помимо дежурных шаблонных



 
 
 

приветствий, содержали поминутный график, время работы
буфета и кучу спама в виде выдержек из местных правил.

«Идеально. Только плана по спасению Инина и не хвата-
ет», — усмехнулся Ваня, и бросил телефон на кровать.

Судя по времени, завтрак подходил к концу. Но Мария
должна была подойти только после его ответного сообщения,
так что Бунин решил не спешить.

Столовая занимала почти весь третий этаж — огромный,
залитый светом зал со шведским столом. И ни одной живой
души. Между рядами мармитов и уютных столиков бесшум-
но сновали сервисные дроны, проверяя уровень наполнен-
ности блюд и полируя и без того чистые поверхности.

Аппетита не было, Ваня быстро перекусил и вышел осмот-
реться на открытую террасу. Внизу открывался вид на пло-
щадь. Но это была другая, не та, где они вчера прощались с
Марией.

«Площадь примыкающей соты», — вспомнил он архитек-
туру города.

Вчера вечером Ваня исследовал каждый доступный заку-
ток здания и изучил карту. В Академии их научили: здания
проектируют гражданские инженеры, а системы охраны на
них навешивают безопасники. Поскольку это две абсолютно
разные ветви человечества, на стыке их логики всегда най-
дутся слепые зоны.

Бунин заглянул в доступные помещения, изучил марку
замков, а вернувшись в комнату, аккуратно прощупал ло-



 
 
 

кальную сеть общежития. Ломать ничего не стал — лишние
следы в системе сейчас были равны самоубийству, только по-
чистил за собой камеры и нащупал уязвимости.

Замок дверей главного входа можно было обмануть — за-
ставить систему поверить, будто в здание просится ночной
курьер. Лазейка не была гениальной, но все-же это рабочий
вариант. Путь к отступлению на случай экстренной эвакуа-
ции.

После завтрака Ваня в приподнятом настроении почти
вприпрыжку выбежал на улицу. Напротив входа стояла Ма-
рия, со своей вчерашней улыбкой, казалось она никуда и не
уходила.

— Доброе утро, Бунин, — поприветствовала она. — Со-
гласно графику, у нас образовательный центр. Он буквально
в пяти минутах.

Ваня остановился рядом, засунул руки в карманы брюк и
весело прищурился, решив немного прощупать границы:

— Слушайте, Маш А разве я не могу самостоятельно вы-
бирать маршрут? У меня ведь здесь полевая практика, а не
экскурсия.

Он максимально дружелюбно улыбнулся. Мария никак не
отреагировала, хотя в глубине холодных глаз промелькнуло
что-то похожее на снисхождение к глупому ребенку.

— Конечно, вы имеете на это полное право, — мягко от-
ветила стюардесса. — Вам просто надо составить желаемый
маршрутный лист и отправить его на согласование.



 
 
 

— Так давайте сделаем? — Ваня поднял бровь.
— Обычно ответ занимают не более трех рабочих дней,

— Мария сделала едва заметный приглашающий жест рукой
в сторону. — А пока гостевой ознакомительный маршрут.
Идемте?

Ваня мысленно чертыхнулся. «Три дня».
— Идемте, — Бунин кисло улыбнулся, и сделал шаг впе-

ред. — Ведите в ваш центр. Посмотрим, как вы тут воспи-
тываете.

Образовательный центр и вправду был совсем рядом, бук-
вально в одном переходе, в соседней соте. Огромный ком-
плекс из металла, дерева и гнутого стекла производил впе-
чатление идеального улья. Казалось, здесь учатся все дети
города. Ваня вышел на площадь и посмотрел по сторонам.
Сектора соты были разного цвета, над головой были ярусы
террас и двориков.

Рядом Мария стала объяснять местное устройство. Шко-
ла была разбита на уровни. Младшие группы, вплоть до чет-
вертого класса, воспитывали живые люди — педагоги кон-
троля начальной адаптации.

А вот дальше, с пятого, человеческий фактор безжалостно
исключался — учебным процессом заправлял персональный
ИИ-ассистент.

Детей распределяли по классам, классы объединялись в
профильные секции, а те, в свою очередь, формировали гло-
бальные фракции.



 
 
 

У каждой группы была своя форма. Дети в серых, бордо-
вых и зеленых футболках с эмблемами фракций передвига-
лись по зданию строго в границах своих секций, словно по-
слушные муравьи.

На улице с подростками работали воспитатели по социа-
лизации, но, судя по их лазурной форме, отвечали они не
столько за игры, сколько за «безопасность и координацию
маршрутов».

— А как же вы поддерживаете дисциплину? — Ваня оста-
новился, глядя на чинно прогуливающихся школьников. На
его памяти обычные тринадцатилетние пацаны должны бы-
ли орать и носиться. — Ну, чисто технически... Пятикласс-
ники у вас что, вообще не разносят кабинеты? На переменах
на головах никто не стоит?

Мария повернулась к Ивану.
— В нашей среде деструктивное поведение исключено на

ранних стадиях, — она спокойно смотрела на него, чуть на-
клонив голову. — В случае проявления признаков агрессии,
ребенку проводят процедуру эмоциональной коррекции.

В ее прозрачных серых глазах читалась холодная уверен-
ность в правоте системы.

— Негативные поведенческие паттерны не накапливают-
ся в структуре личности. Среда их гасит.

— Коррекция? — у Бунина непроизвольно дрогнул голос.
— Как вчера? На площади? С тем мальчиком у аппарата?

Мария не ответила. Она лишь сделала едва заметный ки-



 
 
 

вок в сторону дверей, ведущих в секцию:
— Пройдемте дальше. Сами увидите.
После осмотра школы они вышли из общеобразователь-

ной соты. На выходе датчики контроля тихо пискнули, за-
фиксировав их уход. Мария остановилась у края площади,
как бы давая Ване возможность перевести дух и настроиться
на следующую точку маршрута.

Прохладный ветер с бухты зашелестел листвой. Мария по-
вернулась к кадету, заложила руки за спину и посмотрела на
него со своей обычной улыбкой.

— Если бы мы с вами, Бунин, были семьей — что, по-
нятно, невозможно, — то я ходила бы на работу в службу
стюардов, а вы — на рыбный завод. Нам бы согласовали рас-
писание: походы в магазин, визиты в медицинский сектор и
прогулки с ребенком. Вот это у нас и называется семейными
маршрутами.

Ваня на секунду опешил.
— И почему это, Мария, вы работали бы в службе стюар-

дов, а я — на рыбзаводе?
— Потому что вы не понимаете ценности правил, — от-

ветила стюардесса не задумываясь.
Ее голос оставался по прежнему мягким, но в нем просту-

пили менторские нотки. Она подошла к нему на шаг ближе,
и ее серые глаза заглянули Ване прямо в душу.

— С таким отношением к правилам ваш индекс через три
дня поедет вниз. Система зафиксирует ментальную турбу-



 
 
 

лентность. А с низким рейтингом вас в Соте никуда, кроме
как на рыбзавод не возьмут. Там когнитивная устойчивость
не требуется, только физический труд.

Ваня почувствовал, как внутри закипает раздражение, но
заставил себя промолчать. Мария отметила это, расценив
как смирение и пошла в сторону побережья:

— Ну а теперь пойдемте к рыбоводному комплексу. Про-
тестируем. Кто знает, — ее голос стал как будто язвительнее,
— вдруг вам потом пригодится?

***
Когда они спустились к побережью, Ваня с трудом пода-

вил вздох разочарования. Перед ними простирались беско-
нечные ряды рыбоводных танков. Бунин медленно обвел их
взглядом, а затем посмотрел вдаль — сначала на холодное
свинцовое море, а затем на возвышающуюся чуть в стороне
потемневшую соту с пустыми окнами.

— Ну и зачем мы сюда пришли? — Ваня повернулся к Ма-
рии. — Тут же решительно ничего не происходит. Ну, пла-
вает рыба. И что?

Словно в ответ на его слова, где-то внизу сухо щелкнуло
реле. Автоматический кормораздатчик с шипением впрыс-
нул в чашу порцию питательной смеси. Вода в резервуаре
мгновенно забурлила, вскипая от сотен серебристых спин.
Сбоку с глухим гулом включилась принудительная аэрация,
насыщая танк миллионами белых пузырьков.

— Всё полностью автоматизировано? — уточнил он.



 
 
 

— Разумеется, — кивнула Мария. — Здесь мы демон-
стрируем не сам технологический процесс, а экономическое
сердце нашего города. Продукция этой фермы идет на экс-
порт более чем в тридцать стран мира. Именно это позволя-
ет нам поддерживать исключительно высокий уровень соци-
альной среды.

Ваня слушал ее вполоборота. Его взгляд снова упрямо по-
полз вверх — к темной соте. В ней определенно что-то про-
исходило. Он отчетливо разглядел крошечные фигурки лю-
дей. Они хаотично, быстро перемещались.

— Что там происходит? — Ваня резко вытянул руку, ука-
зывая пальцем на заброшку.

Мария даже не повернула головы в сторону полуразру-
шенного здания. Она сделала шаг, встав между Ваней и со-
той.

— Иван, вам нужно научиться смотреть в правильную
сторону, — с грустью сказала она. — У вас по этой ферме
есть еще какие-то вопросы?

— По этой? — Ваня заставил себя расслабить плечи и от-
ступить на полшага. — Нет. Что тут спрашивать, всё понят-
но.

Он отвернулся к морю.
— Послушайте, Маш... Погода отличная. Может, искупа-

емся? Мы же вроде бы успеваем по вашему поминутному
графику?

— Бунин, — Мария строго посмотрела на него, и ее бро-



 
 
 

ви мило сошлись у переносицы. — Подобные действия не
предусмотрены нашей программой. И береговая линия здесь
не оборудована. Если захотите искупаться, закажите ваучер
через турбюро. Они сами сопроводят вас в разрешенную ло-
кацию и оформят все допуски.

Ваня горько, без намёка на улыбку, покачал головой.
— Мария, как же вы здесь живете? А как же полет души?

Спонтанные поступки?
— Вы скоро всё поймете. Не забывайте, мы — пилотная

сота, — произнесла она многозначительно. — Если здесь во-
просов нет, идемте дальше, в Центр эмоционального восста-
новления.

***
Центр эмоционального восстановления изнутри напоми-

нал до боли знакомый московский МФЦ.
Тот же просторный вестибюль, терминал электронной

очереди на входе, вот только вместо привычных откры-
тых кабинок с приветливыми девушками-операторами вдоль
дальней стены тянулся ряд странных терминалов. Точно та-
ких же автоматов, у одного из которых вчера на площади
плакал пятилетний ребенок.

В глубине зала лестница на второй этаж. Напротив терми-
налов располагалось панорамное окно, вдоль которого тяну-
лась цепочка мест для ожидания. В низеньких полукреслах
сидели всего два человека. Они грустно смотрели перед со-
бой, безмолвно дожидаясь, пока на табло загорятся их номе-



 
 
 

ра.
Ваня смотрел на этих грустных людей и на аппараты и не

находил в себе ответа, хорошо это или плохо.
За спиной раздался звук открываемой двери и послыша-

лась возня. Двери-слайдеры, дважды дернулись и застыли в
открытом положении, пропуская внутрь людей. Два стюар-
да в лазурной форме бесцеремонно втолкнули в вестибюль
мужчину неопределенного возраста с серым от копоти ли-
цом и растрепанную рыжую девушку. На обоих были гряз-
ные рабочие робы.

Ваню обдало удушливой волной застарелого пота.
— С облавы! В заброшенной соте прятались! — радостно

объявил один из стюардов. Заметив Марию, он вытер пот со
лба. — Куда их мне?

Ваня с легкой, колючей усмешкой повернулся к Марии.
Он молча наслаждался моментом. Идеальный фасад «пилот-
ной соты» раскололся от грубого столкновения с реально-
стью.

Мария прожгла стюарда взглядом. На ее бледных щеках
выступили едва заметные красные пятна. Потребовалась се-
кунда, чтобы ее голос снова обрел привычную уверенность.

— Действуйте по протоколу.
— Ну ладно, ладно... Сразу, — буркнул конвоир. — На-

верху спрошу.
Он круто развернулся и быстро взбежал по лестнице на

второй этаж. Люди с номерками встали и пятясь вышли на



 
 
 

улицу.
Мария, проводив стюарда тяжелым взглядом, обратилась

к Ване. Ее пальцы нервно стучали по сенсорной панели на
запястье.

— Мне надо сделать служебный звонок, — не терпящим
возражений тоном произнесла она. — Ждите здесь.

Она тоже вышла на улицу. Оставшийся в холле стюард с
брезгливой миной на лице указал пленникам на полукресла.

— Сели, — скомандовал он и встал рядом, заложив руки
за спину.

Ваня отошел в сторону и стал с интересом разгляды-
вать задержанных. Мужчина со впалыми щеками растерян-
но оглядывался по сторонам, то и дело сжимая и разжимая
кулаки. Рыжая девушка затравленно посмотрела на Ваню.

Она встретилась взглядом с Буниным. Расширила глаза.
Медленно подняла правую ладонь, прижала большой палец
к ладони и несколько раз накрыла его остальными.

«Помогите». Ваня считал сигнал, вздохнул и, напустив
на себя вид недалекого стажера, неспеша полез в нагрудный
карман. Достал пропуск ФПИ с допуском и уверенно шагнул
навстречу конвоиру.

— Простите, коллега, — мягко обратился Ваня, демон-
стрируя карточку. — Разрешите задать вам несколько вопро-
сов? В рамках ознакомительной практики.

Стюард вздрогнул от неожиданности. С явным недовери-
ем принялся изучать пропуск ФПИ, переводя взгляд со све-



 
 
 

тящихся букв на Ванино юношеское лицо.
— Практикант из Москвы, что ли? — парень расслабился

и даже попытался изобразить подобие вежливой улыбки. —
Ну давай, спрашивай. Чего тебя интересует?

— Как вы лично оцениваете эффективность системы эмо-
циональной коррекции в полевых условиях? — Ваня загово-
рил нарочито громко.

Пока стюард важно надувал щеки и подбирал умные сло-
ва, Ваня краем глаза заметил, как рыжая девушка, словно
тень, соскользнула с мягкого кресла и выскользнула на ули-
цу.

Через секунду она прошла за панорамным окном, смеш-
но растопырив руки и быстро семеня, припадая на обе ноги.
Ваня не выдержал и прыснул со смеху.

Стюард осекся на полуслове, затем резко обернулся к ок-
ну.

— Ах ты!.. — гаркнул он, срываясь с места.
Он сделал три стремительных шага к выходу, и резко за-

тормозил, едва не поскользнувшись. Растерянно оглянулся
назад на второго подопечного и вернулся.

Со второго этажа спустился старший. Сделав пару шагов,
он замер, уставившись на пустое полукресло, где еще минуту
назад сидела девчонка.

Молодой стюард виновато шмыгнул носом и развел рука-
ми, пряча глаза:

— Отвлекся на стажера...



 
 
 

— Черт! — старший со злостью грохнул кулаком по пла-
стиковой панели терминала. — Суй тогда этого по жесткому
варианту!

Чумазый мужчина испуганно вжался в спинку кресла и
запричитал, переводя умоляющий взгляд с одного лазурного
мундира на другой:

— Да вы что, мужики? Меня-то за что? Я же ничего... Я
просто...

Но его уже никто не слушал. Стюарды отработанным дви-
жением подхватили мужчину под руки и подтащили к бело-
му терминалу.

Они с силой прижали его лоб к матовому стеклу сканера.
Старший вдавил кнопку.

Терминал озарился ядовито-белым светом. Прошла се-
кунда, и его тело обмякло в руках конвоиров. Глаза стали
пустыми и абсолютно безмятежными.

— Забирай его в реабилитацию, — тяжело дыша, скоман-
довал старший, брезгливо отпуская рукав задержанного. —
А я сейчас с этой... поговорю снаружи и догоню тебя.

Двери-слайдеры с тихим шипением разъехались, и оба
стюарда, увлекая за собой покорно переставляющего ноги
бедолагу, вышли на улицу.

Ваня остался один. Бунин не стал терять время. Подо-
шел к аппарату эмоциональной коррекции, на ходу активи-
руя свой коммуникатор. Пальцы легли на сенсорную панель
терминала. Ваня вошел в систему под видом сервисного ин-



 
 
 

женера.
Снаружи послышался шум дверей. Ваня закончил сессию,

вышел из системы и, пряча коммуникатор в карман, сделал
несколько шагов в сторону, приняв позу скучающего тури-
ста.

В зал зашла Мария. Ее лицо казалось бледнее обычного.
Она остановилась и долго смотрела на него в упор.

— Доиграешься, кадет... до нулевой соты, — зло проце-
дила она сквозь зубы. — Пошли в общежитие.

Она круто развернулась и бросила на ходу.
— Приказ Инина. Он сам скажет, что дальше.
***
Едва двери общежития закрылись за Иваном, Мария

нервно набрала на коммуникаторе вызов. Инин. Он сбросил
и прислал короткое: «Перезвоню».

Мария выдохнула, медленно пересекла площадь и села на
ближайшую скамеечку. Ей нужно было успокоиться. Сроч-
но.

Она снова открыла коммуникатор и зашла в раздел
«Мой день», на экране вышла статистика. Мария пролистала
вкладку количество шагов, заглянула в график уровня стрес-
са и, наконец, вывела свой социальный индекс.

Линия графика, до этого идеально ровная и зеленая виль-
нула вниз.

Этот столичный кадет вывел ее из себя, она сорвалась. В
конце встречи она нарушила протокол и перешла на «ты»,



 
 
 

это было непрофессионально. Браслет зафиксировал повы-
шенный уровень стресса. Иван раздражал ее каждой своей
ухмылкой, каждым подковыристым вопросом.

И вот результат — из-за него снизился её личный индекс.
В душе у Марии поднялась глухая волна обиды, это было
несправедливо. Правила нарушал и провоцировал он, а рас-
плачиваться приходилось ей.

На экране вспыхнул вызов Инина. Мария мгновенно вы-
прямилась, коснулась сенсора и прижала динамик к уху.

— Ну, как там у вас с практикантом? — бодро спросил он.
— Катастрофа, Сергей Петрович. Одна сплошная ката-

строфа, — Мария даже не пыталась скрыть дрожь в голосе.
— Он не похож на практиканта. Явный кандидат на прину-
дительную коррекцию.

— Ну-ну, не горячись, Маша. Он же еще молодой, — все
так же весело отозвался Инин. — Что конкретно он там на-
творил?

— Сергей Петрович, даже если отбросить мою личную
оценку, — Мария пересела на край скамьи, понизив голос
до шепота. — Он ночью залез в локальную сеть общежития.
Был сигнал от системы. А полчаса назад он фактически по-
мог сбежать задержанной. По регламенту это немедленная
коррекция профиля. Вы же сами знаете.

На том конце провода воцарилась тишина.
— Алло? Сергей Петрович, вы на связи?
— Да, да, я здесь. Думаю, — голос Инина изменился. —



 
 
 

Ты же знаешь правила, Маша. Первые три дня — гостевой
ознакомительный период. Нельзя применять коррекцию без
согласования с Москвой. Но то, что залез в систему это пе-
ребор.

Инин снова сделал паузу, Мария слышала только его ды-
хание.

— Давай так, — наконец продолжил он. — Тебя снимаем
с этого маршрута. В обед я сам зайду к нему в общежитие
и поговорю. Отбой.

В трубке пошли гудки. Мария в коммуникаторе постави-
ла завершение маршрута, встала и отправилась в офис стю-
ардов.

***
Бунин сидел в столовой на третьем этаже. Сервисный ро-

бот с тихим жужжанием выставлял перед ним тарелки ком-
плексного обеда.

В голове крутился утренний инцидент. Ваня размышлял
не перегнул ли он с Марией и как теперь это скажется на вы-
полнении задания. Хотелось взять жетон в руку и ввалиться
к Инину. Поставить вопрос ребром. И уехать в Москву.

Хотя, как там в Москве? Здесь про режим “Сфера” никто
не говорил. Правда здесь и без этого был режим, с большой
буквы и с двумя восклицательными знаками. Ваня открыл
коммуникатор и зашел в раздел билеты. На вечер места еще
были.

Инин, Инин.



 
 
 

В проходе между столиками показался бодро идущий
Инин. «Черт, я что, вызвал его?»

Ваня стал вглядываться ему в лицо. Какой это Инин? Ис-
пуганный телефонный или бодряк из кабинета? На встре-
чу шло что-то среднее. Хорошо, будет третий, озабоченный.
Ваня снял с шеи жетон и положил на стол под салфетку.

— А, Иван, приветствую! — Инин улыбнулся. — Как ва-
ши дела? Я как раз искал вас, хотел поговорить.

Ваня, как предписывала субординация, начал поднимать-
ся из-за стола:

— Здравия желаю, Сергей Петрович.
— Да ты сиди, сиди, — Инин дружески махнул рукой. —

Подожди секунду, компотик возьму.
Через минуту начальник стюардов вернулся и сел напро-

тив. Он отпил глоток, аккуратно поставил стакан и посмот-
рел Ване в глаза.

— Знаешь, Бунин... Мне надо было в первый же день с
тобой поговорить, — начал Инин. — Ты парень хороший.
Кадет. Когда-то и я так начинал. Но у нас нельзя так. Через
три дня твои индексы полетят вниз, а не успокоишься и до
нулевой соты можешь допрыгаться.

— А что такое Нулевая сота, Сергей Петрович? Это же
главный вычислительный узел страны? — поинтересовался
Ваня.

Инин горько усмехнулся. — Лучше тебе не знать, что это
такое. Ты главное запомни: нельзя туда попадать. Хочешь мы



 
 
 

тебе добровольную психокоррекцию сделаем?
— А это спасибо, не надо, — Ваня выдавил из себя улыб-

ку. — Я сегодня утром уже видел ваш Центр. Что-то очере-
дей из добровольцев там не было.

Инин вздохнул. Он наклонился ближе к Ване, понизив го-
лос:

— Зря ты, парень. Ты думаешь, в Москве не так? Там ведь
тоже теперь «Сфера». Суть везде будет одна. Думаю, там уже
монтируют такие аппараты.

Ваня отодвинул салфетку и взял жетон в руку.
— Юрий Палыч сказал, что это ваш. Просил показать.
Бунин внимательно следил за реакцией Инина. Сначала

глаза начальника безопасности потеплели, но в следующую
секунду кровь отлила от его лица. Оно стало землисто-серо-
го цвета, а во взгляде промелькнул первобытный ужас. За-
тем всё мгновенно исчезло. Инин снова посмотрел — сна-
чала на жетон, потом на Ваню — абсолютно равнодушным,
остекленевшим взглядом.

— Зачем ты мне это показал?
Он резко наклонился над столом. Лицо мужчины багро-

вело на глазах, он заговорил зло, брызгая слюной и быстро
тараторя:

— У меня здесь лучшая сота! У меня лучший рейтинг!
Зачем ты мне это суешь в нос? Думаешь, я об этом думаю?
Нет! Я этого даже не помню!

«Ну вот и ответ», — подумал Ваня. Значит, сработал



 
 
 

план «Б». Надо бежать.
— Тогда отпустите меня в Москву, Сергей Петрович?
— В Москву? Ну нет. Сначала ты пройдешь свою прак-

тику. Потом мы посмотрим на твой индекс. Если он упадет
ниже семи баллов, билет тебе никто не продаст. Тогда либо
психокоррекция, либо сгниешь на рыбном заводе.

Инин резко встал из-за стола.
— И да... Мы видели твой ночной вход в систему обще-

жития. Не думай, Бунин, что ты здесь самый умный.
***
Ваня поднялся в свой номер. Что же, теперь никто не ска-

жет, что он не выполнил задание. Отныне работал приказ
Самохина: «Беги».

Ваня снова зашел в раздел билетов — свободные места на
вечер были. Осталось придумать план отхода и реализовать.
Покупать билет прямо сейчас он не стал — рано.

Они заметили его вход на сервер общежития. Значит мо-
гут заметить снова. Значит надо все делать в последнюю ми-
нуту. Нет смысла затирать следы, есть смысл успеть уехать
до того как система подаст сигнал тревоги. Главное — сесть
в гиперлуп, дальше уже не их юрисдикция.

Ваня еще раз мысленно прокрутил план.
Первое: купить билеты.
Второе: открыть семейный маршрут до терминала. Пеш-

ком туда — минут двадцать.
Третье: открыть замок на выходе, запустив протокол



 
 
 

«ночного курьера».
И как бонус — перед уходом залезть в систему коррекции,

скачать личные файлы Инина. Тогда к Самохину он вернется
не с пустыми руками.

Итак, гиперлуп отправляется в восемнадцать по местно-
му. Значит, операцию надо начинать в семнадцать, нет сем-
надцать десять. В системе он везде выставит задержку по пе-
редаче алертов в два часа. Тогда сигнал тревоги стюарды по-
лучат лишь в тот момент, когда он будет уже в аэропорту са-
диться на самолет во Внуково.

***
Ваня вышел из душа, посмотрел на время, семнадцать

ноль одна. Хорошо.
Оделся, собрал вещи, проверил конверт, допуск, пропуск,

посмотрел на время, семнадцать ноль девять. Хорошо. Пора.
Зашел в коммуникатор, купил билет на гиперлуп и само-

лет до Москвы. Хорошо.
Зашел на городской сайт, провалился вглубь системы, пе-

рехватил права администратора. Составил семейный марш-
рут, поставил отметку «Одобрено». Поставил задержку алер-
та. Готово.

Открыл переадресацию из центра коррекции. Получил
допуск админа. Зашел в базу, вбил поиск Инин Сергей Пет-
рович и обалдел. Он чистился каждые два дня. С момента
звонка Самохину глубокая чистка. Скачал хвост данных, за
последнюю неделю. Алерт-задержка. Хорошо.



 
 
 

Зашел в сеть общежития. Курьер через пять минут.
Алерт-задержка. Посмотрел на время, семнадцать двадцать
пять. Хорошо.

Выбежал из комнаты и спустился к выходу. Осталась ми-
нута. Электронный замок на входных дверях сухо клацнул,
выпуская его наружу. Чуть опустив голову, Ваня быстрым
шагом направился к терминалу.

Вошел в огромный стеклянный купол и огляделся. Все
спокойно. Белая капсула гиперлупа уже стояла, приветливо
распахнув гермодверь. Пассажиры неспешно занимали ме-
ста. Ваня проверил время: семнадцать пятьдесят одна. От-
лично.

«Ну и кто тут из нас самый умный?» — подумал Ва-
ня. Наконец стало отпускать дикое напряжение последних
часов. План сработал. До спасительной капсулы оставалось
всего несколько шагов.

Ваня вспомнил, что не ужинал. Заметил у касс автомат с
шоколадными батончиками и снеками, подошел к нему. Вы-
брал шоколадку с фундуком и прижал коммуникатор к ска-
неру оплаты.

Вдруг браслет на запястье взорвался ядовито-красным.
На экране коммуникатора вырос жирный багровый тре-
угольник. Цифры личного социального индекса сошли с ума:
они побежали вниз с благополучных 8,6 и замерли на ужас-
ных 4,1.

Автомат заверещал пронзительным, бьющим по ушам



 
 
 

зуммером тревоги. Пассажиры в зале ожидания стали обо-
рачиваться в его сторону.

Вдалеке, у служебных дверей, замелькали лазурные мун-
диры стюардов. Двое из них уже сорвались на бег.

Ваня не стал ждать. Резко развернулся, бросился к выхо-
ду, плечом толкнул стеклянную створку дверей и вылетел на
пронизывающий прибрежный ветер.

Бунин лихорадочно осмотрелся. Площадь перед термина-
лом была пуста, спрятаться негде. Вдалеке виднелась забро-
шенная сота. Теперь она казалась единственным спасением.
Туда.
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