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Генератор сознания
 

Глава
 

Глава 1. Злополучная встреча

Банкетный зал ресторана являл своей обстановкой шик и убогость первых перестроеч-
ных годов. Приглушенное освещение отчасти смягчало шокирующее великолепие. Звучала
инструментальная музыка, слышался гул голосов и звон посуды, раздавались восклицания и
взрывы смеха. В просторном зале было многолюдно. Нарядно одетые гости и участники меж-
дународной научной конференции «Прикладная математика и цифровые технологии» весели-
лись за накрытыми столами, свободно передвигались по залу от группы к группе, танцевали
у эстрады, разбившись на пары.

Неподалеку от бара за одним из столиков сидели двое молодых мужчин. Ими были кол-
леги-программисты Андроник Тщеславский, худощавый брюнет с мрачным выражением лица,
и Соломон Кодер, тучный, розовощекий блондин с лицом довольного ребенка. Длинные, заса-
ленные волосы Тщеславского свисали на глаза, отросшая щетина была небрежно выбрита лишь
на щеках и шее, образуя бородку-эспаньолку, а в мочке правого уха поблескивала серьга-
кольцо. Он был одет в черную кожаную куртку с блестящими заклепками и потертые джинсы
с прорехами на коленях. Нарочито вызывающий облик Тщеславского явно не соответствовал
дресс-коду торжественного мероприятия. Кодер же был одет и выглядел как самый обыкно-
венный американец. Эти двое были как будто из разных миров, и лишь одно обстоятельство
роднило их этим вечером – оба были пьяны. В знак согласия и взаимопонимания перед ними
стояла бутылка коньяка, две рюмки и блюдо с мясной нарезкой.

Все время, что шло застолье, Тщеславский, неприязненно сощурившись и выпятив ниж-
нюю губу, следил за одной из пар у бара. Ими были Эдуард Карчетов, располневший коро-
тышка, франтовато одетый в малиновый пиджак и черные брюки, и Татьяна Дерюгина, дород-
ная блондинка с высоко начесанной челкой. Обоим было около тридцати. На стойке перед
ними стояла бутылка шампанского, из которой Карчетов то и дело подливал себе и Дерюгиной
в высокие хрустальные бокалы игристое вино. Оба выпивали и непринужденно беседовали, как
хорошие знакомые, не замечая устремленного на них затуманенного, тяжелого взгляда Тще-
славского.

– А он стал сибаритом, этот Карчетов, – завистливо произнес Тщеславский. – Пьет не
водку, даже не коньяк, а шампа-а-анское... – Он толкнул локтем Кодера. – Ты погляди-погляди,
не просто пьет, а хлещет его!

– Это есть психологический механизм, проекшн, – рассудительно, с характерным запад-
ным акцентом ответил тот нетрезвым голосом. – Просто ему кажется, что, по мере наполнения
свой желудок изысканный напиток, он и сам становится весомый, значимый, благородный... –
Прищурив один глаз и фокусируясь другим на бутылке, Кодер со второй попытки поймал ее за
горлышко и разлил коньяк по рюмкам, украсив белоснежную скатерть красивыми разводами.
– Лук эт хим, раздулся от важность, как нафаршированный бобами рождественский индейка,
– продолжал он, после чего рассмеялся и поднял рюмку. – Ну, давай, Адрик, за мой премия!
Как у вас говорится, дай бог не последний!

– Угу... – промычал Тщеславский, не отрывая взгляда от бара. – А сам даже диссертацию
не смог написать и купил ее у крохобора Кривцова.

Кодер выпил, скривился и передернул плечами:
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– Рилли? То-то я вижу, как будто и тема его сегодняшний доклад списан с реферат какой-
нибудь малограмотный студент из... как это говорить по-русски... а, из Хацапетовка! – Смеясь,
он наполнил свою рюмку и поднял ее. – Андрик, ты совсем не пьешь. Давай за мой премия!

– Угу... – промычал Тщеславский, вновь игнорируя слова товарища и продолжая неот-
рывно смотреть в сторону бара. – Дерюгина тоже хороша. Не успела зачислиться на кафедру
инфомркетинга простым доцентом, как уже метит в доктора. Лучше бы посмотрела в зеркало
на свой узкий лобик, лимита понаехавшая...

– Уот из вис лимита? – удивился Кодер.
Тщеславский, наконец, отвернулся от бара и поймал на себе вопросительный взгляд това-

рища:
– Разве ты не знал? Она из Подмосковья... Я-то сам с Остоженки. Просто временно пере-

брался в студенческое общежитие... А, короче, долго объяснять... – Он поднял рюмку. – Ну
ладно, Сол, за твою премию...

Они чокнулись. Тщеславский отпил глоток, поморщился, отставил рюмку и взял в руки
бутылку.

Кодер, выпив одним махом, передернул плечами и вытянул шею в сторону бара, заинте-
ресованно разглядывая Дерюгину:

– Та́тьяна Дерюги́на из-под мо́сковья? Вэа ис ит? Уот ис вэт?
Тщеславский, скривившись, продолжал внимательно разглядывать бутылочную эти-

кетку.
– То же мне ресторан называется, европейский сервис... – ворчливо бурчал он под нос.

– Европейский сервис, а синьку паленую подсунули. Оставляет горечь на губах, горечь во рту,
горечь на душе...

Кодер согласно кивнул, икнул и уронил голову на грудь.
Тщеславский косо посмотрел на него и тронул за плечо, привлекая внимание:
– Да нет, Сол, горько мне вовсе не от выпивки. И уж тем более не от несправедливости

– всем известно, что честным трудом в нашем университете не добиться признания, почета,
славы – сейчас речь не об этом. Я вообще не помышляю ни о каких наградах – хрен бы с
ними! – я с головой погружен в науку... – Он по-дружески положил руку Кодеру на плечо. –
Ю андестенд ми, Сол?

Тот согласно кивнул и, икнув, сказал:
– Йес...
– Ты понимаешь, – продолжал Тщеславский, – вся беда в том, что мое грандиозное иссле-

дование, на которое потрачены почти все мани, походу, никогда не принесет положительного
результата. Пока экспериментально не будет воссоздано сознание, машинная имитация челове-
ческого разума будет лишь простым гаджетом... – Он встряхнул за плечо засыпающего Кодера.
– Донт слип, Сол!

Тот покачал головой и, безостановочно икая, ответил:
– Ноу, ноу, ноу... Ай донт слип, Андрик, ай донт слип...
– Сол, ну посуди сам, – не унимался Тщеславский. – Носителем сознания служит ней-

ронная структура головного мозга. Так? Так. Архитектура сознания предстает в виде семан-
тических цепочек и кодов – битов информации. Так? Так. Электрические импульсы, обеспе-
чивающие передачу информации, суть химический процесс. Так? Так. Все это мне удалось
воссоздать на базе суперсовременного персонального компьютера...

Кодер, понимающе кивая, все больше клевал носом, засыпая.
Тщеславский резко встряхнул его и грубо произнес:
– Вейкап энд файт, Сол!
Кодер испуганно встрепенулся.
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– Щет... То есть клево... Только больше не тряси... Меня что-то мутит... – ответил он,
икая через каждое слово, после чего безвольно уронил голову и с гулким стуком ударился лбом
о стол.

Тщеславский склонился над ним и занудно продолжал:
– Йес, ю райт, Сол, безусловно, это уже настоящий прорыв в сфере информационных тех-

нологий. Но все же это не принесет мне премии Тьюринга. – Изменившись в лице, он неожи-
данно ударил кулаком по столу. – Черт, да сдались мне все эти премии вместе взятые!

Карчетов, услышав грохот и громкий возглас, обернулся, и его заплывшие поросячьи
глазки округлились, а пухлые губы сложились в букву «о».

– О, Тщеславский?! – воскликнул он. – Ты тоже был на конференции? Прости, не заме-
тил.

Тщеславский неприязненно покосился на Карчетова:
– Я был в университете. Работал. А на банкет заглянул по пути домой. И то лишь затем,

чтобы поздравить своего американского коллегу Соломона Кодера.
– По пути домой на другой конец города? – удивился Карчетов. – Конечно, на халяву

можно...
– Дружба превыше любых расстояний... – возразил Тщеславский, повернулся к заснув-

шему на столе Кодеру и стал бесцеремонно расталкивать его, заставляя сесть прямо. – Каммон,
Сол, донт слип... Сейчас закажем еще выпивки... Дринк, Сол, дринк... Потом по девочкам...
Рашен герлс...

Кодер поднял голову, и из его горла вырвался булькающий звук. Раздувая щеки и зажи-
мая рот рукой, он вскочил со стула и убежал куда-то за бар.

Глядя ему вслед, Тщеславский, разочарованно покачал головой:
– Тупые американцы...
– Поскромничал, Тщеславский, – не скрывая иронии, продолжал Карчетов. – Мог бы

потрясти научное сообщество своим «Диджитал майнд бейсд он писи». Мы с Танюхой... – Он
мельком глянул на свою спутницу и быстро исправился: – С Татьяной Васильевной ознакоми-
лись с твоей публикацией в альманахе. Весьма, весьма впечатляет. Прямо фантастика. Научная
фантастика! – Не сдержавшись, он рассмеялся. – Смеялись всю ночь!

На угловатых скулах Тщеславского выступили бугорки, а нижняя губа еще больше выпя-
тилась наружу.

– Вы правы, Эдуард Аркадьевич, – подчеркнуто деликатно и сухо ответил он, – я посту-
пил опрометчиво, опубликовав свое революционное исследование без должной эксперимен-
тальной базы. О чем теперь премного сожалею.

– Ну-ну, Тщеславский, не огорчайся, – покровительственным тоном ответил Карчетов. –
Не каждый день свершаются великие открытия. Всему свое время.

– Это верно, – согласился Тщеславский. – Куда чаще звучат доклады на тему методологии
открытий.

– Тоже верно, – вынужден был согласиться и Карчетов. – Но ведь ученому надо на что-
то жить.

– Ученый призван жить ради науки, – на грани вежливости парировал Тщеславский, –
а не за счет нее.

– Похвально, Тщеславский, что ты горишь наукой, – не замедлил с колкостью и Карче-
тов. – Поверь, я искренне желаю тебе успехов. Пусть не в этой жизни, так в загробной, – он
расхохотался, держась за содрогающийся живот.

Тщеславский резко поднялся на ноги, отчего стул, на котором он сидел, с грохотом опро-
кинулся на пол.

– Ничтожество! Дегенерат! Недоумок... – задохнувшись от гнева, он замолчал на полу-
слове, играя желваками на угловатых скулах и метая молнии из глаз.
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Хоть низкорослый и тщедушный Тщеславский и не производил впечатления сильного
человека, однако Карчетов и Дерюгина боязливо притихли, справедливо полагая, что от таких
нервозных хлюпиков может исходить не меньшая опасность. Возникла пауза.

Злое выражение лица Тщеславского вдруг сделалось добродушным.
– А знаешь, Эдик, это очень хорошо, что мы с тобой так славно поболтали по душам...

И вообще, следовало бы почаще встречаться в неформальной обстановке... – Тщеславский
отвесил вежливый полупоклон Карчетову, а следом – Дерюгиной. – Татьяна Васильевна, был
несказанно рад нашей теплой встрече. – Он непринужденно взял со стола недопитую бутылку
коньяка и засунул в карман джинсов. На его лице сияла воодушевленная улыбка. – А что, это
дельная мысль, – вполголоса произнес.

Пританцовывая под звучащую музыку и оказывая знаки внимания встречным женщинам,
Тщеславский пошел лавировать между столиками через многолюдный банкетный зал, направ-
ляясь к стеклянному выходу. Поистине жизнь ученого подобна аттракциону «Американские
горки»! Какое же это необыкновенно захватывающее чувство – испытать воодушевление на
грани отчаяния!

Карчетов и Дерюгина многозначительно переглянулись.
– Мне не по себе от него... – заключила Дерюгина, неприязненно скривив губы, и поежи-

лась.
– Не обращай внимания, он и во время учебы был таким... – ответил Карчетов и покрутил

пальцем у виска, – одержимым. – Он повеселел. – Еще шампанского? Или потанцуем?
Дерюгина неопределенно пожала плечами, и Карчетов пощелкал в воздухе пальцами,

жестом подзывая бармена.

В ресторане еще продолжался банкет, а Тщеславский уже трясся в вагоне метро. Он сидел
с бутылкой коньяка в руке, прихваченной с фуршета, а рядом с ним сидел бомж. Тщеслав-
ский всю дорогу оживленно что-то втолковывал бомжу, но шум подземки заглушал его голос.
Несмотря на это бомж согласно кивал и даже поддакивал Тщеславскому, хотя по его лицу было
понятно, что ему глубоко наплевать на все, кроме бутылки, на которую он неотрывно смотрел
и вздыхал. Пассажиров в вагоне метро было много, но все держались в стороне от странной
парочки и смотрели на Тщеславского с бомжом с нескрываемым осуждением.

Поезд начал снижать скорость, и шум подземки заметно стих. Голос диктора объявил:
«Станция "Партизанская"».

– ...Нет, ну ты только вдумайся, – стал различим голос Тщеславского, обращенный к
бомжу, – я создал искусственный интеллект на базе компьютера, обучаю его посредством
машинного кода и после этого жду от него человечности... Ну не тупой ли я...

«Осторожно, двери закрываются. Следующая станция "Измайловская"», – сообщил
голос диктора.

– Парадоксальные эмоции часто свойственны людям образованным... по себе знаю, я
тоже технарь... – рассудительно ответил бомж и прибавил: – Не угостишь коньячком, а?

– ...Нет, нет, я самый настоящий тормоз... – продолжал Тщеславский, пропустив мимо
ушей слова бомжа. – Понимаешь, чтобы сделать искусственный интеллект хоть чуточку чело-
вечным, надо хотя бы говорить с ним как с обычным человеком, то есть вербальным языком.
Вот как сейчас с тобой... – Он положил руку бомжу на плечо. – В конце концов, чем ты лучше
искусственного интеллекта... или дегенерат Карчетов, с которым я вынужден говорить на рав-
ных...

Вагон вынырнул из тоннеля на поверхность и теперь несся сквозь темный лесопарк. Тще-
славский задумчиво уставился в окно и сделал глоток из бутылки. Облившись, он утер капли
с подбородка. Бомж тяжело вздохнул, глядя на него разочарованными глазами. Поезд стал
замедлять ход.
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«Станция "Измайловская"», – объявил диктор.
Тщеславский поднялся с сиденья и дружески хлопнул бомжа по плечу:
– Ну ладно, дружище, давай. Мне выходить. Рад был поболтать...
Тщеславский вышел из вагона и торопливо пошел по малолюдному станционному залу.

Глава 2. Тщеславский разговаривает с компьютером

Комната студенческого общежития имела крайне запущенный, даже отталкивающий
вид, а обстановка была по-спартански убогой. Разложенный диван был застелен измятым,
давно нестиранным постельным бельем. За диваном высилась на длинных ножках устаревшая
радиола. Над открытым окном колыхалась на сквозняке посеревшая от пыли капроновая зана-
веска, едва удерживаясь на покосившемся карнизе на двух-трех кольцах. На холодильнике,
что привалился к стене за дверью, стояла электроплитка, вся в пригоревших корках и жирных
пятнах. И повсюду пол был усеян картонными коробочками от гамбургеров, бумажными ста-
канами из-под газировки и блестящими обертками черт знает из-под чего.

Лишь дальний угол комнаты выглядел более-менее обжитым и уютным. Там распола-
гался письменный стол, с придвинутым к нему массивным мягким креслом. Столешница уто-
пала под исписанными от руки листами бумаги, книгами, журналами, лазерными дисками и
дискетами. В центре же стола мерцал в темноте компьютерный монитор. В паре с монитором
громоздился системный блок. Рядом со столом располагался стеллаж, полки которого запол-
няла разнообразная электронная аппаратура.

Тщеславский вошел в темную комнату и ногой захлопнул за собой дверь. Звенящая
тишина подействовала на него раздражающе. Не зажигая верхний свет, он включил радиолу.
Из колонок грянула русская народная частушечная музыка.

– Сколько по морю не плавал – моря дна не доставал, – во весь голос загорланил Тще-
славский. – Сколько в девок ни влюблялся – все по Таньке тосковал...

Пританцовывая, он подошел к столу и плюхнулся в кресло. Достал из кармана изрядно
опустевшую бутылку, отыскал под ворохом бумаг мутный граненый стакан, посмотрел его на
просвет, понюхал и подул в него, после чего вылил в стакан остатки коньяка, а бутылку убрал
под стол.

Тщеславский звонко чокнулся с монитором:
– Ну, за тебя, Андрик! Все-таки ты гений!
Отпив глоток, он склонился к компьютеру и с головой погрузился в работу, бегло отсту-

кивая по клавиатуре и кликая мышкой в такт музыки.

Сигналы завершения радиотрансляции отвлекли Тщеславского от работы. «В Москве
три часа ночи, – объявил диктор. – Наша радиостанция завершает свое вещание». С оконча-
нием вещания комнату окутала тишина, даже вой сирен больше не доносился с улицы.

Тщеславский оторвал напряженный взгляд от монитора, на котором было открыто окно
программы с множеством регулировочных элементов, выпил остатки коньяка, утер с подбо-
родка капли и вернулся к проверке настроек.

– Так, декодирующий софт установлен... Синтезатор речи настроен... Микрофон подклю-
чен... Аудиосигнал поступает... Ну, была не была! – Он склонился к микрофону и произнес
первое, что пришло ему в голову: – Раз, два, три, даю пробу. Костя, как слышно? Три, два,
один. Прием?

Тщеславский склонился ухом к компьютерным колонкам и затаил дыхание, напряженно
вслушиваясь в слабое шипение.

Вдруг из динамиков отчетливо раздался электронно-синтезированный, монотонный
голос:
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– Профессор, конечно, лопух, но аппаратура при нем, при нем. Как слышно? Как слышно
меня? – Голос был бездушным, однако он дал вполне осмысленный ответ.
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