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После Вируса на улицах Петербурга властвуют мародёры, муты и
группировки, делящие территорию как в 90-е.Но среди этого хаоса
остались ПВЗ - последний оплот цивилизации, радующий выживших
покупками.Сотрудница ПВЗ Ольга начинает новый рабочий день, не зная, что
над ней уже нависла опасность...*** В рассказе есть **** оптимизм в мире
постапа* выручка и взаимопомощь* слегка чёрный юмор* пулемёт "Максим"*
хороший финал
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Макс Воронов
Сотрудник месяца

Женщина проснулась. От чего на этот раз? Она полежала, прислушиваясь к темноте
вокруг. Обычные звуки: шорохи за стенами ПВЗ, редкие выстрелы в отдалении. Неподалёку
чем-то хрумкал Крыс. Женщина специально оставляла ему перекус и кусочки деревяшки: ей
не нравилось, когда Крыс лез в её вещи.

Этой ночью её столько раз будили, что вставать не хотелось. Но смену никто не отменял.
Да и не было сменщика.

Хотя женщине это, скорее, нравилось. ПВЗ был в её полном распоряжении. Её дом.
Она поднялась с раскладушки, включила свет, поставила чайник. Крыс притих — скорее

из вежливости, чем из страха. Не ему — хитрому зубастому хищнику — было бояться какого-
то человечка.

Помня о правиле «Делай самое неприятное дело первым», женщина подмела зал: сна-
чала свою часть, затем клиентскую зону. Зал перегораживала прозрачная стена из стеклобло-
ков, в которой было только окошко выдачи и низкая дверца для крупногабаритного товара.
Вот эта дверца и была единственным выходом наружу. Также, кроме стеклянной стены, зал
перегораживала металлическая решётка, и женщина проверила подачу электричества на неё.
Безопасность превыше всего.

Затем женщина надела униформу: советский халат модели «работник торговли», кото-
рый за давностью лет стал равномерно серым — таким же, как всё в этом новом мире, покры-
том грязью и пеплом. Подышала на маркер, когда-то бывший перманентным, и обвела выцвет-
шую надпись на бейдже: «Вас обслуживает Ольга».

Этот бейдж был здесь, когда три года назад она спряталась в этом ПВЗ от стаи голодных
собак. Тогда, в разгар Вируса, собаки ещё не превратились в мутов, но уже были бешеными от
злости, так что сначала у женщины не было возможности выйти на улицу, а потом она решила,
что куда-то идти и необязательно. Помещение-то хорошее: полуподвальное, крепкие стены,
работающий туалет, на складе можно поставить раскладушку, а также имеется люк разгрузки
— квадратное окно, которое при необходимости можно использовать как запасной выход.
Жилплощадь получше многих квартир! Только опасно, что Нева рядом, в подвале может зато-
пить, но пока что таких проблем не было.

В общем, так она стала сотрудницей ПВЗ по имени Ольга. А что, Ольга — хорошее имя.
Спасибо, что не Антон.

Хотя вообще-то большинство сотрудников ПВЗ были мужчины. Женщин на эту работу
брали неохотно, и Ольге просто повезло: она уже была здесь, когда менеджеры ООО «Кисло-
род» зачистили окрестности и установили свою вывеску над дверью ПВЗ — как флаг. Ольга
сказала им, что работала здесь ещё до Вируса, знает все рабочие процессы, и даже бейджик
у неё есть. Как там говорят, «наглость — второе счастье»? В этом новом мире нельзя было
оставаться скромной учительницей, нужно было стать наглой — чтобы соответствовать зуба-
стым мутам и мародёрам с щербатыми ухмылками. И Ольга стала. Следующим заходом мене-
джеры привезли ей серый советский халат, пачку накладных, шариковую ручку — и ПВЗ на
проспекте Обуховской Обороны начал работу.

Новый мир был на удивление обычным. Это лишь в кино бывают такие крутые герои как
Макс Рокатански, а в жизни даже после Вируса люди остались прежними — уставшими, выго-
ревшими, раздражёнными из-за бытовухи. Мужчины беспокоились, что в новом разрушенном
мире всё больше выдыхаются последние остатки пива, женщины — что истекает срок годности
косметики, и все — что каждый день нужно где-то искать еду.
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Именно в этот момент в дело вступало ООО «Кислород» — предлагая людям благосло-
венный шоппинг, с помощью которого можно отвлечься от реальности и немного себя порадо-
вать. Хотя интернет в целом и маркетплейсы в частности теперь пришли в запустение, однако
пункты выдачи сохранились. Нужно было лишь подвозить туда товары, оставшиеся на складах.

Эту благородную миссию и взяло на себя ООО «Кислород». Впрочем, банда, захватив-
шая огромный склад за чертой города, сама провозгласила себя «обществом с ограниченной
ответственностью» — для солидности. Своих мародёров они назвали «менеджерами», грузо-
вики оборудовали бронёй, шипами и огнемётами, и начали строить торговую империю — пер-
вый бизнес постапокалиптического мира.

Ольге эта работа нравилась. Она воскрешала ощущение того, прежнего мира. Мира, в
котором можно любезно разговаривать с посетителями, говорить «Здравствуйте» и «Хорошего
вам дня», радовать покупками… Иногда Ольга даже чувствовала себя Снегурочкой, которая
приносит людям свёртки с подарками и обменивает их на счастливые улыбки…

В люк загрохотали ботинком.
— Доставка! — заорал сиплый, прокуренный голос Евгения. — Давай бегом, тут муты!
Ольга, торопясь на склад, заорала в ответ:
— Так а нафига вы припёрлись в такую рань?! Я даже кофе не попила! — Впрочем,

она знала, что снаружи её не слышат, поэтому дальше, забираясь на табуретку и открывая
квадратный люк, бормотала уже негромко себе под нос: — Конечно, в темноте будут муты.
А я бегай вам…

В открытый люк с улицы начали зашвыривать коробки, свёртки и драные полиэтилено-
вые пакеты вперемешку с мартовской грязью. Некоторые из отправлений бухались тяжело, звя-
кая металлом, другие, уже помятые по дороге, падали легко — а на них сверху приземлялись
тяжёлые, сминая ещё больше, и Ольга морщилась, жалея бедные посылки. Поначалу, давно,
она пыталась ловить коробки и опускать на пол аккуратно, но за неделю сбила руки до синяков
и решила, что здоровье важнее. Вон, курьерам же пофиг: торопятся, бросают как придётся,
лишь бы побыстрее. Надо брать с них пример.

Поэтому сейчас Ольга стояла на табуретке, словно Снежинка на утреннике в детском
саду, и лишь наблюдала, как курьер Миха зашвыривает в люк свёртки и коробки. На заднем
плане Евгений, водитель, изобретательно матерился и периодически стрелял — тогда муты
взвизгивали и зло рычали. Впрочем, жалеть мужиков не стоило: они специально развозили
товар в темноте, полагаясь на крепкую броню грузовика и запас патронов, чтобы побыстрее
освободиться и днём, когда муты прячутся по норам, заниматься своими делами.

Ольга и не жалела. Единственное, что её волновало, — сохранность товара, ведь в случае
утери или повреждения отвечать ей, из собственной зарплаты. Постап или нет, а материальную
ответственность никто не отменял.

— Что копаетесь? — сдавленно крикнул Евгений. — Резче, блин! Еле держу их!
Напоследок Миха швырнул в окошко накладные: листочки разметались, закружились в

воздухе и начали медленно оседать на гору коробок и пакетов.
— Твои. Ну?
— Ой, — обомлела Ольга, только сейчас сообразив, что оставила бланки с заказами на

столе в зале.
Неловко слезла с табуретки. Поспешила в зал, споткнувшись о коробку на повороте.

Вслед ей летел возмущённый мат и буханье двух дробовиков. Плохо дело, раз в ход пошла
тяжёлая артиллерия.

Ольга уже торопилась обратно, держа пачку бланков в поднятой руке, словно победный
факел, как вдруг из люка заорали — от души, с надрывом и болью. Твою мать! Муты всё же
добрались до кого-то из мужиков!



М.  Воронов.  «Сотрудник месяца»

6

Адреналин наполнил тело силами и омолодил сразу лет на десять. Ольга лихо запрыгнула
на табуретку и заорала в стылую темноту улицы:

— Заказы заберёте?
— Давай! — сдавленно ответил кто-то, не разобрать кто, и в окошко сунулась грязно-

окровавленная рука.
Ольга пихнула в руку свои бланки и поспешила захлопнуть люк. Пару секунд помедлила,

прислушиваясь к звукам с улицы. Муты рычали утробно, самоуверенно, но через стальной люк
им не пробиться, поэтому Ольга не стала включать дополнительное усиление по периметру. Не
все муты были собаками или крысами, попадались и люди, но они были совершено неразумны.
Да, агрессивные, крупные, сильные, однако открыть задвижку окна или дверной замок они не
могли, так что можно было не беспокоиться.

Интересно, получится ли у Евгения с Михой отбиться и уехать? Привыкать к новым
курьерам не хотелось, эти были нормальные. За время работы в ПВЗ Ольга успела повидать
шесть или семь смен курьеров, и некоторые были ну чисто отморозки.

Но ладно, это уж как повезёт.
В противоположном углу склада, рядом с раскладушкой, как раз закипел чайник. Выпить

кофе перед началом рабочего дня — и можно будет принимать товар.
***
И начался обычный рабочий день. Можно было даже представить, будто никакого Вируса

и не было — если не смотреть на пустынный проспект снаружи и не обращать внимания на
защитную стену посреди зала.

— Нет, вы подождите! — встревоженно говорила Ольга, вытягивая шею, чтобы через
окошко выдачи увидеть примерочную в клиентской зоне. — Вы если видите, что маленький
размер, то не надо натягивать через силу.

— Вах, Оленька, пачиму так обижаешь? — отвечал с непередаваемым грузинским акцен-
том дядя Гиви, хозяин Невского рынка неподалёку. — Ничего маленького не держим, всё в
самый раз. Ну, гляди? Красивый жилет, как на меня шит!

Мужчина вышел из примерочной и покрутился, красуясь. Ольга скептически оглядела
бронежилет, который, на её взгляд, был всё-таки маловат дяде Гиви с его крепким телосложе-
нием. Но ладно, клиент всегда прав, поэтому она улыбнулась и не стала комментировать ни
жилет, ни ядовито-розовое яблоко, которое дядя Гиви презентовал ей в качестве благодарно-
сти. Что поделать, сейчас, в марте, не может быть других фруктов, кроме таких вот пестицид-
ных мутантов, а витамины есть витамины.

Однако перекусить яблочком не удалось: как только ушёл дядя Гиви, зашёл Лев Сигиз-
мундович, и Ольга мысленно вздохнула. Лев Сигизмундович, бывший профессор фортепиан-
ного факультета Петербургской государственной консерватории, был человек крайне интелли-
гентный, но до невозможности дотошный. И как назло, именно ему частенько присылали не
то, что заказывалось.

Вот и сейчас началось:
— Ольга… Вы простите, что я так фамильярно, может быть, лучше всё-таки по отче-

ству?..
— У меня нет отчества, — в который раз отрезала сотрудница.
Профессор печально вздохнул. Обращаться к человеку по имени было для него тяжело

в силу воспитания, что он уже не раз и не два пытался объяснить сотруднице ПВЗ, однако та
была непреклонна.

— Знаете, — продолжил Лев Сигизмундович, — каждый раз ваше имя наводит меня
на мысли о вашей тёзке, Ольге Фёдоровне Берггольц, так глубоко описавшей судьбу нашего
города в годы блокады…
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