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Аннотация
После Вируса на улицах Петербурга властвуют мародёры, муты

и группировки, делящие территорию как в 90-е.
Но среди этого хаоса остались ПВЗ - последний оплот

цивилизации, радующий выживших покупками.
Сотрудница ПВЗ Ольга начинает новый рабочий день, не зная,

что над ней уже нависла опасность...
*** В рассказе есть ***
* оптимизм в мире постапа
* выручка и взаимопомощь
* слегка чёрный юмор
* пулемёт "Максим"
* хороший финал



 
 
 

Макс Воронов
Сотрудник месяца

Женщина проснулась. От чего на этот раз? Она полежала,
прислушиваясь к темноте вокруг. Обычные звуки: шорохи
за стенами ПВЗ, редкие выстрелы в отдалении. Неподалёку
чем-то хрумкал Крыс. Женщина специально оставляла ему
перекус и кусочки деревяшки: ей не нравилось, когда Крыс
лез в её вещи.

Этой ночью её столько раз будили, что вставать не хоте-
лось. Но смену никто не отменял. Да и не было сменщика.

Хотя женщине это, скорее, нравилось. ПВЗ был в её пол-
ном распоряжении. Её дом.

Она поднялась с раскладушки, включила свет, поставила
чайник. Крыс притих — скорее из вежливости, чем из стра-
ха. Не ему — хитрому зубастому хищнику — было бояться
какого-то человечка.

Помня о правиле «Делай самое неприятное дело первым»,
женщина подмела зал: сначала свою часть, затем клиентскую
зону. Зал перегораживала прозрачная стена из стеклобло-
ков, в которой было только окошко выдачи и низкая дверца
для крупногабаритного товара. Вот эта дверца и была един-
ственным выходом наружу. Также, кроме стеклянной сте-
ны, зал перегораживала металлическая решётка, и женщина
проверила подачу электричества на неё. Безопасность пре-



 
 
 

выше всего.
Затем женщина надела униформу: советский халат мо-

дели «работник торговли», который за давностью лет стал
равномерно серым — таким же, как всё в этом новом ми-
ре, покрытом грязью и пеплом. Подышала на маркер, ко-
гда-то бывший перманентным, и обвела выцветшую надпись
на бейдже: «Вас обслуживает Ольга».

Этот бейдж был здесь, когда три года назад она спряталась
в этом ПВЗ от стаи голодных собак. Тогда, в разгар Вируса,
собаки ещё не превратились в мутов, но уже были бешены-
ми от злости, так что сначала у женщины не было возмож-
ности выйти на улицу, а потом она решила, что куда-то ид-
ти и необязательно. Помещение-то хорошее: полуподваль-
ное, крепкие стены, работающий туалет, на складе можно
поставить раскладушку, а также имеется люк разгрузки —
квадратное окно, которое при необходимости можно исполь-
зовать как запасной выход. Жилплощадь получше многих
квартир! Только опасно, что Нева рядом, в подвале может
затопить, но пока что таких проблем не было.

В общем, так она стала сотрудницей ПВЗ по имени Ольга.
А что, Ольга — хорошее имя. Спасибо, что не Антон.

Хотя вообще-то большинство сотрудников ПВЗ были
мужчины. Женщин на эту работу брали неохотно, и Ольге
просто повезло: она уже была здесь, когда менеджеры ООО
«Кислород» зачистили окрестности и установили свою вы-
веску над дверью ПВЗ — как флаг. Ольга сказала им, что



 
 
 

работала здесь ещё до Вируса, знает все рабочие процессы,
и даже бейджик у неё есть. Как там говорят, «наглость —
второе счастье»? В этом новом мире нельзя было оставаться
скромной учительницей, нужно было стать наглой — чтобы
соответствовать зубастым мутам и мародёрам с щербатыми
ухмылками. И Ольга стала. Следующим заходом менеджеры
привезли ей серый советский халат, пачку накладных, шари-
ковую ручку — и ПВЗ на проспекте Обуховской Обороны
начал работу.

Новый мир был на удивление обычным. Это лишь в кино
бывают такие крутые герои как Макс Рокатански, а в жиз-
ни даже после Вируса люди остались прежними — уставши-
ми, выгоревшими, раздражёнными из-за бытовухи. Мужчи-
ны беспокоились, что в новом разрушенном мире всё боль-
ше выдыхаются последние остатки пива, женщины — что
истекает срок годности косметики, и все — что каждый день
нужно где-то искать еду.

Именно в этот момент в дело вступало ООО «Кислород»
— предлагая людям благословенный шоппинг, с помощью
которого можно отвлечься от реальности и немного себя по-
радовать. Хотя интернет в целом и маркетплейсы в частно-
сти теперь пришли в запустение, однако пункты выдачи со-
хранились. Нужно было лишь подвозить туда товары, остав-
шиеся на складах.

Эту благородную миссию и взяло на себя ООО «Кисло-
род». Впрочем, банда, захватившая огромный склад за чер-



 
 
 

той города, сама провозгласила себя «обществом с ограни-
ченной ответственностью» — для солидности. Своих маро-
дёров они назвали «менеджерами», грузовики оборудовали
бронёй, шипами и огнемётами, и начали строить торговую
империю — первый бизнес постапокалиптического мира.

Ольге эта работа нравилась. Она воскрешала ощущение
того, прежнего мира. Мира, в котором можно любезно раз-
говаривать с посетителями, говорить «Здравствуйте» и «Хо-
рошего вам дня», радовать покупками… Иногда Ольга да-
же чувствовала себя Снегурочкой, которая приносит людям
свёртки с подарками и обменивает их на счастливые улыб-
ки…

В люк загрохотали ботинком.
— Доставка! — заорал сиплый, прокуренный голос Евге-

ния. — Давай бегом, тут муты!
Ольга, торопясь на склад, заорала в ответ:
— Так а нафига вы припёрлись в такую рань?! Я даже

кофе не попила! — Впрочем, она знала, что снаружи её не
слышат, поэтому дальше, забираясь на табуретку и открывая
квадратный люк, бормотала уже негромко себе под нос: —
Конечно, в темноте будут муты. А я бегай вам…

В открытый люк с улицы начали зашвыривать коробки,
свёртки и драные полиэтиленовые пакеты вперемешку с мар-
товской грязью. Некоторые из отправлений бухались тяже-
ло, звякая металлом, другие, уже помятые по дороге, падали
легко — а на них сверху приземлялись тяжёлые, сминая ещё



 
 
 

больше, и Ольга морщилась, жалея бедные посылки. Пона-
чалу, давно, она пыталась ловить коробки и опускать на пол
аккуратно, но за неделю сбила руки до синяков и решила,
что здоровье важнее. Вон, курьерам же пофиг: торопятся,
бросают как придётся, лишь бы побыстрее. Надо брать с них
пример.

Поэтому сейчас Ольга стояла на табуретке, словно Сне-
жинка на утреннике в детском саду, и лишь наблюдала, как
курьер Миха зашвыривает в люк свёртки и коробки. На зад-
нем плане Евгений, водитель, изобретательно матерился и
периодически стрелял — тогда муты взвизгивали и зло ры-
чали. Впрочем, жалеть мужиков не стоило: они специально
развозили товар в темноте, полагаясь на крепкую броню гру-
зовика и запас патронов, чтобы побыстрее освободиться и
днём, когда муты прячутся по норам, заниматься своими де-
лами.

Ольга и не жалела. Единственное, что её волновало, —
сохранность товара, ведь в случае утери или повреждения
отвечать ей, из собственной зарплаты. Постап или нет, а ма-
териальную ответственность никто не отменял.

— Что копаетесь? — сдавленно крикнул Евгений. — Рез-
че, блин! Еле держу их!

Напоследок Миха швырнул в окошко накладные: листоч-
ки разметались, закружились в воздухе и начали медленно
оседать на гору коробок и пакетов.

— Твои. Ну?



 
 
 

— Ой, — обомлела Ольга, только сейчас сообразив, что
оставила бланки с заказами на столе в зале.

Неловко слезла с табуретки. Поспешила в зал, споткнув-
шись о коробку на повороте. Вслед ей летел возмущённый
мат и буханье двух дробовиков. Плохо дело, раз в ход пошла
тяжёлая артиллерия.

Ольга уже торопилась обратно, держа пачку бланков в
поднятой руке, словно победный факел, как вдруг из люка
заорали — от души, с надрывом и болью. Твою мать! Муты
всё же добрались до кого-то из мужиков!

Адреналин наполнил тело силами и омолодил сразу лет
на десять. Ольга лихо запрыгнула на табуретку и заорала в
стылую темноту улицы:

— Заказы заберёте?
— Давай! — сдавленно ответил кто-то, не разобрать кто,

и в окошко сунулась грязно-окровавленная рука.
Ольга пихнула в руку свои бланки и поспешила захлоп-

нуть люк. Пару секунд помедлила, прислушиваясь к звукам с
улицы. Муты рычали утробно, самоуверенно, но через сталь-
ной люк им не пробиться, поэтому Ольга не стала включать
дополнительное усиление по периметру. Не все муты были
собаками или крысами, попадались и люди, но они были со-
вершено неразумны. Да, агрессивные, крупные, сильные, од-
нако открыть задвижку окна или дверной замок они не мог-
ли, так что можно было не беспокоиться.

Интересно, получится ли у Евгения с Михой отбиться и



 
 
 

уехать? Привыкать к новым курьерам не хотелось, эти были
нормальные. За время работы в ПВЗ Ольга успела повидать
шесть или семь смен курьеров, и некоторые были ну чисто
отморозки.

Но ладно, это уж как повезёт.
В противоположном углу склада, рядом с раскладушкой,

как раз закипел чайник. Выпить кофе перед началом рабо-
чего дня — и можно будет принимать товар.

***
И начался обычный рабочий день. Можно было даже

представить, будто никакого Вируса и не было — если не
смотреть на пустынный проспект снаружи и не обращать
внимания на защитную стену посреди зала.

— Нет, вы подождите! — встревоженно говорила Ольга,
вытягивая шею, чтобы через окошко выдачи увидеть приме-
рочную в клиентской зоне. — Вы если видите, что малень-
кий размер, то не надо натягивать через силу.

— Вах, Оленька, пачиму так обижаешь? — отвечал с
непередаваемым грузинским акцентом дядя Гиви, хозяин
Невского рынка неподалёку. — Ничего маленького не дер-
жим, всё в самый раз. Ну, гляди? Красивый жилет, как на
меня шит!

Мужчина вышел из примерочной и покрутился, красу-
ясь. Ольга скептически оглядела бронежилет, который, на её
взгляд, был всё-таки маловат дяде Гиви с его крепким тело-
сложением. Но ладно, клиент всегда прав, поэтому она улыб-



 
 
 

нулась и не стала комментировать ни жилет, ни ядовито-ро-
зовое яблоко, которое дядя Гиви презентовал ей в качестве
благодарности. Что поделать, сейчас, в марте, не может быть
других фруктов, кроме таких вот пестицидных мутантов, а
витамины есть витамины.

Однако перекусить яблочком не удалось: как только ушёл
дядя Гиви, зашёл Лев Сигизмундович, и Ольга мысленно
вздохнула. Лев Сигизмундович, бывший профессор форте-
пианного факультета Петербургской государственной кон-
серватории, был человек крайне интеллигентный, но до
невозможности дотошный. И как назло, именно ему частень-
ко присылали не то, что заказывалось.

Вот и сейчас началось:
— Ольга… Вы простите, что я так фамильярно, может

быть, лучше всё-таки по отчеству?..
— У меня нет отчества, — в который раз отрезала сотруд-

ница.
Профессор печально вздохнул. Обращаться к человеку по

имени было для него тяжело в силу воспитания, что он уже
не раз и не два пытался объяснить сотруднице ПВЗ, однако
та была непреклонна.

— Знаете, — продолжил Лев Сигизмундович, — каждый
раз ваше имя наводит меня на мысли о вашей тёзке, Ольге
Фёдоровне Берггольц, так глубоко описавшей судьбу нашего
города в годы блокады…
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