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    Владимир Токарев

    Белая стая


        Глава
      

        Книга Первая
      

          ПРОЛОГ. Та, которая не спит
        
Она открыла глаза и поняла: снова ночевала здесь.
В студии пахло потом, старым кофе и металлом. Гитары на стойках молчали, уставившись грифами в потолок, будто ждали приговора. Алиса лежала на продавленном диване, накрывшись кожаной курткой, и чувствовала, как затекла шея.
Телефон показывал 4:23 утра.
Она села, провела ладонью по лицу. В углу, за стеклом, тускло горела лампочка пульта — дежурный свет, под который хорошо пишутся самые тёмные песни. Она написала три за эту неделю. И ни одной не помнила.
Текст лежал на столе, распечатанный на мятых листах. Алиса протянула руку, поднесла к глазам.
«В лесу темно, и снег не помнит…»
Дальше шло что-то про волка. Про то, как холод идёт не снаружи, а изнутри. Про девушку, которая перестала быть девушкой.
— Это я написала? — голос прозвучал хрипло, будто не её.
Она перевернула страницу. Там, внизу, карандашом было приписано: «Белая стая. Не забудь вой».
Пальцы дрогнули.
Алиса не помнила, когда писала это. Не помнила, как оказалась на диване. Помнила только музыку — тяжёлую, ржавую, которая звучала в голове последние дни. Она приходила ночью, сворачивалась клубком где-то в затылке и не отпускала, пока не выльется в рифф или строчку.
Макс сказал бы: «Ты просто устала. Мы все устали».
Макс… Она посмотрела на его гитару — чёрный «Гибсон», стоящий особняком, как будто он здесь главный. Макс верил в рок-н-ролл как в религию. Он не понимал, почему Алиса пишет такие тёмные тексты. Он хотел драйва, злости, ржавчины — но той, что на железе, а не той, что разъедает изнутри.
— Ты просто не слышишь, — прошептала она.
В этот момент в наушниках, оставленных на пульте, что-то щёлкнуло. Алиса вздрогнула. Тишина стала другой — натянутой, как струна перед тем, как лопнуть.
Она встала, подошла к пульту, надела наушники.
Тишина.
А потом — далёкий, едва различимый звук. Низкий, грудной, похожий на… вой.
Алиса резко сняла наушники.
В студии было пусто.
Только гитары смотрели на неё, и в их молчании ей почудилось что-то звериное.
Она отошла к окну. За стеклом — ночной город, фонари, мокрый асфальт. Но вместо привычного отражения офисов и машин ей показалось, что там, за стеклом, — лес. Белый, безмолвный, ждущий.
— Схожу с ума, — сказала она вслух.
Вернулась к столу, взяла листы. Перечитала первую строчку:
«В лесу темно, и снег не помнит, как пахнет кровь…»
Пальцы сжали бумагу.
Где-то внутри, глубоко, где начинаются сны, кто-то очень похожий на неё сейчас бежал по снегу. Бежал, не чувствуя холода, и слушал, как в груди бьётся второе сердце — огромное, звериное, в ритм с музыкой, которая ещё не написана.
Алиса села за пульт, включила микрофон и нажала «запись».
— Я не знаю, кто это слышит, — сказала она в тишину. — Но если ты там… приходи. Мне страшно одной.
Она откинулась на спинку кресла и закрыла глаза.
Через минуту её дыхание стало ровным.
Ей снился лес.

        ГЛАВА 1. Та, которая искала
      
Алиса родилась в городе, где не было леса.
Только дворы, только асфальт, только серые стены. Мама работала в две смены, папа ушёл, когда ей было пять. Она росла с бабушкой, которая ставила ей пластинки.
— Слушай, — говорила бабушка. — Это Шопен. Это Бах. А это — Высоцкий, его у нас не очень любят, но ты слушай.
Алиса слушала.
В семь лет она впервые запела. Сама. Не в хоре, не для кого-то. Просто сидела на подоконнике, смотрела на закат и напевала что-то своё.
— У тебя голос, — сказала бабушка. — Настоящий.
— А что с ним делать?
— Петь.
— Для кого?
— Для себя. А если повезёт — для тех, кто услышит.
В двенадцать лет ей подарили гитару.
Старенькую, потрёпанную, с тремя струнами, которые вечно расстраивались. Но для Алисы это было чудо.
Она научилась играть за месяц. Сама. По видео, по книжкам, по слуху.
— Ты как одержимая, — смеялась бабушка.
— Я как живая, — отвечала Алиса.
По ночам она писала песни. Про любовь, которой ещё не было. Про лес, который никогда не видела. Про волков, которые снились ей неизвестно почему.
В семнадцать лет она встретила его.
Высокий, красивый, играл на бас-гитаре. Звали Андрей. Они познакомились на концерте местной группы, проболтали всю ночь, а через месяц уже жили вместе.
— Ты особенная, — говорил он. — Твои песни… они как будто из другого мира.
— А ты из этого?
— Я пытаюсь.
Она думала, что это навсегда.
Но через два года он ушёл. Сказал, что не выдерживает её «странности». Что она слишком много времени проводит в своих снах. Что ему нужна нормальная девушка.
— Нормальной не бывает, — сказала Алиса.
Он не понял.
После расставания она полгода не писала песен.
Просто ходила на работу, возвращалась домой, смотрела в потолок. Бабушка умерла за год до этого. Осталась только гитара, три струны и тишина.
А потом она встретила Макса.
Он сидел в баре, пил пиво и рисовал что-то в блокноте. Алиса зашла погреться (на улице был октябрь, холодный, злой). Заказала чай, села за соседний столик.
— Ты Алиса? — спросил он вдруг.
— Откуда ты знаешь?
— Я слышал твои записи. Год назад. Ты выступала в клубе «Гармония».
— Это было давно.
— Я запомнил.
Они разговорились. Оказалось, Макс — гитарист. Ищет вокалистку для своей группы.
— У нас есть Ржавый, — сказал он. — Он на барабанах. Злой, но добрый. Мы давно ищем третьего.
— Я не пою в группах.
— А зря.
Он оставил ей номер. Алиса не звонила две недели. А потом вдруг набрала.
— Когда репетиция?
— Завтра.
Ржавый оказался именно таким, как описал Макс.
Злым и добрым одновременно. Он мог наорать за пропущенный такт, а через минуту принести чай и сказать: «Ты крутая, не сомневайся».
— У тебя голос, — сказал он после первой репетиции. — Не как у всех.
— Это плохо?
— Это редкость.
Они репетировали в старом гараже. Холодно, сыро, пахло бензином и потом. Но Алиса впервые за долгое время чувствовала себя живой.
— Мы назовём группу «Ржавая мораль», — сказал Ржавый.
— Почему?
— Потому что мы ржавые, но моральные.
Алиса засмеялась.
Это был первый смех за два года.
Они выступали в маленьком клубе. Человек двадцать зрителей, половина — друзья, половина — случайные.
Алиса вышла на сцену и замерла.
Свет, люди, тишина. Потом Макс взял первый аккорд. Ржавый ударил в барабаны. И она запела.
«Я не знаю, кто я,
Я просто иду по краю,
Где лес и город тают,
Где волки не знают...»
Она не помнила, как допела. Помнила только, что кто-то в зале плакал.
После концерта к ней подошла девушка.
— Это про что? — спросила она.
— Про то, что я ищу.
— Найдёшь?
— Надеюсь.
За неделю до событий первой главы Алисе приснился странный сон.
Лес. Белый, тихий, бесконечный. Она стояла на поляне, босиком, в лёгком платье, и ждала.
— Ты придешь? — спросил кто-то.
— Кто ты?
— Ты знаешь.
Она проснулась в три часа ночи. Сердце колотилось.
— Что это было? — спросила она пустоту.
Пустота молчала.
Но где-то глубоко внутри уже зарождалось то, что изменит всё.


     
        ГЛАВА 2. Лес помнит
      

      Она не помнила, как заснула.

      В студии было холодно. Батареи еле грели, и Алиса натянула куртку прямо на себя, свернулась калачиком на продавленном диване. Где-то за стеной капала вода. Ржавый ушёл час назад, Макс уснул в кресле с гитарой в руках.

      Алиса закрыла глаза.

      И провалилась.

      Сначала был только запах. Хвоя, снег, что-то дикое и древнее. Потом — звук. Тишина. Не городская, с её вечным гулом, а настоящая лесная тишина, где слышно, как падает снежинка на ветку.

      Она открыла глаза.

      Лес.

      Белый, бескрайний, залитый лунным светом. Деревья стояли как стражи, их ветви тянулись к небу, усыпанному звёздами. Снег под ногами был мягким, пушистым, она чувствовала его прохладу сквозь тонкую кожу.

      — Где я? — прошептала она.

      Никто не ответил.

      Она сделала шаг. Снег скрипнул. Ещё шаг. И вдруг поняла: она не боится.

      Это было странно. Человек в зимнем лесу, ночью, одна — должен бояться. Но внутри было только спокойствие. Будто лес узнал её. Будто ждал.

      Она шла долго. Может, минуту. Может, час. Времени здесь не было.

      Потом деревья расступились, и она вышла на поляну.

      Луна висела прямо над головой — огромная, белая, как глаз спящего великана. Свет заливал всё вокруг, превращая снег в серебро.

      А в центре поляны стоял он.

      Волк.

      Огромный, белый, с шерстью, переливающейся в лунном свете. Он был выше любой собаки, выше любого зверя, которого она видела в жизни. Грудь мощная, лапы широкие, хвост опущен, но не в страхе — в спокойной уверенности.

      Но главное — глаза.

      Жёлтые, с вертикальным зрачком, они смотрели прямо в неё. Не на неё — в неё. Будто видели всё: её детство, её боль, её песни, её одиночество.

      Алиса замерла.

      — Ты… — выдохнула она.

      Волк не шелохнулся. Только кончик уха дрогнул, сбрасывая снежинку.

      — Ты та, кто не спит, — сказал он.

      Или не сказал. Голос прозвучал прямо в голове — низкий, грудной, древний. Как шум леса. Как треск льда на реке. Как далёкий вой.

      — Я сплю, — ответила Алиса. — Это сон.

      — Сны тоже бывают настоящими.

      Она хотела спросить, что это значит, но вдруг заметила: на краю поляны, среди деревьев, горели глаза. Много глаз. Жёлтых, зелёных, янтарных.

      Стая.

      — Они… они тоже здесь?

      — Мы всегда здесь, — ответил волк. — Мы ждали.

      — Меня?

      — Тебя.

      Алиса сделала шаг вперёд. Ещё один. Страха не было. Был только ток, электричество, которое шло от него к ней, прожигая снег под ногами.

      — Почему я?

      — Ты поёшь, — сказал волк. — Твои песни… они доходят до леса.

      — До леса?

      — До нас.

      Она подошла ближе. Волк был огромным — его голова доставала ей до плеча. Она протянула руку и коснулась его шерсти.

      Тёплая. Живая. Пахнет снегом, смолой и чем-то таким, от чего кружится голова.

      — Как тебя зовут? — спросила она.

      — У меня нет имени. Я просто вожак.

      — А меня Алиса.

      — Я знаю.

      Он лизнул её руку. Язык был шершавый, горячий. И в этот момент между ними что-то произошло.

      Искра.

      Не электрическая, нет. Другая. Древняя. Та, что зажигалась между людьми и зверями тысячи лет назад, когда они ещё понимали друг друга без слов.

      Алиса почувствовала, как по телу пробежала дрожь. Не от холода — от чего-то другого. Что-то внутри неё откликалось на его взгляд.

      — Что это? — прошептала она.

      — Выбор, — ответил вожак. — Один шаг — и ты уже не вернёшься той, что была.

      — А если не шагну?

      — Ты всегда будешь помнить этот лес. Всегда будешь тосковать. Но будешь жить своей жизнью.

      — А если шагну?

      — Тогда ты станешь частью нас. Навсегда.

      Алиса закрыла глаза.

      Она вспомнила всё: серые стены города, холодную студию, песни, которые никто не слышал, одиночество, которое носила в себе годами.

      А здесь — лес. Свобода. Стая. И этот взгляд.

      — Я и так не вернусь, — сказала она.

      И шагнула.

      Тёплый язык коснулся её щеки. Раз — и кожа взорвалась миллионом игл.

      Алиса упала в снег. Боль была нечеловеческой. Кости трещали, ломались, срастались заново. Мышцы рвались и стягивались. Кожа горела, будто её окунули в кипяток.

      Она хотела закричать, но из горла вырвался только хрип.

      — Терпи, — услышала она голос вожака. — Ты сильная.

      И вдруг боль ушла.

      Осталось только тепло. И запахи. Тысячи запахов, которых она никогда не знала: мох под снегом, спящие птицы в ветвях, мыши под корнями, страх зайца за три километра. И запах стаи — тёплый, родной, обещающий.

      Она открыла глаза.

      Вместо рук — лапы. Белые, как снег. Сильные.

      Она попробовала пошевелить ими — они слушались. Встала — тело двигалось легко, плавно, без усилий.

      — Добро пожаловать, сестра, — сказал вожак.

      Алиса подняла голову к луне. И засмеялась. Или завыла. Между ними больше не было разницы.

    
     
        ГЛАВА 3. Та, кто помнит
      

      Она открыла глаза.

      Потолок. Знакомый, с пятном от протечки в углу. Диван. Продавленный, пахнущий потом и старым кофе. Студия.

      Всё на месте.

      Кроме неё самой.

      Алиса села. Голова кружилась, но не так, как после бессонной ночи — иначе. Будто внутри кто-то другой только что проснулся и теперь смотрит на мир её глазами.

      Она посмотрела на руки.

      Обычные. Человеческие. Ни шерсти, ни грязи под ногтями.

      — Это был сон, — прошептала она. — Просто сон.

      Но что-то внутри знало: нет.

      Она встала, сделала шаг к окну. И замерла.

      Мир звучал иначе.

      Раньше утро в студии было тихим. Только капал кран на кухне, да гудел холодильник. Теперь же...

      Капли падали с металлическим звоном, от которого закладывало уши. Холодильник гудел так, будто внутри работал реактивный двигатель. За стеной кто-то кашлял — и этот кашель разрывал тишину, как выстрел.

      Алиса закрыла уши ладонями.

      — Что со мной?

      Потом пришли запахи.

      Она не замечала их раньше. Ну, пахнет студия — и ладно. Кофе, металл, пыль.

      Теперь каждый запах был отдельной историей.

      Кофе пах так, что сводило скулы — горький, терпкий, живой. Металл от гитар отдавал чем-то холодным и острым. Пыль в углах пахла старостью и забытьем.

      А ещё был запах Макса.

      Он спал в кресле, свесив голову набок. От него пахло потом, вчерашним пивом и... чем-то ещё. Чем-то тёплым, почти родным. Как от щенка.

      Алиса подошла ближе, вдохнула.

      — Ты чего? — вдруг спросил Макс, не открывая глаз.

      Она отшатнулась.

      — Ничего.

      — Ты сопела надо мной, как зверь.

      — Приснилось.

      Он открыл глаза, посмотрел на неё долгим взглядом.

      — Странная ты сегодня.

      — Я всегда странная.

      — Сегодня особенно.

      Он отвернулся и снова закрыл глаза. А Алиса стояла у окна и смотрела на город.

      Серый, мокрый, шумный. Люди бежали по делам, машины гудели, где-то лаяла собака.

      Обычный день.

      Но для неё он уже не был обычным.

      К обеду она поняла, что хочет пить.

      Не просто хочет — умирает от жажды. Воды из-под крана было мало. Она выпила три кружки, потом ещё две. Не помогало.

      — Ты чего воду глушишь? — спросил Ржавый, заходя с продуктами.

      — Пить хочется.

      — Много пела?

      — Не спала.

      — Тогда понятно.

      Он не понял. Никто не мог понять.

      Алиса смотрела на бутылку с водой и думала о снеге. О том снеге, что лежал в лесу. Белый, чистый, холодный. Она чувствовала его вкус до сих пор.

      Вечером позвонила мама.

      — Дочка, ты как?

      — Нормально.

      — Голос странный.

      — Устала.

      — Ты береги себя. Я пирожков напекла, приезжай.

      — Приеду.

      Она отключилась и долго смотрела на экран. Мамин голос звучал обычно. Но Алиса слышала в нём что-то, чего не слышала раньше. Тревогу. Любовь. Страх.

      Люди стали для неё открытой книгой.

      И это пугало больше всего.

      Ночью лес пришёл опять.

      Та же поляна. Та же луна. Те же глаза.

      Вожак стоял на том же месте, будто и не уходил.

      — Ты вернулась, — сказал он.

      — Я не уходила.

      — Твоё тело ушло. Душа осталась.

      — Что со мной?

      — Ты учишься. Быть между мирами — трудно. Но ты справишься.

      — Я хочу к вам.

      — Скоро. Ещё не время.

      — Когда?

      — Когда твои песни позовут.

      Он исчез. Алиса проснулась в холодном поту.

      Макс и Ржавый уже не спали. Сидели за столом, пили кофе, о чём-то спорили.

      — О, проснулась, — сказал Ржавый. — Иди жрать.

      — Не хочу.

      — Надо. Ты вчера ничего не ела.

      Она села за стол, взяла бутерброд. Мясо пахло так, что у неё потекли слюни. Она никогда не любила мясо. А сейчас...

      — Ты чего как волчица? — усмехнулся Макс. — Прям впилась.

      Алиса замерла.

      — Что?

      — Глаза горят. Прям страшно.

      Она отложила бутерброд.

      — Пойду проветрюсь.

      Вышла на улицу, вдохнула холодный воздух. Город вонял. Бензином, гарью, тысячами людей.

      А где-то там, за горизонтом, лес ждал.

      И она знала: скоро вернётся.

    

     
        ГЛАВА 4. Голос крови
      

      Студия превратилась в логово.

      Алиса почти не уходила отсюда. Спала на диване, ела, когда Ржавый приносил еду, и только пила жадно, много, будто не могла утолить жажду.

      — Ты как зверь, — сказал Макс, глядя, как она опустошает третью бутылку воды подряд.

      — Я и есть зверь.

      Он посмотрел на неё долгим взглядом.

      — Иногда мне кажется, что ты не шутишь.

      — Иногда я не шучу.

      Она подошла к микрофону, надела наушники. Макс сел за пульт, Ржавый занял место за барабанами.

      — Давай ту, новую, — сказала Алиса. — Про лес.

      — Их пять.

      — Самую страшную.

      Макс кивнул и взял аккорд.

      Звук поплыл по студии — низкий, тягучий, похожий на вой.

      Алиса закрыла глаза.

      И лес пришёл сразу.

      Она стояла на поляне. Луна, снег, тишина. Вожак был рядом — его белая шерсть светилась в темноте.

      — Ты слышишь? — спросил он.

      — Что?

      — Они идут.

      Она прислушалась. Далеко, на краю леса, звучали чужие голоса. Люди. С собаками. С железом.

      — Охотники, — сказал вожак. — Они пришли за нами.

      — Я помогу.

      — Нет. Ты нужна там.

      — Где?

      — Там, где твой голос.

      Она открыла глаза.

      Студия. Макс смотрит на неё с удивлением. Ржавый замер с палочками на весу.

      — Ты где была? — спросил Макс.

      — В лесу.

      — В каком лесу?

      — Неважно. Играй дальше.

      Она запела.

      Слова приходили сами, она не думала, не сочиняла — просто открывала рот, и из него лилось то, что лес шептал ей на ухо.

      «В лесу темно, и снег не помнит,

      Как пахнет кровь на белой шерсти.

      Вожак уходит, стая стонет,

      А я всё жду тебя на перепутье...»

      Макс побледнел.

      — Алиса, это... это не ты написала?

      — Нет.

      — А кто?

      — Они.

      Ржавый отложил палочки.

      — Слушайте, мне это не нравится. Вы слышите, что она поёт? Там про кровь, про смерть...

      — Это просто песня, — сказал Макс, но в голосе не было уверенности.

      — Нет, — ответила Алиса. — Это не просто песня.

      Она положила руку на грудь.

      — Там, в лесу, сейчас что-то происходит. Я чувствую.

      В этот момент её пронзила боль.

      Острая, режущая, прямо в боку. Алиса закричала и упала на колени.

      — Алиса! — Макс кинулся к ней.

      — Не трогай!

      Она сидела на полу, сжимая бок, и раскачивалась. Глаза закрыты, зубы стиснуты.

      — В него стреляли, — прошептала она.

      — В кого?

      — В вожака.

      Ржавый переглянулся с Максом.

      — Чушь какая-то, — сказал он. — Алиса, очнись.

      Она открыла глаза. В них стояли слёзы — не человеческие, звериные, полные боли и ярости.

      — Я должна идти.

      — Куда? До концерта неделя!

      — Я должна...

      Она замерла, прислушиваясь к чему-то внутри.

      — Нет. Уже не надо. Он жив. Он сильный.

      — Кто жив? — спросил Ржавый.

      — Вожак.

      Алиса не знала, как это объяснить.

      Она видела.

      Через сотни километров, через границу миров, она видела поляну, залитую кровью. Видела, как вожак лежит на снегу, а стая кружит вокруг, не зная, что делать.

      Потом пришла волчица.

      Та, что была ей сестрой по лесу. Она подошла к вожаку, лизнула рану, а потом... вытащила пулю зубами.

      Алиса почувствовала этот вкус. Металл и кровь. Горечь и сладость одновременно.

      — Она спасла его, — прошептала Алиса.

      — Кто? — не понял Макс.

      — Волчица. Моя сестра.

      Ржавый посмотрел на Макса.

      — У неё крыша едет.

      — Не едет, — ответил Макс. — Она просто... другая.

      Алиса встала. Боль ушла, осталась только слабость.

      — Я хочу домой.

      — Ты дома.

      — Нет. Дом там.

      Она посмотрела в окно. За стеклом — город, огни, машины. Но где-то там, за горизонтом, был лес.

      И он звал.

      Ночью она не спала.

      Сидела на подоконнике, смотрела на луну. Та самая луна, что светила над лесом.

      — Не спится? — спросил Ржавый, выходя из темноты.

      — Нет.

      — Я тоже.

      Он сел рядом, достал сигарету.

      — Ты мне скажи, Алиса. Ты правда там бываешь?

      — Где?

      — В лесу.

      — Бываю.

      — И что там?

      — Там я настоящая.

      Он затянулся, выпустил дым в окно.

      — А здесь?

      — Здесь я играю роль.

      — Какую?

      — Певицы. Подруги. Человека.

      Ржавый помолчал.

      — А кем ты хочешь быть?

      — Я не знаю.

      Он кивнул, затушил сигарету и ушёл спать.

      А Алиса осталась сидеть на подоконнике, слушать ночной город и ждать, когда лес позовёт снова.

      Утром пришло сообщение от Макса.

      «Алиса, вчерашняя запись... Это гениально. Мы должны включить эту песню в альбом. Все пять».

      Она посмотрела на телефон, потом на свои руки.

      На запястье был синяк. Она не помнила, откуда он взялся.

      Но что-то подсказывало: из леса.

    

     
        ГЛАВА 5. Кровь на снегу
      

      Волчица ждала на краю поляны.

      Она вжалась в снег, сливаясь с ним, становясь почти невидимой. Только глаза горели жёлтым огнём — тревога, надежда, страх.

      Она не знала, сколько прошло времени. В лесу его не считали. Но сердце колотилось так, что, казалось, его слышно за километр.

      — Вернутся, — шептал кто-то внутри. — Должны вернуться.
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