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Аннотация
Что делать, когда станет ясно, что близка глобальная

катастрофа – на Земле скоро будет невозможно выжить? Эта
повесть - о запоздалом пробуждении любви к голубой планете
Земля, когда наступает конец света.

В повести героя, и всех людей спасают инопланетяне, сами
терпящие катастрофу на своей планете.

В своем звездном корабле они отправляются вместе с
землянами на поиски новой планеты обитания.
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Федор Метлицкий
Конец света
Считается, что человек способен
раскрыть подлинного себя только в
предельной ситуации, своей волей
бросаясь на амбразуру жизни.
У Варлама Шаламова предельная
ситуация вызывается внешним
(репрессиями тоталитарного
государства), ставящим под вопрос
само человеческое существование.
На самом деле последняя черта –
это глобальная катастрофа на
Земле, полет в тартарары вместе с
людьми и государствами, гибель
всего. Когда понимаешь: чтобы
выжить, надо беречь нашу планету.
Кто, кроме инопланетян, может
помочь?

Чтобы понять всякую ложь, надо
понять, из какой правды она
исходила.

Александр Солженицын
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Он подлетал, стремительно сближаясь
к той звездочке в сиянье, как сапфир,
что родиной была, и целый мир
не мог бы вызвать так любовь и жалость...

Я встретил его за садом, где когда-то приземлились мои
инопланетные друзья Иса и Муса.

Он вылез из своей «космической тарелки», зажмурив-
шись от земного света. На нем был серебристый костюм, по-
хожий на спортивный.

— Здравствуй, папа!
Это был длинный нескладный юноша с тонкой шеей, слег-

ка удлиненным затылком инопланетянина и наивным выра-
жением лица. От него веяло нездешним состоянием космо-
навта. Я жадно оглядывал его, узнавая свои черты, и ее, моей
идеальной любви из иных сфер, коей я когда-то обзавелся,
как женатый Данте.

Мы обнялись. Во мне было чувство, словно увидел наяву
давно умершее родное существо, по кому тосковал во сне.
Он был родным, но в нем была такая инопланетная незави-
симость, что я оробел. И было неловко, не мог потискать его,
как обычно родного человечка, хотя чувствовал смертную
крепость уз родной крови. Не прожил с ним его детство, и



 
 
 

потому, как матери архиерея в рассказе Чехова, хотелось го-
ворить ему «вы».

Я давно отрезвел. Была ли это эйфория после укола нар-
коза в больнице? Или это действительно было путешествие
на другую планету? И это мой сын от инопланетянки?

— Как ты здесь…?
— Прислал наш Форум. Просили выяснить, насколько

земляне готовы к изменениям на вашей планете Земля. И
чем мы можем помочь. Но это пока секрет — нечего возбуж-
дать землян раньше времени.

Об этом фантастическом, но достоверном пребывании на
планете более высокой цивилизации, которую назвал Ио, я
рассказал в книге «Созвездие «Обитель Творца», которую
можно найти в Сети.

 
* * *

 
... Помню только оранжевый горизонт утренней зари над

голубым полем, неправдоподобно огромное светило, и стран-
ное чувство, что увидел дивный первозданный мир фанта-
стически удаленной планеты.

На меня, лежащего на каком-то овальном столе, устави-
лисьдвое, мне показалось, огромными синими, как озеро Тар-
тар, слегка раскосыми глазами даунов. Совсем не зеленые
уродцы с развесистыми ушами и глазами лемуров, как опи-
сывают инопланетян, — извращенное представление непо-



 
 
 

нятного. Только сзади, около ушей торчали крошечные ан-
тенны, не портящие впечатленияОдин, худой, со страдаль-
ческим взглядом, назвался Исой, другой, с неподвижным ли-
цом, смуглый, со сросшимися бровями — Мусой.

Появилась еще безволосая девушка с удлиненным голым
затылком, как у Нефертити. Она напоминала кукольно со-
вершенную девушку из одного мультфильма, привидевшую-
ся его создателю словно в самом счастливом сне. В то же
время в ней было что-то недоступное, исключающее муж-
ские заигрывания.

Они проводили надо мной какие-то опыты, и я страшно
боялся, что меня расчленят на части и поместят в паноп-
тикум. Но все оказалось не так, их поразил разумный экзем-
пляр землянина…

Мою судьбу — диковины из низшего мира, должен был
решить Форум. На неправдоподобно высокой горе Познания,
словно утесе над космосом, у страшно близкого оранжево-
го светила открылось утро иной цивилизации. Амфитеатр
Форума, на верхней площадке, походил на чашу, в его светя-
щемся полукруге происходили состязания, которые трудно
назвать спортивными. Это состязание одновременно ума
и тела, ума-тела. Бессмысленность вопящей страсти на-
ших спортивных болельщиков здесь раскрывалась во что-то
осмысленное.

Мириады зыбких аборигенов сидели в свободно колеблю-
щихся креслах, словно готовые улететь. Многие на своих



 
 
 

креслах-тарелках играли в воздухе, мгновенно появлялись и
исчезали. Как открытия науки и техники становятся есте-
ством жизни, так сотворенные высшие технологии на Ио
стали естеством природы, превращающей, как Создатель,
исключительное в естественное.

Меня подавали как открытие. Я сидел в центре великой
арены, чувствуя себя вознесенным на высочайшую точку,
откуда открылись необозримые чуткие просторы. Наверно,
сейчас решат мою судьбу.

Над ухом певуче говорили, мне удалось разобрать:
— Удивительно похож на нас.
Загадочные существа смотрели на меня из рядов амфи-

театра, в них не было враждебности, а только ожидание.
Отражаясь в небе экрана, как огромное существо, на зик-

курате сидел в желтом одеянии на скрещенных ногах пат-
риарх, с голым черепом и удлиненным затылком, без мор-
щин, — молодой, как и все тут. Антенны на его голове были
длиннее, чем у других. Величественный, как бог на облачке,
он заговорил.

Это был торжественный разговор, полный незнакомых
мне намеков, исходящих из их открытости законам космо-
са. Я понял их так.

— Великие граждане! — возгласил патриарх. — Мы со-
брались, чтобы оценить истоки психических заторов в глу-
бинах живой Вселенной. И таким образом определить нашу
судьбу. К нам прибыл посланец планеты Земля, опыт ко-



 
 
 

торой мог бы дать новый импульс в нашем восхождении в
Единое.

Сзади меня вспыхнул экран, показывали картины исто-
рии Земли, похоже, из нашей фильмотеки раннего немого и
позднего кино. Слышался зловеще бодрый радиоголос, гово-
рящий на чистом русском языке:

— На РББ индекс Доу Джонса… ФАС и ФНС установили
правила игры… Дистрибьюторы MLM гипнотизируют кли-
ентов сетевого маркетинга…

Наконец, все увидели сложную диаграмму с темными ту-
манностями и светлыми пятнами, — изображение моей
психики, наверно, для них олицетворяющей психику челове-
чества Земли. Этого я никак не мог принять, но зрители
понимающе аплодировали. Они вникали в мое земное духов-
ное, ибо о внешнем знали все.

Ожидался отчет об исследованиях чужой цивилизации.
Есть ли родственность между живыми мыслящими суще-
ствами — в цивилизациях космоса? Свойственно ли им лю-
бить?

Вырос на экране (действительно, здесь все великие!) Пу-
тешественник, доставивший меня сюда, такой же лысый и
молодой, как и все. Их экспедиции гуляли по Вселенной, за-
бираясь в далекие уголки. Я почему-то мысленно назвал его
Улиссом.

— В космосе есть поселения примитивных, не динамиче-
ских сообществ. В джунглях одной из далеких планет — ме-



 
 
 

дузообразные существа, в поисках пищи приоткрывающие
змеиной длины розовую щель — рот. На другой планете —
племена без истории, довольствующиеся мифами. На тре-
тьей печально распадающейся планете — существа с тра-
гическим выражением безнадежно потухших лиц. А на ве-
селой планете увидели вспышку — там, на вечно отплясы-
вающий фольклорные пляски народ в ярких пестро кружа-
щихся одеждах, внезапно обрушился астероид величиной с
древнеримскую арену для битвы гладиаторов. Так и погиб-
ли, не ощутив катастрофы. Таких мы предпочитаем не по-
сещать. Ваша планета не намного лучше.

Он глянул на меня.
— Динамическая история планеты Земля, конечно, нам

ближе. Мы побывали на ней, наблюдали за жизнью людей.
Там ужасно смешно. Города переполнены, а большая часть
планеты не пригодна для жизни, но уже заражена отхо-
дами. Неподвижные коробки жилищ, механические машины
для движения и стояния в так называемых «пробках». Ре-
вущие самолеты, не похожие на наши бесшумные тарел-
ки, низко над поверхностью. Башни-антенны, опутываю-
щие сигналами только свою маленькую планету.

Я обнаружил в себе знакомые пласты настороженно-
сти к Чужому. Вечная напряженность в себе, реагирующая
необходимой стороной натуры.

Улисс продолжал ровным тоном ученого свои изыскания:
— Как я понял, устройство их экономики не предусмат-



 
 
 

ривает этики. Она ушла в абстракции цифр и формул. От-
вергаются те, у кого нет так называемых денег, или баксов,
евро, тугриков, «бабла» и так далее, кто не может дать
ничего.

Он говорил с сожалением, что история землян — это
история нехваток, и поэтому их кругозор ограничивается
постоянным выживанием и борьбой с Чужими, желающи-
ми отнять. Отсюда их институты насилия — дикие суды
над земными существами, опереточные выборные баталии,
с заранее предрешенным результатом в пользу владеющих
ресурсом. Эгоизм, зависть и вражда стали чертой этих на-
родов. Империи захватывают несчастную планету, хотя и
несут просвещение и мощь человеку. Они там не могут вый-
ти из интересов трайбов.

— Чтобы их понять, великие граждане, надо предста-
вить, что нам не хватает питания, и что мы можем осер-
диться друг на друга.

Окружающие засмеялись, на многих лицах отразилась
работа мысли. Они не могли понять, как может не хва-
тать питания, — это же небольшие таблетки и воздуш-
ные напитки, вырабатываемые нано-технологиями, заря-
жающие каждого на весь Сезон (перевожу на русский: био-
логические нано-роботы, в сотни раз меньше клетки, внед-
ряются в нее, питают и одновременно контролируют здо-
ровье). А уж озлиться друг на друга, значит спуститься с
духовных высот, которые их объединили. Это было непред-



 
 
 

ставимо.
Из рядов амфитеатра вырос очередной докладчик — Му-

са. Своим металлическим голосом он делал выводы из их ис-
следования меня.

— Наука у них отделена от экзистенции, потому время
— механическое, а не циклическое. Смерть — ужасна, они
принимают ее неестественно, не понимают, что смерть
входит в мировой цикл превращений. Потому религия зи-
ждется на спасении извне, а не изнутри. Хотят своего про-
дления, изобретая эликсир бессмертия. Ищут какую-то на-
циональную идею. Их проблема исходит из забвения миро-
вых циклов.

Он повторял то, что говорил раньше. На Земле господ-
ствует поверхностная, массовая культура. Она произошла
из утопии, иллюзии, может быть, неискоренимой надежды.
А потом вошла в русло, в общие стереотипы мысли. Цар-
ство мертвой тождественности. Потому что не выносит
тягот самопознания, достижения цельной личности. Язык
примитивен.

— Все это ведет к гибели их цивилизации. Эту заразу нам
нельзя принять.

— Неверно! — закричал я. — У нас появляется новая
цивилизация, и рождает нового человека!

— Нового закрытого человека в замкнутом мире, кото-
рый никуда не ведет.

Я парировал:



 
 
 

— Уверен, что вы не увидели метафизической глубины
культуры моей планеты. Той, что скрыта под внешней
жизнью, понятна и родственна вашей душе. Пусть наши
люди сами не осознают ее. Там те же устремления, что и
у вас.

Он понял меня.
— Мы не ограничены нашей планетой. Мы — везде, в Кос-

мосе.
— Как и мы, — сказал я. — Мы — бесконечны. Нату-

ра нашего человека похожа на вашу. Мы в наших просто-
рах Земли — безалаберны, мистичны, и народные песни про-
тяжны.

Вся дымящаяся колыхающаяся арена одобрительно за-
гудела.

Это было невероятно: они меня понимали! Я не мог пред-
ставить этой необъятной среды, в которой они жили. Пре-
делы нашей земной окружающей среды зависят от нас са-
мих. Мы освещаем лучом внимания нужную сторону объек-
та, и таким образом осваиваем ее, отвоевывая у материи.
Но здесь луч внимания настолько шире и глубже, что окру-
жающая среда для них — приближенный к их порогу весь
Космос.

— Так как же с пришельцем? — спросил старейшина.
На этот вопрос ответил Иса:
— Этот представитель человечества, несомненно, под-

вержен состраданию к себе подобным. У него острое чув-



 
 
 

ство жалости. Но одновременно (прости, брат!) — в нем
страшное зияние одиночества, фатальное отношение к ни-
щете, стонам и обидам. Но он открыт, и потому может
любить. Мы должны учесть это в оценке земных существ.

Все залопотали, уходя в высшие недостижимые мне
смыслы.

Я смутился: моя банальная подверженность жалости, и
в то же время «зияние одиночества». Тоже мне брат!

— Все же у земного существа преобладает инстинкт
недоверия, — сказал Улисс, глядя на меня как на объект ис-
следования.

Патриарх произнес:
— Их представитель может занести земной вирус от-

чуждения. Вам решать, что с ним делать?
Ответил Муса.
— Да, там распространено состояние одиночества, са-

мого страшного дьявола, как это явление называет мой
земной друг. Землянам, выпавшим из света, свойственно
безумное желание выйти из вечного одиночества отделен-
ного себя, это запрятано в глубине подсознания. Они спаса-
ются иллюзиями ухода в семью, в общественные «тусовки»,
по его выражению. Подлинного пути преодоления одиноче-
ства они еще не нашли. И потому так боятся смерти.

Я возмутился. Его слова показались мне оскорбительны-
ми. Неужели они притворно дружили со мной, вникая в душу
с какой-то целью?



 
 
 

— Картина неправильная!
Диаграмма на экране заколыхалась.
Во мне взыграл патриотизм.
— Да, наш человек еще живет в системах. Интересы си-

стем и отдельных блуждающих особей бывают непримири-
мы…

Я ощущал завалы моего незнания, и трудно было спо-
рить. Меня осматривали с огромным любопытством.

Вмешался Улисс.
— Драться в войнах — это черта низших цивилиза-

ций. Их войны с убийствами миллионов самых пассионарных
— страшное разбазаривание интеллектуального потенци-
ала. Их наука, изобретения служат усовершенствованию
средств войны.

На Земле я смотрел на войны со стороны, через экран те-
левизора, но тут смутился, словно лично отвечал за людей,
не на кого опереться. Представительствовал за все челове-
чество. Сподобился! Ты вечности заложник у времени в пле-
ну. Хорош представитель, со столькими пороками, незна-
нием своей родины!

— Нет, — доказывал я. — Теперь у нас новые условия,
уходят преграды систем и самой природы. Грядет глобали-
зация. Это путь гармонизации различий, конфликтов меж-
ду всеми общностями. После развала Империи люди измени-
лись. Не стало притворства добра, гуманизма, о чем пели в
песнях и стихах. И это благотворно. Своеволие человеческо-



 
 
 

го характера выскочило наружу, жадность стала непри-
крытой. Но оттуда растет новый землянин, с совестью и
болью за всех!

До меня дошел смысл их речей, я ужаснулся тем, что про-
исходит на моей родине. Недаром многие ближние страны
удирают от нас. Спасаться надо от этого неперебродивше-
го народа, неуверенного и жестокого друг к другу!

— Да, мы полны пороков! — не выдержал я. — И я гор-
жусь этим. А вы, чистенькие, дистиллированные…

Дальше не знал, что сказать, и обозлился на себя.
— У вас слишком легкая жизнь. Уходите в неизведанные

смыслы — без трудностей, которых вас лишила расшиф-
ровка генома, темной энергии вселенной. У нас есть цель —
вырваться из дурной бесконечности. А с чем тут бороться?

— Да, мы избавились от рисков, — озадаченно сказал
Муса. — Но есть объективные риски — рок наступления
Космоса. Высшая цель — преодоление его, в бесконечной
борьбе и познании. А у вас даже не вижу желания преодо-
леть дурную бесконечность ваших пороков.

— А что же такое циклические революции, ломающие
невыносимую жизнь?

— Ваши революции ничего не дают, — продолжал Улисс,
знаток цивилизаций. — Происходит бифуркация, потрясе-
ние, после чего приходит власть еще худшая.

— Им нужна одна революция, — обратился он к Фору-
му, — та, что заменит homosapiens на homoamantis(чело-



 
 
 

век любящий).
— Ваша жизнь без наших пороков скучнее, — упрямо воз-

ражал я. — То есть, я имею в виду другое.
Что другое — разве объяснишь? Даже их музыкальный

слух не поймет. Мне нужна вся эта бездонная новизна — но
вместе с Землей.

Муса улыбался, мне показалось, коварно.
— Вы любите играть, проигрывать ситуации в конвен-

циональном пространстве, но это особого рода игра: чтобы
получить свое.

— Скорее, мы без ума от самой игры, не приносящей ни-
чего корыстного!

Все почему-то оживились, загудели в свои клаксоны.
Ряды аплодировали, наверно, Мусе и Улиссу, потому что

не знали, что такое пороки, добро и зло.
Нефертити посвятила свое сообщение сексу на Земле:
— У земных заложена огромная сила эроса, коренная

сила продления рода. Примитивные способы размножения.
Неуправляемая демография. И всего лишь частичка насла-
ждения тела. Принимают секс за любовь в однообразных
песнях-поделках, ради наживы и славы. Взращивают особых
существ женского пола, «гламурных» богинь. Они накраше-
ны древними кремами и красками, скрывающими недостат-
ки их несовершенного развития, — это у них для обольще-
ния. Характер женщин искажается из-за некритического
ухаживания мужчин. Желание их писателя Чехова видеть в



 
 
 

женщине человека, «подающего мужчине пальто», то есть
приравнять к мужчине, там не выполнимо.

И ты туда же! Совсем не умеет врать! Кому верить?
Она молола чушь. Земные женщины не обаятельны? Секс
застит здравый смысл? Я видел «гламурных» женщин, поп-
звезд, телевизионных ведущих, затмевающих реальность
культом самих себя. Многие лишь назначают себе цель —
быть обеспеченными путем продажи себя олигархам. А в
личной жизни, не на экране — обычные смущающиеся жен-
щины, способные на любовь.

— Так можно ли освоить эту планету? — крикнул кто-
то в ухо.

— Нельзя, — отозвалось эхо амфитеатра. — Что тогда
будет с нами, в среде варваров? Известно, они прячут раз-
бивающиеся межпланетные тарелки, как военные секреты.
А представления об инопланетянах чудовищны.

Я искал спасения, увидел печального Ису. Он посмотрел
на меня с сочувствием, терпеливо переждал шум и тихо ска-
зал:

— Для нас уже чудо — жизнь, найденная где-то в другой
галактике. А это единственная планета, на которой жи-
вут существа, похожие на нас, правда, нашей прародины. А
высота их культуры представляет интерес даже для нас.
Из нее постоянно прорастают ростки того, что близкое
нам. Человеческие существа всегда открыты новому. В их
открытости космосу есть что-то бесконечно приближаю-



 
 
 

щее к нам. За это землян можно полюбить. Им надо по-
мочь.

— Помочь! — сердобольно закричали из многих рядов.
Я удивленно посмотрел на него. Неужели у него другая

цель?
Старейшина поднял руку.
— Представьте, мы прилетим на Землю. Люди встре-

тят нас в штыки: кто такие? Хотите изменить все, что
сложилось? Примут за врагов. Человечество Земли еще не
умеет быть приветливым, хотя и ждет сигналов из космо-
са. Что говорить, если даже природную горючую жидкость
не могут поделить, доходят до драк, которые у них назы-
ваются войнами. Кроме того, Земля густо населена, как нас
там примут? Нет, пока будем сотрудничать. Наш посла-
нец — вот он.

Оказывается, Форум собрался не ради решения моей судь-
бы. Вопрос в другом. Я все еще не верил: хотят захватить
Землю? Переселиться?

— Они обречены находиться на своем участке подъема,
— поддержал старейшину Улисс. — Все должно вызреть.
Свой путь они должны пройти сами.

— Не умываем ли мы руки?
Иса виновато обратился ко мне.
— Ваш пример нас тоже чему-то учит. С вами мы стали

меньше чувствовать одиночество во Вселенной. Поиск род-
ственных цивилизаций — суть наших желаний.



 
 
 

Старейшина заключил:
— Что ж, подождем критического момента.
— Не дождетесь! — невольно вырвалось у меня.
Публика одобрительно гудела, некоторые в своих тарел-

ках возбужденно выпрыгивали из рядов.
Патриарх вопросил:
— Так что же делать с нашим гостем?
Народ молчал. Показалось, инопланетяне поверили, что

существо другой планеты может стать одним из них, в
неизмеримых высотах ушедших в иные миры сознания. По-
верили, что я не опасен, могу стать сыном их полка, то
бишь планеты. Но их смущает нечто примитивное, земное,
тенью видное в рентгенограмме моей души. Наверно, их мир
неведомых нам высоких конфликтов недосягаем для земного
существа.

Иса поднял палец вверх (реликт древнего ритуала), и за
ним стали поднимать пальцы остальные.

Меня оставили в живых, приняли. С меня свалился смер-
тельный груз. ..

* * *

Моя подруга встретила его со странным чувством. У нее
появились слезы — тоски бездетной женщины по не рож-
денному ребенку. И странно было видеть нескладного парня,
который оказался сыном родного ей мужчины, почти род-



 
 
 

ным ей.
У нее была обида на меня. Ей приснилась моя измена. «Во

сне приехала к тебе в какой-то дом отдыха, и кто-то прошур-
шал платьем и исчез, ты как бы невзначай поправляешь кро-
вать, и сердце мое защемило: ты раньше здесь долго жил, и
знаешь все ходы и выходы, как выводить женщин. И я запла-
кала». Самым жалким кажется человек сам себе, когда он
плачет во сне: Аа-аа-аа! Это самый глубокий плач духа! Хо-
тя просыпаясь, не помнит, о чем плакал.

Она страдала, как страдает всякая женщина, лишенная
той полной и прекрасной жизни, к которой предназначена.
Я смотрел на нее со сложным чувством — вины и жалости.

С ней, моей подругой, я ощущаю близость и согласие в
разверзающейся судьбе. И мы еще надеемся иметь ребенка.
Наш секс — яркая доля обмана, потому что не приводит
к рождению ребенка. Недаром Бог задумал опасным насла-
ждение сексуальной близостью — это указание на нешуточ-
ность коренного свойства живого — укореняться поколени-
ями во вселенной. Но любовь — намного значительней, чем
эта потребность природы.

Мы переругивались с ней, не было особого чувства любви,
что охватывает полымем в первой страсти. Отчего, неведо-
мо. По-прежнему было счастье близости с родным челове-
ком, правда, не духовной, что и было причиной наших ссор.
Наверно, не любил ее так, как инопланетянку, как Данте не
мог любить только свою жену, мечтая о Беатриче. Но когда



 
 
 

она умрет, без нее незачем будет жить. В наших ссорах —
молодая ревность, и беспокойство от безнадежности старе-
ния, и отчаяние одиночества, что обычно владеет стариками.

Ей хотелось отчаянно кинуться к пришельцу, словно в
этом был выход ее горю. В ней уже раскрылось желание лю-
бить, вся не воплотившаяся в ее жизни любовь к не рожден-
ному ребенку. Повела его в дом — покормить.

Он оглядывал наш деревянный дом-дачу, сухой, в ярком
свете из высоких окон, в какой-то печали, словно когда-то
оставил здесь что-то, и говорил:

— Когда летел к вам, испытал удивительное чувство при-
ближающейся родины, которую нашел, и могу навсегда по-
терять. Странно, я все это как будто помню. Словно дав-
ным-давно жил здесь.

Наверно, в нем есть нечто, что влечет к Земле, данное
вместе с моей отцовской кровью, и тепло внутри — к новой
матери, подруге отца. И родственная неловкость пропала в
чем-то более сильном. Оно было даже больше, чем просто
чувство новизны путешественника.

Я подождал, когда выйдет с посудой моя подруга.
— А как… мать?
Он потеплел.
— О, она стала Матерью новой расы. После моего рожде-

ния таких, как я, клонировали уже несколько. Просила пе-
редать тебе привет. Надеется увидеть.



 
 
 

* * *

Я безоговорочно влюбляюсь в такой тип независимой ум-
ной женщины, гордой, до горького чувства недостижимо-
сти. Покорность такой женщины — высшее наслаждение.
Может быть, поэтому люблю мою властную подругу.

Правда, я любил многих женщин, чтобы уйти из одино-
чества, постоянного моего состояния, а женщины — это
исцеление от одиночества и уход в чудесные кущи близо-
сти. Индивидуум, отчужденный от других самой природой,
потенциально обречен на одиночество, которое всегда тре-
бует жертв, чтобы его удовлетворить. Меня вдохновляло,
что есть половина человечества, которую люблю — жен-
ская. Всегда был внутренне благожелателен к ней.

Но когда я увидел безволосую девушку с удлиненным го-
лым затылком, как у Нефертити, меня ударило, как током:
богиня с огромными печальными глазами, как у напарников,
но зелеными. И слегка вывернутыми, опасно раскрытыми
пельменями губ. Идеал женщины, о которой тоскуют муж-
чины, как Данте или Петрарка, что не мешает прекрасно
жить со своими половинами.

В Нефертити совмещались два моих любимых в женщи-
нах начала, к которым меня неодолимо влекло: отвергающее
меня, ибо «в сердце девы нет закона», и обаяние нимфетки
— начало чистоты и возможности.

Что-то иное было между нами, словно нашел желанное



 
 
 

— чистое женское начало мира. В ней было то особое соче-
тание мягкости и твердости, что отвечало моей, как гово-
рили, женственной натуре.

Во мне исчезло желание секса, чем был обуян в земном
существовании. Может, что-то подмешивали в еду? Но по-
явилось другое желание, трудно определимое. Возможно,
особое питание, воздух играют здесь роль духовной виагры,
многократно усиливая исцеляющие соки жизни. Нефертити
объясняла:

— Мы живем в постоянном наслаждении, которое вы на-
зываете любовью и сексом, то есть любим друг друга, но
это гораздо более сложное чувство, чем просто физическое.

Как я понял, их наслаждение любовью как-то связано с
исцелением души, вечно тревожной и грустной прямо перед
обнаженным космосом…

Мы сидим с Нефертити в ее «квартире» — открытой
уютной сфере, на огромной высоте. Обзор вытеснил все мои
закрытые уголки, взгляд уходил в необъятный простор пы-
лающего звездного неба, и все дальше и дальше, в иные галак-
тики. На столике, и вокруг причудливые растения всех цве-
тов погружали в волшебное разноцветье радуги. В них уто-
пала душа, уплывала на отдых в некие неги, нирвану, где она
полностью подзаряжалась или даже перестраивалась.

Она одета в полупрозрачный хитон, такой сексуальной я
ее еще не видел.

— Ты чем-то привязал меня, — шептал ее неземной го-



 
 
 

лос. — Я знала много душ, но твоя — очень смешная, хотя
в тебе много непонятной мне тоски. В тебе есть новая чер-
та, мы ее не знаем. Таких у нас нет.

Наверно, она разглядела во мне все чистое, о чем я сам не
догадывался.

Вдруг в нашу сферу влетел рой бабочек. Чудо огненно раз-
ноцветных ангелов на синем фоне, они изменили атмосферу,
словно пахнуло счастьем. Они вились вокруг нас, и Нефер-
тити что-то пела им. Одна из них, первозданно синяя, об-
сыпанная снежком, пробудила во мне воспоминание.

— Мы разводим бабочек, — шептала моя богиня. — И
райских птиц.

Пили опьяняющий нектар, почти воздух, усиливающий
близость, я обнимал ее, словно прощался, в последний раз.
Никогда еще не знал такой энергии близости.

— И еще у нас есть звери и птицы. Но мы их не едим, и
не охотимся. Это у вас дикий обычай.

От нее исходило обаяние прекрасной невинной нимфетки,
превосходящее обаяние земных женщин, за которым всегда
ощущал эгоизм соблазнения.

И мой земной инстинкт взыграл. Она слегка удивилась,
очень естественно поддалась наслаждению «по-земному».
Даже ради этого куда-то спрятала свои смешные усики-ан-
тенны, с помощью которых здесь занимаются утонченной
любовью. Никакого смущения: «Будем так, как ты привык».
Это отсутствие жестов соблазнения мешало, не прибавля-



 
 
 

ло ей сексуальности. Но она сама была соблазнением. Тело
ее нежное и совершенное, как у богини, мне показалось, луч-
ше, чем грубо материальные тела наших женщин.

Мои губы впились в ее полураскрытые пельмени губ. Она
откинулась, сраженная, как Тамара от поцелуя Демона.
Смертельный яд его лобзанья мгновенно в грудь ее проник.

Ударило такое небывалое наслаждение, превосходящее
физическое, какое не могла дать ни одна земная женщи-
на, полет в первозданное природное женское начало, заду-
манное в первый день сотворения мира. Инь и ян сошлись
в трепете исцеляющей любви, удовлетворяя всю потреб-
ность воссоединения противоположностей.

Правда, показалось — впустую, как во сне. Скорее, это
было наслаждение от духовной виагры.

— Я такого не знала, — шептала она.
Я сразил ее земной порочностью. Женщина этой плане-

ты оказалась слабее и прозрачнее.
Потрясенный общением с Нефертити, бодрый и полный

желаний, я готов был наполнить себя атмосферой высшей
любви.

Странно, Нефертити не ревновала. Могла делить ра-
дость меня с другой, земной, которая была во мне постоян-
ной болью.

— Ты идеал женщины, — шептал я Нефертити. — Та-
ких не бывает на Земле.

Впрочем, так оно и было. Между нами совершалось то, о



 
 
 

чем я мечтал в снах о единственной женщине. Странно, мо-
жет быть, это моя подружка? Она чувствовала мою душу,
как свою, и сама раскрывалась полностью.

— Хочу от тебя ребенка, — шептала она. — Это будет
начало новой энергийной расы, открытой космосу. Пред-
ставляешь, как от Адама с Евой?

— И с моими земными пороками.
Я пугался своего счастья. Чего мне не хватало? Я человек

земной. Не хватало чего-то родного, мутного.
Ее друзья ощущали в нас особенную эротическую энергию

любви, и становились печальными. Иса был безутешен, да-
же не подумав, чтобы набить мне морду.

— Я вас любил так долго, безнадежно, — цитировал он
поэта Земли, которого знал по манускриптам, — как дай
вам бог любимой быть другим.

Я невольно улыбнулся. Они оказались мямлями — не рев-
новали. Я не понимал, как это — не ощущать острый укол
ревности. Всю молодость прожил в ревности. Ревновал всех
и вся. Хотел бы, как царь Соломон, спрятать в гареме
шестьсот девиц. Правда, красивых.

В них же невозможно такое состояние, как ревность.
Это высшая нравственность. На высотах нет ревности.
Нет родовых предрассудков соединения в пары. Да и инсти-
тута брака нет. Исключительно ценилась свобода. И вет-
ру, и орлу и сердцу девы нет закона».



 
 
 

* * *

Я расспрашивал его, как там, на планете, которую я назы-
вал Ио. Он рассказал о своей первой (или второй?) родине.
Там по-прежнему готовятся к переселению, может быть, на
другую планету — туда, где нет быстрых космических ката-
клизмов. Он стал одним из официальных космических пу-
тешественников.

— Иса и Муса? Часто вспоминают тебя. Просили пере-
дать, что Земле грозит катастрофа.

Мои друзья, приславшие грозную весть, не могли обма-
нуться. Я помрачнел. Это было серьезно, поверил тому, о
чем подозревал раньше.

____

... После того, как я улетел с планеты Ио, мои новые дру-
зья Иса и Муса неожиданно прилетели на Землю и посетили
меня. И только тогда я уверился, что это был не сон, а все
наяву.

Уже накрывала жара, нынешним летом уж очень изнуря-
ющая, тревожно говорящая о многом. О внезапном сдвиге
земной оси, о прорывающемся сквозь хрупкую голубую обо-
лочку солнечном ветре, несущем радиацию. О потеплении
(или похолодании?), несовместимом с живым организмом.
О близком апокалипсисе.



 
 
 

Но что вдруг стало со мной? Какое счастье — снова воз-
никла «пронзительность» ясности! Передалось ли чувство
исцеления из картинок-копий старых художников на стене,
или это куст сирени, врывающийся в раскрытое окно, чи-
стый воздух сада? Или снова пришло чувство обновления,
как в колоссальном разливе митингов по многим городам,
обнажившим живую душу вялого населения, вышедшего из
скучной клетки в подлинную свободу? Оживает родина сре-
диземным своим побережьем, словно в ней источник один
— материнская даль…

Ожидание чего-то необыкновенного. Прямо сейчас!..
Многие увидели в ясном небе прочерк молнии. Мой дом

осветило от проскользнувшего неопознанного объекта, он
опустился в поле прямо за садом.

Передо мной стояли герои моего сна — Иса и Муса, в се-
ребристых комбинезонах. Такие же сосредоточенные, с вы-
сокими лбами и лысые, с огромными, чуть раскосыми глаза-
ми даунов, глубокими и синими, как озеро Тартар. За уша-
ми у них маленькие аккуратные антенны. Иса выглядел блед-
ным, со страдальческим лицом, Муса такой же, темный, со
сросшимися черными бровями, похожий на средневекового
испанского мавра, по-прежнему бесстрастный, как киборг.

Иса обнял меня, словно расстался вчера.
— Впервые увидели ваш странный мир. Очень далекое

небо, голубая атмосфера, тяжелые квадратные дома, тесно
ползающие повозки. Земляне колышутся толпами на ули-



 
 
 

цах, придавленные к поверхности, входят в какие-то подзе-
мелья…

— Метро?
— Да, метро. А в головах стоит, как дымка, что-то эфе-

мерное, внушенное вашими видеоинформационными систе-
мами. Представления фантастичны, разбиваются о темную
суть «вещей в себе».

Во мне воскресло то чувство невероятной командировки
на их планету, что возносило за пределы возможностей че-
ловека. Когда ощутил в моих исследователях ум неизмери-
мо высший, чем когда-либо встречал на земле. Наставников,
без которых не знал, куда идти. Я был счастлив увидеть их,
словно из глубокого одиночества узрел, наконец, нечто яс-
ное. Оказывается, всегда думал о них, как о чем-то недося-
гаемом.

Они и сейчас вызвали во мне чувство, от которого кру-
жится голова, исчезает пространство и время.

— Как вы оказались здесь? Ведь Форум постановил…
— Мы узнали, что в вашей цивилизации изменилось

сознание, — радостно сообщил Иса. — Геополитический
сдвиг…

Было совестно принимать их в моем неухоженном убежи-
ще. Хотя какая разница — их-то не испортил квартирный
вопрос, такового там вообще не было.

— Но как вы меня нашли?
— Твой район освещен вашим Солнцем. Это у вас назы-



 
 
 

вается день? А ты рассказывал нам о своем месте среди вол-
шебной природы, где переливается вода и блестит влажная
зелень.

— Понял, очень точный адрес, — засмеялся я, и озабо-
ченно спросил:

— Где ваша «тарелка»? Может нужно топливо, найти хо-
рошее скрытое местечко?

Они засмеялись.
— Какое топливо? Забыл, как мы перемещаемся? Не бес-

покойся, «тарелку», как ты говоришь, не видно, она под зем-
лей.

Они явно усовершенствовались в русском языке, видимо,
им ввели полный курс нашего языка из Библиотеки ману-
скриптов разумных планет, собранных Путешественниками.
Между собой же пели на своем языке, как Гомер строки сво-
ей «Одиссеи», но я научился как-то понимать их язык, прав-
да, больше по наитию.

Вошла моя изумленная подруга, недовольная гостями,
явившимися без приглашения. Она терпеть не могла пока-
зывать Кремль вламывающимся в наш дом без предупрежде-
ния моим родственникам из провинции.

Они встали и церемонно поклонились. Она с испугу сде-
лала книксен. Я растерянно попросил ее приготовить что-
нибудь, и она выскочила вон.

— Наверно, проголодались?
Совсем забыл, что они осторожны к незнакомой грубой



 
 
 

пище.
Они разглядывали предметы в нашей передней комнате,

словно это были артефакты, виденные ими в низших циви-
лизациях.

— Невероятно, — с восхищением вертел фарфоровую
чашку любопытный Иса, видя в ней дивную экономию самой
необходимой для жизни формы, исток, объединяющий жи-
вых существ в переливах воды роскошной природы.

Земные предметы казались им чем-то тяжелым и неуклю-
жим. Иса взял стакан, повертел в руках, налил свежеотжа-
того яблочного сока и отпил, морщась от кислоты и грубых
взвесей.

Муса осматривался молча.
— У нас принято при встрече спрашивать, как здоровье

как вы живете. Но я был бы счастлив узнать что-то новое о
вас.

Иса снова засмеялся.
— Оно всегда новое — что-то добавляем к тому, что зна-

ем о космосе. Другой жизни нет. Чем ближе к взрыву нашего
светила, тем напряженнее мыслим.

Радости видеть друзей, бывших исследователей моего со-
знания на другой планете, мешала мысль, что придется снова
оказаться на неизмеримой высоте, в которой трудно выжить
человеческому существу.

Муса проявил интерес.
— А как у тебя? Перестал быть маргиналом?



 
 
 

— Не знаю, что вы в меня ввели, но долго ощущал и «гад
морских подводный ход и дольней лозы прозябанье». Чув-
ствовал в людях ту же боль, что и во мне. И от этого родства
с миром становилось как-то легче.

После моего вознесения на планету друзей было такое
чувство, словно поднялся на высокие ступени Лествицы, к
«фаворскому свету», совершенно изменив взгляд на мир.
Вселенная, которую они мне открыли, сделала меня другим.
Хотя моя подружка тоже взбиралась на очередную ступень
— нирваны, или сатори, по учению Дзен, неподвижно сидя
в позе лотоса. Так что мы были при деле.

Но после отнятия моего дела рейдерами я упал с Лестви-
цы. Никак не мог вспомнить, что меня возносило. Исцеляю-
щий простор стал пропадать, и вернулся бездумный взгляд
на внешний мир.

Но вулкан непонятной тоски во мне глухо ворочается
непотушенным огнем. Это закон человеческой натуры —
вулкан можно тушить только постоянными жертвами — сво-
бодой и близостью с миром.

— После того, как я улетел от вас, поверил, что несбыточ-
ное существует — всеобщая близость и любовь, как у вас.
Только вот за что нас любить? Увы, не доросли. Иногда чув-
ствую, нет смысла углубляться в философию, осмысливать
суету людей, зная, что ничего не сбудется при моей жизни.
Но все равно страстно вникаю в жажде все новых и новых
надежд. Какая-то дикая живучесть, не считающаяся с неиз-



 
 
 

бежным. В этом стал похож на вас. Правда, после геополи-
тического сдвига, как вы говорите, появилось ощущение от-
крытости людей друг к другу, и это почему-то омолаживает.
Чувство пронзительной свободы. Вдруг в сознании все пре-
ломилось — снова увидел себя страдающего в окружающих,
близких и родных. Исчезло одиночество, как будто оказался
в стране понимания.

— Вот-вот! — оживился Иса. — Эти состояния землян
мы и хотим понять.

— Но мы еще продираемся через тоннель ужасов во все-
ленском парке развлечений, с цапающими за бочок чудови-
щами. А вы про энергийность землянина! Вы-то воплотили
жизнь в творчество, как Фауст.

— Творчество бесконечно, — грустно сказал Иса. — Пе-
чаль наша светла.

Муса перевел на деловой тон:
— Ваш человек стремится к близости с миром, и находит

только близость семьи и своего круга. Хотим узнать, навсе-
гда ли ваш Бог разъединил вас?

Иса подумал.
— После сдвига в вашем сознании это стало возможно.

Ты знаешь нашу проблему.
Я снова вспомнил ту тревогу, которой они были объяты.

Она была и на земле, где уже задумывались о последствиях,
хотя и более отдаленных.

— Что же я могу сделать?



 
 
 

Сделал бы для них все, как для Наставников, которых так
ждал, и был готов быть гидом по всей территории Земли.

— Мы хотим говорить на вашем Форуме. Видишь, наши
роли поменялись.

Я помялся.
— Видите ли, ваши сразу приняли меня, инопланетянина.

Ведь у вас иной мир. А у нас — страх перед нашествием
инопланетных чудовищ, и слухи — вроде, что-то видели, или
насмешки над тупостью обывателя.

— Значит, к телу власти простым землянам так сразу не
подступиться? Что это за завалы? Это странно, мы бы рас-
сеяли сомнения.

— Увы, это так. Снизу предрассудки, сверху — иерархия
инстанций, и надо доказывать, что пришельцы безопасны.
Хотя живые пришельцы — исключительный случай на Зем-
ле. У меня предложение: одеться в земной дресс-код. Ведь,
вы почти не отличаетесь от людей. И я для начала представ-
лю вас моему… знакомому. Из высших сфер. Попробуем не
пугать сразу наших неподготовленных аборигенов.

Они выглядели как спортсмены в своих обтягивающих
комбинезонах, что меня слегка беспокоило. Я боялся за них,
ведь зомбированное «ящиком» население, которому неко-
гда, да и незачем думать самому, полно мистических пред-
рассудков, и что ему взбредет в голову? А силовые структу-
ры, которые попытаются выжать из них все, что могут?

— Это еще зачем? — удивился Иса. Они не мыслили в



 
 
 

земных пластах угроз. — У нас свой дресс-код. Сохраняет
благоприятную телу атмосферу, даже в невесомости и абсо-
лютном холоде, и сам очищает тело.

Я не мог просить о гибкости, ибо они не знали, что такое
уловки.

Я не хотел говорить о той, которую называл Нефертити.
Вспомнил, как моим друзьям, влюбленным в нее, было горь-
ко, но они хотели, чтобы нам было хорошо, не умея ревно-
вать. И как она пригласила меня в ее «квартиру» — уютную
сферу, на огромной высоте. И рой бабочек — огненно разно-
цветных ангелов на оранжевом фоне, изменивших атмосфе-
ру, словно пахнуло счастьем. И как одна из них, первозданно
синяя, обсыпанная снежком, вызвала слезы воспоминания.

— Думаешь о той, что ты называл Нефертити? — угадал
мои мысли Муса. — Она родила получеловека. Его назвали
Астером. В ваших легендах так называли минотавра Асте-
рию. Помесь неведомого нам существа — землянина с лег-
ким жителем нашей планеты.

Я оглянулся. Подруга еще не вошла. Чувствовал земные
угрызения совести — бросил женщину с ребенком! — хотя
там иные отношения, и забота о детях общая.

Иса потеплел.
— Ребенок необычен, он вольет в нашу эфемерную плоть

новую энергию. Короче, ты у нас стал легендой. Отец новой
расы.



 
 
 

И сурово сказал:
— Она тоскует по тебе. Если преодолеешь ностальгию по

Земле…
— Тише, — прошептал я. — Моя подруга ревнует даже к

Беатриче и Лауре — идеалам классиков.
Я не хотел продолжать тему, тем более, что она вошла с

подносом.
Наконец, мы собрались выйти.
У подруги остановились глаза, как во время моей опасной

болезни.
— Куда ты опять вляпался? Кто эти пришельцы? Из тво-

его сна? Ха-ха!
— Отправляюсь на их планету, — пошутил я.
Она смеялась над моим сном, а теперь воочию увидела

странных лысых красавцев с тоненькими антеннами за уша-
ми.

— Это не мои родственники из деревни. Совсем другое.
— Только не вяжись с властями. Ты уже от них получил.
— Что-то скоро изменится, — пообещал я. — В лучшую

сторону.
Они ступали легко и быстро, и спотыкались — явно не

привыкли к земной тяжести, большей, чем на их планете. Я
повез их на моем бюджетном автомобиле.

Сидели сзади царственно, как бэтмены. На проспекте их
поражало медленное движение ползающих местных пово-
зок. «Перепеваясь» на своем языке, рассматривали диковин-



 
 
 

но одетых людей, прямоугольные и круглые дома — формы,
еще не освобожденные от древнего мистического квадрата
— земли, и круга — неба. Правда, есть чудесные здания,
возносящие в тончайшую гармонию. Но и они не выдирают-
ся из тяжелой материи…

(Мы побывали в парламентах восточного и западного по-
лушарий, и везде инопланетян хотели упихнуть в «шараш-
ку», чтобы выбить секреты их технологий, но им удалось бе-
жать).

_____
...Астер не мог надышаться воздухом Земли.
— Так вот она какая, родина! Я всегда догадывался о ней,

и вот сейчас узнал родное. Словно волны теплого моря, чув-
ства — из истоков иных, из забытых истоков — повторно
светят ранним-ранним, родным.

Он смотрел на влажную зелень вокруг и голубое небо
взглядом болезненно-глубокого приятия так, словно видел
нечто самое близкое, в последний раз, не зная его с другой
негативной стороны. Я знал, что у него, как у всех на той
планете, в голове величественный грозный космос, глубокие
интуиции гения. Как если бы перед нами появился Лермон-
тов, и заговорил не языком пехотного поручика, а огненным
языком его поэзии.

Астер нетерпеливо отправился осматривать окрестности
дачного кооператива на древнем средстве передвижения —
велосипеде, который вытащил из сарая отца.



 
 
 

Был теплый август. Велосипед трясся на дороге из по-
ложенных вкривь и вкось плитах. Поля по сторонам доро-
ги в развороченных неистовых глыбах, пугающих прими-
тивной техникой землян. Вдали дымка неясных воспоми-
наний, словно он был здесь когда-то, и расстался, испы-
тав боль потери. Увидел в овраге розово-сиреневые и алые
стрелы люпина, жимолости, высокими стеблями рвущиеся
вверх к солнцу. От них исходил аромат, единственный, хра-
нящий детство, словно родился в самой середине этого аро-
мата и цветовой радуги. Но, словно робкая чья-то услуга, под
ним лаской легла дорожка из кирпичной крошки. Открыл-
ся неизвестный край — крыши, утопленные в клубящемся
лесу.

Кто же, не мистик инструкции ревностный,
Выбрал участки, словно судьбу,
В тени лесной раскрываний телесных,
Около речки, на том берегу?
Странно, он цитировал стихи отца, которые обнаружил в

письменном столе.
Он ехал на ленивом велосипеде, касаясь плечом веток са-

да. А там, за забором, не изведав насилий, скачут на палоч-
ках дети, куда их влечет, и снова стук и журчанье работы для
души, — и не нужно никого бояться, раскрывая мне нежные
чувства.

Он въехал в рощу. Тихо в доме берез, не колышется су-
мрак вершин. Полное забвение. Это ли дом мой, забытый, в



 
 
 

ласке безмолвной? А на шоссе — пронзают туман веселые
фары машин.

Никогда Астер не испытывал таких чувств, там, на его ро-
дине. Там был космос, огромные сияющие звезды, преобла-
дание ослепительного света и кромешной тьмы, высоченные
горы, и бедная голубая растительность. И не было такой за-
поведной тишины, куда может блаженно уйти душа.

Я предостерег его:
— У меня другое мнение. Да, ты еще увидишь нашу об-

ратную сторону.
Астер печально сказал:
— Что бы ни увидел, уже ничего не изменить. Я знаю всю

историю землян, все их войны и порывы к иному.
Он не хотел думать о вести, которую он принес этому род-

ному миру.
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Астер разбудил во мне тревогу за наше будущее. Я старал-
ся увидеть нашу реальность середины тысячелетия глазами
моих друзей с планеты высшей цивилизации.

Как пишут, закончилась эпоха модерна, заковавшая дух
«неумолимым прогрессом упорядоченных ансамблей», в
своем рациональном взгляде куда-то в объективный мир не
слышащая стонов живого отдельного субъекта. Уже закан-
чивалась и эпоха постмодернизма, с ее чувством полной сво-
боды от стереотипов и предубеждений.

Что мне эти «измы»? Они далеки от моего состояния сво-
боды падения в темную бездонную пропасть. Хотя мне, ко-
нечно, близка эпоха, где каждый может открывать свою все-
ленную, не заслоненную путами старых ценностей, и мож-
но творить с чистого листа. Как это было бы прекрасно! Но
наступила другая, сложная и запутанная реальность — вир-
туальная, технологическая, трансформационная, где челове-
ческое может исчезнуть. Больше того, виртуальная инфор-
мация во многом исключила длительные и нудные путеше-
ствия на дрожках, колесных пароходах, поездах и самоле-
тах. Сейчас перемещаемся мгновенно, вплоть до пределов
нашей ойкумены. Граница между реальностью и виртуаль-
ностью стирается.

Философии оказались относительными, как мнения тол-



 
 
 

пы, исчезли смыслы добра и зла, дьявол стал воспринимать-
ся как-то снисходительно. Пьедесталы великих мыслителей
планеты, которые расшифровывали загадку истории челове-
чества, оказались поколеблены. Может быть, из-за того, что
их идеи взывали больше к совести и не были направлены на
спасение планеты? Неужели они не будут нужны перед ката-
строфой Земли?

Истин в убеждениях не стало. Мы обычно робеем перед
профессионалами. Но почему-то, когда речь идет о обще-
ственной жизни, каждый считает вправе судить о ней не бу-
дучи профессионалом. Отсюда рождаются дилетанты поли-
тологи, психологи, и вообще наши обывательские убежде-
ния. Убеждение — это возможность презирать не только чу-
жие мнения, но и самих носителей. Люди, или власти совер-
шают глупые поступки, а потом, чтобы объясниться с миром,
находят в подсознании законный повод, и затем со всей мо-
щью утверждаются в нем сами.

Вся история землян оказалось сплошным сакральным ми-
фом, от Гомера (пересказ древнейших легенд) и 300 спартан-
цев до 28 панфиловцев (их было гораздо больше), от крас-
ных до белых мифов.

История живет в сознании,
в проекциях его пути,
рожденных бредовыми снами,
где полных гистин не найти.
Обрывочна, рождаясь зыбко,



 
 
 

как движущиеся облака,
уходит, оставляя слепки
лжи образа в словах, руках.
Теперь даже историку боязно заглянуть в бездну истины,

как в засекреченный архив Сталина, потому что это приве-
дет к новым открытиям и к необходимости пересмотреть, пе-
реосмыслить историю. Но кто посмеет нарушить убеждения,
заполнившие архаичное сознание людей? Искажение исто-
рии на руку любой власти. Большинство не хочет невыноси-
мой правды. Истребление индейцев, евреев, арабов показы-
вается как соответственно отселение дикарей в рай резерва-
ций, исход ростовщиков или бомбежка точечными ударами,
уничтожающими только бандитов. Почему мифы так долго-
вечны? Массовая безграмотность, нежелание развиваться?
Но скоро объем информации (в книгах, статьях, интервью,
слайдах, фотографиях, сохраненных «в облаке») станет та-
ким полным, что обнажится вся реальность, которая покры-
вается мифами. Как тогда создавать историю в угоду поли-
тикам? А никак. Кто будет искать истину в грудах информа-
ции, когда есть вещи посерьезнее, ради чего можно всем по-
ступиться.

По-прежнему господствующее большинство, непримири-
мое к «чужим», может побивать камнями инакомыслящих.
Фанатики с хоругвями влезают в личную и общественную
жизнь сограждан, И даже теперь, когда надвигается ужас все-
общего конца, неповоротливая Система ничуть не измени-



 
 
 

лась. «Наши» плохо переносят грязных «понаехавших», и
злорадствуют над мультикультурным Европейским содруже-
ством с его терпимостью и взаимопомощью, не испугавшим-
ся грязных ног беженцев, могущих затоптать его чуткую хру-
стальную культуру.
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