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Аннотация
Здесь не расскажут о героях. Здесь нет правильных и

неправильных. Есть только люди у конвейера. Есть чип, который
пикает в четыре утра. Есть надежда, которая умирает последней.

Кайил Ларсен работает шестнадцать часов в сутки, ест
синтетический хлеб и не помнит, когда в последний раз
высыпался. Когда его зовут в подполье, он не верит в победу. Он
просто слишком устал бояться.

Это не история о восстании. Это история о том, почему оно
начинается.
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Глава 1

 

Чип в голове начал медленно пикать ровно в 4:30. Как
обычно. Я открыл глаза и несколько минут смотрел на ржа-
вый потолок своего контейнера; где-то были видны капли —
наверное, ночью был дождь. В контейнере стоял сильный за-
пах плесени, но я никак не мог ее увидеть.

Неохотно поднявшись, я пошагал к раковине и промыл
лицо холодной водой. Затем завтрак: булка синтетического
хлеба и кофезаменитель. Несколько минут, и я уже закрываю
дверь и спускаюсь с башни. Сегодня мне повезло, на ступе-
нях и в темных углах не оказалось никого с ножом, так что я
спокойно спустился. Единственная причина, почему я сего-
дня чувствую себя чуть лучше обычного, — это то, что се-
годня суббота, нормы выработки за неделю я выполнил и не
получил штрафов, а значит, завтра можно остаться дома и
немного отдохнуть.

До моего контейнерного парка транспорт не ходит, да да-
же если бы ходил, денег на него всё равно не хватает. К кон-
цу месяца остается, дай бог, чуть больше сотни дромов.



 
 
 

Мой район находится за чертой города и является самым
дешёвым жильем. Пятнадцатиэтажные, сваренные из кон-
тейнеров башни вплотную прижимаются друг к другу, остав-
ляя между собой узкие проходы в два-три метра. На весь
Скарпхейм всего три ларька с продуктами. В основном здесь
живут либо члены банд, либо рабочие, которым не хватило
места в заводском общежитии.

Минут через двадцать я полностью покинул свой район.
Грязные трущобы начали сменяться плотной застройкой из
бетона и стали. Веркет, так называется промышленный рай-
он, представлял собой один огромный механизм. Тут не бы-
ло пустого пространства, трубы, станки, склады – всё вы-
мерялось до миллиметра не оставляя места для какой-либо
растительности. Всё должно работать и приносить прибыль
— такова политика НРГ (НортРесурсГрупп).

Проходная. Скан чипа, получение стимуляторов на смену,
спецовка — и вот я у конвейера. Ко мне подъезжает какая-то
болванка, и я закручиваю на ней одну гайку. Одна болванка
— одна гайка. Одна болванка — одна гайка…

Два часа пролетели незаметно, будто я только приступил к
работе, и если бы не жужжание чипа, я мог бы пропустить пе-
рерыв. За шестнадцатичасовой рабочий день у нас есть два
перерыва (большинство в это время идут курить или просто
разговаривают) и обед.

Перерыв кончился еще быстрее, чем первый рабочий
блок. И всё началось заново. Одна болванка — одна гайка.



 
 
 

Одна болванка — одна гайка… В голове началась проекция
обязательной рекламы.

«Купите новые стимуляторы от НортХельс всего за 30
дромов. Меньше усталости, меньше голода, больше продук-
тивного труда. А при покупке месячной нормы — скидка
2%»

Обычно подобная реклама всплывает раз в два часа. Хо-
рошо, что они пока не запустили рекламу во время сна, за-
ботятся о нас.

Наступил обед. Как обычно, я сел рядом с парой знакомых
и дедом. Никто не знал его настоящего имени, поэтому так и
звали, дед. Он был самым старым из рабочих, на удивление
он смог дожить до сорока пяти лет.

Обычно мы просто молча едим, а когда обед заканчива-
ется, расходимся и продолжаем работу. Но сегодня было не
так.

- Кайил, ты завтра на смену идешь? – тихо, практически
прошептав, сказал Ларс.

- Нет. Норму я выполнил, не получил штрафов, и предло-
жение выйти на смену «добровольно» мне не поступало.

- Ешьте, давайте, желудок тишину любит, да и обед скоро
кончается, - резко выпалил дед.

Мы с Ларсом молча кивнули и продолжили доедать остат-
ки хлеба. Когда обед окончился, и я собирался направиться
к конвейеру, Ларс передал мне записку, сказав лишь, чтобы
я прочитал ее после смены.



 
 
 

Заводские динамики начали тихо гудеть, и уже через па-
ру минут из каждого угла слышалась крайне мотивирующая
речь:

«Ваш труд важен для компании! Нортланд – фабрика Им-
периума! Диссиденты и анархисты хотят расколоть наше об-
щество и ввергнуть его в пламя ереси! Не верьте им! Верьте
в компанию! Верьте в Нортланд!»

Эта агитация всегда включается после обеда, когда стиму-
ляторы начинают слабнуть и с каждым часом работать ста-
новиться все тяжелее.

Одна болванка – одна гайка… Справа от меня раздался
глухой удар об пол. Кажется, кто-то сегодня не сдаст смену.
Дежурный ленты сразу ее остановил и вызвал мастера.

Господин Фогель не заставил себя долго ждать. Двое
охранников, которые пришли вместе с ним, быстро утащили
тело и поставили к конвейеру нового человека. Все это заня-
ло не более шести минут. Лента снова начала работу, а мне
на чип пришло уведомление:

«Кайил Ларсен, убедительная просьба проследить за ра-
ботой новичка. Его ошибки будут вычтены из вашей зарпла-
ты. С уважением господин Фогель»

На втором перерыве я вышел перекурить. Достал одну си-
гарету, поджег и затянул синтетический дым. Хоть сигаре-
ты были и слабыми, но горло обжигало сильно. Я старался
не обращать на это внимание, ведь купить другие у меня по-
просту не хватит средств.



 
 
 

Я стоял в углу курилки и старался держаться подальше от
всех, но краем глаза заметил фигуру деда, которая остано-
вилась рядом со мной и тоже закурила.

- Малой, главное веди себя тихо и используй как мож-
но меньше стимуляторов, а лучше вообще их не используй.
Андерс, парень который умер, использовал слишком много
стимуляторов, чтобы работать дольше. Надеялся накопить и
уехать. У него остановилось сердце.

Я молча курил сигарету, пока дед давал мне наставление.
Ничего не ответил, да и он будто не ждал ничего от меня.

Когда я сдал смену, на улице уже было достаточно тем-
но. Я нащупал в кармане куртки баллончик и направился в
Скарпхейм. За территорией промышленной зоны никакого
освещения не было, так что я чутко прислушивался к каж-
дому звуку. Было тихо. Позади слышалось слабое гудение
завода, грохот железнодорожных составов и медленно при-
ближающаяся музыка. Несколько умельцев играли на гита-
рах у входа в район. Играли достаточно плохо. Первая и тре-
тья струны были порваны, а по всему корпусы виднелись ца-
рапины.

Зайдя в свой контейнер, я достал из тумбы банку фасоли и
принялся за ужин. Съев все до последней капли, я вспомнил
про записку от Ларса, достал ее из брюк и принялся читать.

«Приходи в полдень к порту Хавн».
Я перечитал записку еще несколько раз. Крайне странное

предложение; порт не лучшее место для дружеской встречи,



 
 
 

но вряд ли это какая-то подстава. Можно сходить посмот-
реть, а там, если что уйти всегда успею.

С такими мыслями я запихнул записку обратно в карман
и лег в кровать. Через чип вошел в сеть и посмотрел новости:

«Средняя продолжительность жизни в Нортланде достиг-
ла сорока семи лет», «НортРесурсГрупп перевыполнила го-
довой план на 48%», «Чипы и голографические терминалы
«Скиммер» компании Омникод признаны лучшими на рын-
ке цифровых технологий Империума».

Я отключил чип, закрыл глаза и провалился в забвение.
Именно в забвение, ведь снов я уже давно не видел: только
короткий миг темноты, а затем чип начинает пикать, напо-
миная, что пора работать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава «Порт Хавн»

Утро начинается с пиканья чипа, только уже не в половину
пятого, а ровно в восемь утра. Единственный день недели,
когда можно выспаться и никуда не торопиться.

Я медленно потянулся, с удовольствием выгибая всю спи-
ну. Заварил коффезаменитель, аккуратно разрезал чёрствую
булку на ломтики и принялся за завтрак. Пока трапезничал,
просматривал новости. План выполняется, экономика растет
– ничего интересного.

Холодный душ помог взбодриться, и я принялся за убор-
ку. Лопухи паутины весили в каждом углу, горы пыли по-
крывали все возможные поверхности. Единственное от чего
избавиться я никак не мог, это ржавчина, покрывающая по-
чти весь потолок и стойкий запах плесени, которую сколько
я не пытался найти, так и не смог.

Грязные вещи, а точнее один сменный комплект рабо-
чей одежды, ушел на ручную стирку. Пятна масла, грязи и
цементного порошка не уходили, даже с мылом. Пришлось
в который раз разочароваться и надеется, что когда-нибудь
смогу купить себе что-то новое.

На улице светило яркое солнце. Вдыхая свежий воздух,
я спускался со своей башни. Внизу, в узких проходах, были



 
 
 

редкие фигуры людей. Даже с высоты я видел их измотанные
лица, фиолетовые синяки и морщины.

Несколько мальчишек весело играли в пиратов, притво-
ряясь, что огромная лужа у выхода с района – это море. На
их лицах были улыбки. Когда-то я и сам так же улыбался, но
это было давно, лет восемь назад.

Я достал сигарету, закурил и отправился к Ларсу, попутно
думая, зачем же он меня позвал.

Выбранный мною путь пролегал через Мидтбюэн. В этом
квартале рабочие не живут. Высокие дома из камня и стек-
ла, универмаг с забитыми до отказа витринами, магазины с
одеждой и даже кафе. На зеленых, аккуратно ограждённых,
белым камнем, клумбах, росли пестрые цветы.

Отличным от Скарпхейма был и ритм: прохожие в дело-
вых костюмах все куда-то спешили, созванивались через чи-
пы, пили кофе из бумажных стаканов. Кто-то бросал презри-
тельные взгляды, заметив мою потертую, зашитую заплатка-
ми и местами облитую маслом одежду.

Аромат свежеиспечённого хлеба начал заполнять всё про-
странство вокруг. Слева от меня, через дорогу, выросла
небольшая пекарня. Стеклянная витрина, за которой видне-
лась вся возможная выпечка, тщательно пополнялась весе-
лым пекарем с идеально чистым фартуком.

Я смотрел на неё целую вечность, не в силах оторвать гла-
за, но и зайти внутрь тоже не мог. В чувство меня привел
Фогель, точнее его силуэт, идущий прямо к пекарне. Он ку-



 
 
 

пил хлеб и несколько пирожных. Даже не посмотрел на це-
ны, просто купил.

На выходе он бросил взгляд в мою сторону. Его лицо сра-
зу изменилось, глаза стали уже, а выражение более задумчи-
вым. Наверное, пытался вспомнить, где он мог меня видеть.
В этот момент я решил, что задерживаться дальше не стоит
и быстрым шагом продолжил движение в порт.

Дальнейшая дорога была лишена чего-нибудь интересно-
го. Я добрался до входа и принялся ждать. Ларс появился
быстро, открыл дверь КПП и жестом позвал меня.

–Надень это, – говоря практически без слов, он протянул
мне какие-то темные очки.

Я засомневался в его умственных способностях, но все-
таки выполнил просьбу: – А для чего это?

– Так чип не будет реагировать на ключевые слова. Уйдет
в спящий режим.

– Но зачем?
– Объяснять долго, давай я лучше покажу тебе.
Я доверился Ларсу и вошел с ним в порт. Он вел меня

куда-то вглубь, мимо заброшенных складов. Запах стоял не
из приятнейших: сырость, смешанная с ржавчиной и гни-
лым деревом. Огромные, судя по всему, заброшенные скла-
ды ровными рядами прижимались друг к другу. Где-то бы-
ли поломаны ворота, за которыми можно было разгулять ка-
кие-то строительные материалы и мусор, где-то обвалилась
крыша.



 
 
 

Море отсюда не было видно, но звуки прилива, работаю-
щего крана, а иногда и обычного мата доносились отчетливо.

Мы быстро добрались до какого-то подвала. Ларс мело-
дично постучал в железную дверь, и та со скрипом отвори-
лась.

В маленьком квадратном закутке, где из мебели был лишь
один пошатывающийся стол и моргающая желтая лампочка,
было человек пять. Троих я узнал сразу. Видел их каждое
утро на проходной, в очереди за стимуляторами. Одна де-
вушка в протертом белом халате, наверное, работает врачом.
Никто из них не вызывал у меня вопросов, кроме одного.
Молодой парень, примерно моего возраста. На рабочего он
совершенно не похож – не та одежда и слишком чистые руки.

– Маркус, давай сначала, я совершенно ничего не понял,
– сказал один из парней.

– План простой. Нам надо составить коллективную жало-
бу и направить её в Камино, а после этого устроить забастов-
ку. У корпораций просто не будет выхода, кроме как пойти
нам на уступки.

– А как ты для этой жалобы подписи соберешь? – в разго-
вор резко вклинилась девушка в халате. – Будешь подходить
к каждому и просить подписать твою петицию? А, точно, ты
составишь ее онлайн, и уже завтра к тебе приедут «кодеры»?

– А у вас есть другие идеи?
После слов Маркуса в подвале повисла короткая тиши-

на. Спор продолжился через несколько минут, но теперь они



 
 
 

уже обсуждали детали и взвешивали риски.
Время было уже позднее, поэтому я не стал ждать, когда

они закончат, и обратился к Ларсу.
– Я, наверное, пойду, сам понимаешь, завтра на смену.
– Хорошо, очки можешь оставить себе, и, если надума-

ешь, то приходи во вторник после смены сюда же, – Ларс по-
жал мне руку и проводил до выхода.

Я шел не спеша, без суеты, и когда вечернее солнце уже
почти зашло за горизонт, я выбрался к небольшому старому
кладбищу рядом со Скарпхеймом. Среди бурьяна с трудом
отыскал две небольшие могилы. Уже восемь лет их нет со
мной. Родители не могли оплатить лечение, и болезнь быст-
ро их забрала. У отца было что-то с легкими, а мать хватил
инфаркт, сразу после его смерти.

Долго находиться я там не мог, это было физически невы-
носимо. Добравшись до своего контейнера, я бросил взгляд в
сторону порта. Они правда думают, что смогут что-то поме-
нять? Не знаю, звучит как странная авантюра. Лучше спро-
шу Ларса завтра за обедом.



 
 
 

 
Глава 3

 

Новый день – новая смена. По велению чипа я неохотно
поднялся с кровати, съел булку и отправился на завод. На
улице было тихо и безжизненно. Осенний ветер пробирал до
дрожи, и моя старая куртка совершенно не спасала.

В очереди на проходной я заметил вчерашних знакомых.
Простая рабочая одежда, уставшие глаза, ничем не отличи-
мые от остальных. Никогда бы не подумал, что таким людям
есть что скрывать. Они были впереди на несколько человек,
так что не думаю, что они меня заметили.

Подойдя к стойке для получения стимуляторов, я механи-
чески протянул руку для сканирования и ожидал свою дозу.

– Кайил Ларсен… – раздался тихий и довольно знакомый
женский голос. – Получите ваши стимуляторы на смену.

В этот момент я поднял голову и отчётливо смог разгля-
деть лицо девушки в белом халате, которое еще вчера было
скрыто плохим освещением подвала.

Тускло-рыжие волосы, бледное, покрытое редкими вес-
нушками лицо и глубокие карие глаза, которые были еле за-
метны за огромными фиолетовыми синяками. На белом ха-
лате был небольшой пластиковый бейдж. Сара – так её звали.

Я молча забрал свою дозу и ушел. Не уверен, но, кажется,
она меня узнала: уголки её рта слегка дрогнули, когда наши



 
 
 

взгляды пересеклись.
Время за конвейером шло быстро: первый рабочий блок,

перерыв, реклама, день приближался к обеду, и в этот мо-
мент мне пришло сообщение:

«Кайил Ларсен, пройдите в кабинет №***. Фогель»
Я шел сквозь длинные и узкие коридоры административ-

ного корпуса и остановился прямо перед его дверью. Посту-
чал три раза и после разрешения вошел.

В нос сразу брызнул аромат свежезаваренного кофе. Си-
ние стены и мебель из какого-то темного дерева создавали
неприятную давящую атмосферу. Комната казалась значи-
тельно меньше, чем была в действительности. Фогель, скрю-
чившись в своем кресле, сидел в центре и смотрел сразу в
несколько мониторов. Под глазами зияли тёмно-фиолетовые
мешки.

— Штраф 500 дром, — сказал он, даже не подняв глаз.
— 500…
— Кайил, — он оторвался от экрана и, прислонив к вис-

кам руки, начал их медленно массировать, — я понимаю, но
такова система. Из-за того что новичок не докрутил гайку
№467GH на болванке №0578B на 0,23%, компания потеряла
деньги, и возмещать их с кого-то надо. Если я не дам штраф
тебе, то буду вынужден платить сам.

Я развернулся и пошел к выходу, остановившись прямо
перед дверью. Хотел что-то сказать, возмутиться, но не стал.

До обеда было еще минут десять, и я обязан был вер-



 
 
 

нуться к конвейеру, но не сделал этого. На улице я достал
тонкую сигарету, фильтр которой забивался после несколь-
ких затяжек, и стал жадно вдыхать дым. Противный, горький
смог раздражал горло, но успокаивал, помогал хоть немно-
го прийти в себя и осознать ужас случившегося. Это поло-
вина моей зарплаты, если штраф спишут единовременно, то
я останусь либо без еды, либо без стимуляторов.

Через какое-то время рядом стали появляться другие лю-
ди. Из толпы вынырнул знакомый силуэт — это Ларс. Он
остановился рядом и тоже закурил.

Докурив, он выбросил бычок в урну и повернулся ко мне.
— Сколько? — он говорил тихо и так уверенно, будто уже

всем известно, что мне влепили штраф.
— 500…, — я неосознанно опустил взгляд в землю.
— Да, немало, — он подошел чуть ближе ко мне и пере-

шел на шепот, — приходи в порт, мы что-нибудь придумаем.
Слова застряли в горле, и я лишь кивнул ему. Предложе-

ние Ларса звучало как разумное решение. Если он поможет
мне с деньгами, то я как минимум смогу выжить.

Весь оставшийся день я не переставал думать о его словах.
Помощь от Ларса — единственный выход, но им же нужно
будет что-то взамен. Вдруг цена окажется гораздо выше?

Выбора у меня не было. После смены я, не задумываясь,
пошел к уже знакомому месту.
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