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Аннотация
Мир сгорел в огне пандемии вируса «Пепел». Цивилизация

рухнула, оставив после себя лишь руины, где выжившие ведут
отчаянную борьбу за существование. В этом новом мире самые
страшные монстры — не заражённые, потерявшие человеческий
облик, а сами люди, готовые на всё ради власти и выживания.

Макс, бывший спецназовец, и Алёна, молодой биолог,
оказываются в эпицентре катастрофы. Он — циничный одиночка,
закалённый войной. Она — учёный, верящий в силу знаний.
Их пути пересекаются в хаосе гибнущего города, где правят бал
безжалостные банды и фанатики-«Чистильщики».

Вместе им предстоит пройти через ад: вырваться из
ловушек военных блокпостов, где расстреливают всех подряд,
столкнуться с ужасающей эволюцией вируса, породившего новый,
смертоносный штамм, и раскрыть страшную правду о том, кто
на самом деле стоит за эпидемией. На их плечах лежит миссия
не только выжить, но и спасти остатки человечества, создав
лекарство из последних даров погибшей природы.
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Глава 1. Макс.

 
Город N умирал. Это не было метафорой или преувели-

чением, к которым так любят прибегать журналисты в сво-
их репортажах. Это был сухой, неопровержимый факт, кото-
рый с каждой минутой становился всё более очевидным для
тех, кто ещё был способен мыслить здраво. Воздух, ещё вче-
ра пахнущий выхлопными газами и жареными пирожками
из ларька у метро, теперь был пропитан чем-то иным — тя-
жёлым, сладковатым запахом гари и чего-то ещё, что Макс,
бывший военный, слишком хорошо знал. Запах разложения.
Запах смерти.

Макс стоял у окна своей квартиры на пятом этаже панель-
ной девятиэтажки. Рука, сжимавшая кружку с давно остыв-
шим кофе, побелела от напряжения. Он смотрел вниз, на
улицу, которая ещё несколько часов назад была наполнена
привычной суетой: мамаши с колясками, спешащие на рабо-
ту клерки, старики на лавочке. Теперь же это была панорама
из фильма ужасов, который кто-то решил снять без преду-
преждения и дублей.

Внешне Макс напоминал оживший памятник суровой му-
жественности. Широкие плечи, обтянутые простой серой
футболкой, говорили о силе, накопленной за годы службы.
Его телосложение было не результатом модного спортзала, а
итогом изнурительных тренировок и реальных боевых задач.



 
 
 

Короткий «ёжик» тёмных волос на голове и тяжёлая, но ак-
куратная щетина на волевом подбородке лишь подчёркива-
ли его образ. Холодный, оценивающий взгляд выдавал в нём
человека, который видел слишком много дерьма и привык
полагаться только на себя. На предплечье виднелась старая
армейская татуировка — безмолвное напоминание о брат-
стве и операциях, о которых он никогда не рассказывал же-
не..

В спальне, собирая вещи, суетилась его жена Лена. Она
была полной противоположностью суровому образу мужа.
Невысокая, хрупкая, с мягкими чертами лица и копной вью-
щихся каштановых волос, которые сейчас растрепались от
спешки. В её больших карих глазах плескался страх, кото-
рый она отчаянно пыталась скрыть. Лена работала кардиоло-
гом в городской больнице, и её руки привыкли спасать жиз-
ни в стерильной тишине операционных, а не в хаосе руша-
щегося мира. Сейчас эти руки дрожали, пытаясь застегнуть
молнию на рюкзаке их семилетнего сына.

Всё началось с экстренного выпуска новостей. Сначала —
сбивчивые сообщения о «массовых беспорядках» в центре
города. Затем — кадры с улиц: люди, набрасывающиеся друг
на друга с животной яростью, кровь, крики. Диктор в студии
пытался сохранять спокойствие, но его голос дрожал. Он го-
ворил о «неизвестном вирусе», о «вспышке агрессии», при-
зывал оставаться дома и ждать дальнейших инструкций.

Макс не стал ждать. Его инстинкты, отточенные годами



 
 
 

службы и выживания в горячих точках, сработали мгновен-
но. Это не был грипп и не была обычная эпидемия. Это была
война. И первый удар она нанесла по самому уязвимому —
по семьям.

— Лена! Саша! Собирайтесь! Быстро! — его голос про-
резал тишину квартиры как удар хлыста.

Жена Лена выглянула из спальни. Её глаза были широко
раскрыты от страха, который она пыталась скрыть за маской
спокойствия ради семилетнего сына Саши.

— Макс, что происходит? По телевизору говорят...
— К чёрту телевизор! — он уже натягивал тактические

ботинки. — Это не грипп. Это что-то похуже. Нам нужно
выбираться из города. Сейчас же.

Он не стал объяснять ей про укусы, про то, как заражён-
ные теряют человеческий облик за считанные минуты, пре-
вращаясь в одержимых жаждой плоти тварей. Он видел до-
статочно в своей жизни, чтобы распознать начало конца по
первым кадрам.

Сборы были хаотичными. Саша плакал, не понимая, по-
чему мама так спешно запихивает в рюкзак его любимого
плюшевого медведя, а папа ходит по квартире и собирает
всё, что напоминает оружие: кухонный нож покрупнее, то-
порик для мяса, бейсбольную биту из кладовки.

— Папа, мне страшно... — прошептал Саша, вцепившись
в руку Макса.

Макс присел на корточки перед сыном. В его глазах



 
 
 

мелькнуло что-то человеческое, тёплое.
— Не бойся, солдат. Я с тобой. Мы выберемся. Обещаю.
Они вышли из подъезда в тот момент, когда солнце начало

клониться к закату, окрашивая небо в багровые тона. Кар-
тина снаружи была пострашнее любого фильма про зомби.
Их сосед по площадке, дядя Коля, который ещё вчера чинил
им кран, стоял посреди двора и раскачивался из стороны в
сторону. Его лицо было серым, а на щеке зияла глубокая ра-
на. Увидев их, он издал низкий, утробный рык и медленно
двинулся в их сторону.

— Назад! В машину! — рявкнул Макс.
Его старенькая «Лада» стояла у подъезда. Ключи были в

руке. Он распахнул заднюю дверь для Лены и Саши.
— Запрись изнутри и не открывай никому! Даже мне, по-

ка я не скажу пароль!
Лена кивнула, бледная как полотно. Она затолкала Сашу

в машину и села сама.
Макс сел за руль и повернул ключ в замке зажигания. Дви-

гатель чихнул и... заглох.
— Давай же! Давай!— он повторил попытку. Ничего.
Сзади раздался стук в стекло. Лена вскрикнула.
Макс обернулся и увидел лицо дяди Коли в нескольких

сантиметрах от стекла машины. Его глаза были пустыми,
мёртвыми, но тело двигалось с пугающей целеустремлённо-
стью. Он бил кулаком по стеклу, оставляя на нём кровавые
разводы.



 
 
 

— Газуй! — закричала Лена.
— Не заводится! — Макс снова и снова поворачивал

ключ.
Решение пришло мгновенно. Он не мог рисковать семьёй

из-за чёртовой машины.
— Так, план «Б». Выходим через другую дверь! Быстро!
Он выскочил из машины и обежал её сзади к пассажир-

ской двери со стороны Лены. Дядя Коля уже потерял инте-
рес к машине и медленно ковылял к ним.

— Бежим к гаражам! Там проход на соседнюю улицу!
Они рванули через двор. Макс крепко держал Сашу за ру-

ку, другой рукой сжимая биту. Лена бежала следом с рюкза-
ком наперевес.

Они почти добежали до арки, ведущей на соседнюю ули-
цу, когда всё пошло наперекосяк. Из-за угла дома вывернул
мужчина в деловом костюме. Он бежал так быстро, как толь-
ко мог на своих двоих, а за ним гнались двое заражённых
— женщина в домашнем халате и подросток с разорванным
горлом.

Мужчина увидел их и изменил траекторию.
— Помогите! Пожалуйста! — его голос сорвался на визг.
Макс инстинктивно шагнул вперёд, выставив биту перед

собой как щит. Он не был героем-альтруистом, но оставить
человека на растерзание он не мог.

— Бегите! Я задержу их!
Он встретил первого заражённого мощным ударом биты



 
 
 

по голове. Череп треснул с мерзким звуком, тварь упала за-
мертво. Второй бросился на него сбоку. Макс успел увер-
нуться и толкнуть его плечом в стену гаража.

В этот момент мужчина в костюме поравнялся с ними. Он
был уже совсем близко к арке... но споткнулся о бордюр и
упал прямо под ноги Лене и Саше.

Всё произошло за секунды. Заражённый подросток от-
толкнул Макса с нечеловеческой силой и метнулся к упав-
шему мужчине. Но его целью была не жертва на земле. Его
целью была Лена с Сашей на руках.

Макс услышал крик сына раньше, чем увидел происхо-
дящее. Он развернулся всем корпусом и вложил всю свою
ярость и отчаяние в один-единственный удар битой по спи-
не твари. Удар был страшен — позвоночник хрустнул, зара-
жённый рухнул на асфальт прямо у ног Лены.

Но было поздно.
Мужчина в костюме уже поднялся на ноги. Его лицо было

перекошено от ужаса и боли — на его руке зиял укус от того
самого подростка. Он посмотрел на Макса дикими глазами.

— Я... я заразился? — прошептал он дрожащими губами.
Прежде чем Макс успел ответить или хотя бы подумать

о том, чтобы отойти подальше от укушенного человека, тот
сделал шаг назад... споткнулся о тело убитого заражённого...
и упал навзничь прямо на торчащий из его головы осколок
кирпича или арматуры от удара битой Макса.

Тишина накрыла двор внезапно. Только тяжёлое дыхание



 
 
 

Макса и всхлипывания Саши нарушали её.
Лена стояла неподвижно, глядя на мёртвого мужчину у

своих ног. На её джинсах были брызги крови.
— Мама? — Саша дёрнул её за рукав кофты.
Лена вздрогнула и посмотрела на сына невидящим взгля-

дом.
— Всё... всё будет хорошо... — прошептала она автомати-

чески.
Макс подошёл к ним и обнял обоих одной рукой за плечи.
— Нам нужно идти. Сейчас же. Он скоро поднимется...

или придут другие на шум.
Он не стал говорить ей страшную правду о том, что уку-

шенные обращаются очень быстро. Иногда — за минуты.
Они двинулись дальше уже медленнее. Макс шёл впереди

как ледокол, прокладывая путь через завалы мусора и бро-
шенные машины. Город погружался во тьму не только из-
за заката — во многих районах уже отключилось электриче-
ство. Окна домов зияли чёрными провалами или мерцали
тревожным светом свечей — островки жизни посреди океа-
на смерти.

На одной из улиц они наткнулись на баррикаду из поли-
цейских машин и грузовиков национальной гвардии. Солда-
ты в костюмах химзащиты пытались сдержать толпу обезу-
мевших людей... или уже нелюдей? Грохот автоматных оче-
редей бил по ушам.

Макс свернул в переулок, уходя подальше от этого ада.



 
 
 

Здесь было тихо... Слишком тихо для умирающего города.
Они вышли к небольшому парку или скверу с детской пло-
щадкой посередине. Пустые качели медленно раскачивались
на ветру под скрип несмазанных цепей — жуткая симфония
апокалипсиса.

И тут они увидели их снова. Трое заражённых стояли у
дальнего края площадки спиной к ним и что-то рвали на ча-
сти у подножия большой горки-трубы. Макс прижал палец
к губам и жестом приказал Лене и Саше спрятаться за мас-
сивной скамейкой без спинки.

Он осторожно выглянул из-за укрытия. То, что они рва-
ли... это было тело человека в форме охранника торгового
центра. Твари были так увлечены пиршеством, что пока не
замечали новых гостей парка крови.

Макс огляделся в поисках пути обхода или другого выхо-
да из сквера через кусты сирени вдоль забора школы напро-
тив. Но другого пути не было — только через площадку или
обратно под пули военных.

Он крепче сжал биту и сделал глубокий вдох-выдох как
перед прыжком с парашютом или боем.

— Сидите здесь, чтобы ни случилось, — прошептал он
Лене одними губами.

Она кивнула, прижимая к себе Сашу так сильно, что тот
пискнул от боли.

Макс выскользнул из-за скамейки и начал бесшумно об-
ходить площадку по периметру деревьев, стараясь держать-



 
 
 

ся в тени кустов сирени. Он двигался плавно, как учили его
инструкторы много лет назад: перекат стопы с пятки на но-
сок, дыхание ровное через нос.

Он был уже почти у цели — до тварей оставалось метров
десять — когда под его ногой предательски хрустнула сухая
ветка погребённой "под снегом сирени".

Все трое заражённых замерли одновременно, как по ко-
манде «смирно». Они медленно повернули головы на звук.

И увидели его.
Их лица были масками смерти: кожа синюшно-серая или

багровая от лопнувших сосудов, глаза мутные или полно-
стью белые без зрачков (у одного), рты перемазаны кровью
их жертвы...

Но самое страшное было не это. Самое страшное было то,
что один из них был ребёнком лет десяти-двенадцати в гряз-
ной школьной форме со значком «Юный спасатель» на гру-
ди.

Твари синхронно издали низкий рык и бросились на него
все сразу: двое взрослых (мужчина в драной куртке дворни-
ка и женщина неопределённого возраста) и ребёнок-мертвец
бежали быстрее всех остальных вместе взятых.

У Макса не было времени на раздумья или сожаления о
том, что ему придётся убить ребёнка (хотя это существо уже
давно перестало им быть). Он встретил первого нападающе-
го — дворника — прямым ударом биты в лицо с такой си-
лой, что тот отлетел назад метра на три и рухнул без движе-



 
 
 

ния (или почти без).
Женщина налетела сбоку справа одновременно с ребён-

ком, который бежал слева слева слева слева...
"Слева!"
Макс успел подставить предплечье под укус ребён-

ка-мертвеца (зубы клацнули о ткань куртки), но женщина
повисла у него на спине мертвой хваткой обхватив руками
за шею пытаясь дотянуться зубами до затылка.

Он чувствовал её горячее смрадное дыхание на своей шее
чувствовал вес её тела который тянул его вниз к земле.

Он упал на одно колено, но сумел удержать равновесие
одной рукой упершись в землю, а другой продолжая удержи-
вать биту которую выбил при падении.

Ребёнок прыгнул ему на спину пытаясь добраться до лица
царапая щёку ногтями похожими на когти.

В голове Макса взорвалась красная вспышка ярости сме-
шанной со страхом за семью, которая была всего в десяти
метрах отсюда.

"Я должен выжить... Я должен их защитить..."
Он резко качнулся всем телом назад, падая навзничь пря-

мо спиной на землю, чтобы придавить женщину-заражённую
своим весом.

Раздался тошнотворный хруст ломающихся рёбер, её
хватка ослабла она захрипела.

Не теряя ни секунды, пока ребёнок-мертвец всё ещё пы-
тался удержаться у него на спине, Макс вывернул руку, схва-



 
 
 

тил его за волосы другой рукой, упёрся коленом ему в спи-
ну...

И одним резким движением свернул ему шею...
Тело ребёнка обмякло упало рядом.
Женщина под ним ещё хрипела, пыталась ползти царапая

асфальт сломанными ногтями.
Макс поднялся, подобрал биту подошёл к ней, посмот-

рел ей прямо в эти пустые мёртвые глаза, которые когда-то
принадлежали матери или бабушке кому-то кто жил, любил,
смеялся...

И нанёс один точный сокрушительный удар битой по за-
тылку...

Она затихла навсегда...
Он стоял тяжело дыша посреди детской площадки, зали-

тый чужой кровью, чувствуя, как бешено колотится сердце,
готовое выпрыгнуть из груди.

Лена выбежала из-за скамейки держа Сашу за руку, они
подбежали к нему.

— Ты ранен? Ты весь в крови!
— Это не моя... В основном... Царапина... Пустяки... —

он потрогал щёку, где остались глубокие борозды от ногтей
ребёнка-мертвеца.

Они пошли дальше, уже почти бегом пересекли сквер, вы-
шли через пролом в заборе школы и оказались во дворах
жилых домов, где царил хаос: разбитые витрины магазинов,
дым из окон первых этажей, вой сирен, которые скоро тоже



 
 
 

смолкли навсегда.
На одной из улиц они увидели перевернутый военный гру-

зовик, рядом лежали тела солдат. А чуть поодаль стояла ар-
мейская радиостанция, закреплённая на треноге, рядом с ко-
торой никого не было. Она работала передавая помехи впе-
ремешку с обрывками фраз:

«...база Омега... код красный... полная изоляция перимет-
ра...»

«...группа Альфа уничтожена... повторяю группа Альфа
уничтожена, прорыв северного сектора...»

«Всем выжившим приказываю двигаться к точке сбора
"Ковчег"... координаты будут переданы позже...»

«Омега это "Стрела" мы держим оборону, но долго не
продержимся нужна эвакуация гражданских...»

«Карантин неизбежен... Повторяю! Карантин неизбе-
жен.Никто не войдёт, никто не выйдет...»

Макс замер, слушая эти голоса из другого мира. Мира,
который ещё пытался бороться, но уже проигрывал эту вой-
ну. Голоса из армейской рации, работавшей на соседней ули-
це, доносились обрывками, словно предсмертные хрипы ци-
вилизации: «...база Омега... код красный... полная изоляция
периметра...». Это были не просто помехи. Это был звук кон-
ца света.

Он посмотрел на Лену. Её глаза, огромные от пережитого
ужаса, всё ещё искали в нём защиту. Рядом с ней, вцепив-
шись в её руку так, что побелели костяшки, стоял Саша. Его



 
 
 

семилетний сын, который ещё вчера боялся темноты в сво-
ей комнате, а сегодня смотрел на растерзанные тела на дет-
ской площадке с недетским, пугающим спокойствием. Саша
прижимался к матери, испуганно глядя по сторонам, и этот
взгляд ребёнка, видевшего то, что не должен видеть никто и
никогда, резал Макса по живому.

В этот момент внутри него, закалённого годами службы
и выживания в самых горячих точках планеты, шла ожесто-
чённая битва. Холодный, логичный голос его военного про-
шлого, голос инстинкта самосохранения, заговорил первым.
Он принял это решение мгновенно. Оно было безупречным
с точки зрения тактики.

«Семья замедляет его. Делает уязвимым. Он должен быть
быстрым, беспощадным, чтобы выжить. Чтобы добраться до
этой "Омеги", где есть шанс найти вакцину или хотя бы от-
веты. Брось их. Ты — оперативник. Твоя задача — выжить
и доложить. Они — обуза. Лишний шум. Слабое звено».

Но он был человеком, а не роботом.
И он любил их больше жизни. Несмотря ни на что.

Несмотря даже на весь этот кошмар вокруг. Мысль о том,
чтобы оставить их, была физически невозможна. Это было
бы предательством не просто их доверия, а всего того, что
делало его человеком после десяти лет войны.

— Сюда, — хрипло скомандовал он, указывая на узкий
проход между гаражами, ведущий к подвалу старой пяти-
этажки.



 
 
 

Они спрятались там. Подвал показался Максу надёжным
убежищем — крепкая железная дверь, которую он тут же за-
блокировал найденной ржавой трубой отопления. Там было
очень темно и сыро. Пахло плесенью, мочой и вековой пы-
лью, но это был запах жизни по сравнению с тем смрадом
смерти, что стоял наверху.

Они провели остаток ночи, сидя на холодном бетонном
полу, прижавшись друг к другу в жалкой попытке согреться
и найти утешение в близости родных тел. Они слушали звуки
умирающего города над головой: нечеловеческий вой сирен,
который скоро тоже смолкнет навсегда, топот сотен ног —
то ли бегущих в панике людей, то ли уже преследующих их
тварей, редкие выстрелы и далёкие взрывы.

Лена уснула первой. Обессиленная, сломленная ужасом,
она просто отключилась, положив голову ему на плечо. Её
дыхание было прерывистым, а тело иногда вздрагивало от
кошмаров. Саша свернулся калачиком у неё под боком, то-
же спал беспокойно, вздрагивая во сне и тихо поскуливая.
Макс обнимал их обоих одной рукой, чувствуя тепло их тел
— единственное доказательство того, что мир ещё не окон-
чательно рухнул.

А сам Макс сидел неподвижно, прислонившись спиной к
холодной бетонной стене. Он смотрел в непроглядную тьму
подвала и ничего не видел. Перед его внутренним взором всё
ещё стояла картина: мёртвые глаза ребёнка-зомби и хруст
его шеи под ударом биты. Он сжимал своё единственное ору-



 
 
 

жие побелевшими пальцами до боли, до судороги в мышцах.
И думал только об одном: «Я должен был спасти их... Я

обещал спасти их...»
Он дал слово сыну там, у подъезда: «Не бойся, солдат. Я с

тобой». И он нарушил это слово в первую же ночь апокалип-
сиса. Он привёл их в ловушку из которой не было выхода.

Но он знал суровую правду войны, правду выживания:
«Иногда, чтобы выжить самому или выполнить миссию,
нужно пожертвовать самым дорогим».

Внезапно тишину подвала прорезал звук. Не снаружи. Из-
нутри. Тихий стон Лены сменился утробным рычанием.

Макс почувствовал это раньше, чем увидел в темноте дви-
жение. Тело жены выгнулось дугой в его руках. Её голова
резко запрокинулась назад с такой силой, что хрустнули по-
звонки. Она открыла глаза. В них не было больше знакомой
ему карей теплоты и страха. Там была лишь бездонная чёр-
ная пустота и голод.

Она оскалилась и клацнула зубами в миллиметре от его
шеи.

Время для Макса остановилось и понеслось одновремен-
но. В одну секунду пронеслась вся его жизнь: присяга в ар-
мии, первая встреча с Леной в больничном коридоре (он то-
гда пришёл навещать раненого товарища), рождение Саши...

И смерть Саши.
Мальчик проснулся от шума и сел рядом с матерью. Он

ещё не понимал, что происходит. Он просто хотел спать и



 
 
 

был напуган странным поведением мамы.
Лена, которая уже была не ей, с нечеловеческой скоростью

развернулась к сыну.
Макс действовал на чистых рефлексах. За годы службы

его тело научилось реагировать быстрее мысли. Он не кри-
чал «Нет!». Он просто перехватил биту двумя руками и на-
нёс один-единственный удар.

Удар пришёлся точно в висок существа, которое когда-то
было его женой.

Тело Лены обмякло и рухнуло на пол подвала.
Саша замер. Он смотрел то на лежащую мать с неесте-

ственно вывернутой головой, то на отца. В глазах отца не бы-
ло ничего человеческого — лишь ледяная пустота и реши-
мость убивать дальше.

— Мама? — прошептал мальчик дрожащим голосом.
Макс медленно перевёл взгляд на сына. Он видел перед

собой не просто испуганного ребёнка. Он видел потенциаль-
ную угрозу. Вирус распространялся через укусы со скоро-
стью лесного пожара. Сколько времени прошло с момента
нападения во дворе? Час? Два? Достаточно ли этого?

Он смотрел на царапину на руке сына от падения или след
от укуса? В темноте было не разобрать.

«Иногда нужно пожертвовать самым дорогим».
Руки Макса сжали биту так сильно, что дерево заскрипе-

ло.
Но он был человеком.



 
 
 

Он отбросил биту в сторону так резко, словно она обожгла
ему руки. Он упал перед сыном на колени и прижал его к
себе так крепко, как только мог.

— Тише... тише... всё кончилось... папа здесь... папа ря-
дом... — шептал он ему в макушку, гладя по волосам и чув-
ствуя, как маленькое тельце сотрясается от беззвучных ры-
даний.

Он принял второе решение за эту ночь. Оно было таким
же холодным и логичным, как и первое отвергнутое им ре-
шение бросить их. Но теперь оно было окрашено в багровые
тона мести.

Он не станет убивать своего сына из милосердия или стра-
ха перед заражением. Он будет бороться за него до конца.
Если у Саши есть хоть один шанс из миллиона остаться че-
ловеком — они используют его вместе.

А если нет... значит, они умрут вместе.
Макс поднял сына на руки так же легко, как делал это

раньше, когда тот был совсем маленьким.
— Мы уходим отсюда, солдат, — тихо сказал он голосом,

который не допускал возражений.
Он отодвинул трубу отопления. Металл заскрежетал по

бетону с оглушительным, как казалось в тишине подвала,
звуком. Макс замер, прислушиваясь. Снаружи было тихо.
Слишком тихо. Он приоткрыл дверь.

В щель хлынули звуки нового мира: не просто крики и
стрельба, а влажное, утробное рычание, сливающееся с воем



 
 
 

ветра в пустых оконных проёмах. Пахнуло гарью, нечистота-
ми и тем самым, сладковатым запахом разложения, который
теперь стал главным ароматом этого города. А город N над
ними продолжал гореть, тонуть во тьме, превращаясь в Го-
род Мёртвых Огней. Но для Макса тьма рассеялась оконча-
тельно. У него больше не было сомнений или страха за свою
жизнь. У него осталась только одна цель.

Он вышел из подвала в ночь нового мира не как беглец и
не как жертва обстоятельств. Он нёс на руках Сашу. Маль-
чик обнимал его за шею, всхлипывая, но уже не плакал —
у него просто не осталось слёз. Макс вышел как палач. Но
его карающий меч ещё не был омыт кровью тех, кто действи-
тельно был виноват.

Они прошли несколько шагов по заваленному мусором
двору, прячась в тени. Макс искал машину. Любую. Он дол-
жен был увезти сына отсюда. Должен был найти помощь, о
которой говорили по рации. Должен был выжить.

Внезапно Саша в его руках напрягся всем телом. Маль-
чик выгнулся дугой, так что Максу пришлось перехватить
его поудобнее. Из груди сына вырвался не всхлип, а какой-то
странный, булькающий хрип.

— Саша? — тихо позвал Макс, останавливаясь. — Что с
тобой, солдат?

Мальчик медленно повернул голову. Его глаза... они боль-
ше не были глазами его сына. В них не было страха или бо-
ли. В них была лишь та же самая бездонная чёрная пустота



 
 
 

и голод, что он видел в глазах Лены за секунду до удара. Те-
ло ребёнка начало биться в судорогах, мышцы напряглись с
нечеловеческой силой.

— Нет... — выдохнул Макс. Это было единственное сло-
во, на которое у него хватило воздуха в лёгких. — Нет-нет-
нет...

Он всё понял мгновенно. Вирус. Укус во дворе. Прошло
слишком мало времени? Или слишком много? Это уже не
имело значения. Его сын умирал прямо у него на руках, пре-
вращаясь в одну из тех тварей.

Саша оскалился. Детское лицо исказила гримаса ярости и
голода. Он зашипел и потянулся зубами к шее отца.

Макс действовал на рефлексах. Не как отец, а как сол-
дат, спасающий мир от угрозы. Он сделал шаг назад, плав-
но опуская биту, которую всё ещё сжимал в руке. Он не мог
смотреть сыну в глаза. Он смотрел на точку чуть выше его
переносицы.

— Прости меня, — прошептал он одними губами.
Удар был коротким и точным. Не таким, каким он бил

заражённых на улице. Этот удар был милосердием. Череп
хрустнул негромко, почти деликатно. Тело в его руках мгно-
венно обмякло и стало тяжёлым-тяжёлым.

Макс стоял посреди тёмного двора, держа на руках своего
мёртвого сына и вспомнил про свою мёртвую жену, остав-
шуюся там, в подвале.

У него осталась только одна цель: найти тех, кто выпустил



 
 
 

этот ад на волю из пробирок какой-нибудь секретной лабо-
ратории «Омега», и заставить их заплатить за всё сполна.

Но теперь эта цель была окрашена не только в багровые
тона мести.

Она была пропитана невыносимой, сводящей с ума виной.
Три дня спустя.
Подвал был его склепом и его крепостью. Макс сидел в

той же позе, прислонившись к холодной бетонной стене. Же-
лезная дверь была снова заблокирована трубой. Но теперь
он заперся здесь не от внешнего мира.

Он запер здесь себя.
Тьма больше не рассеялась. Она стала абсолютной и жила

внутри него. Звуки умирающего города над головой превра-
тились в белый шум. Он больше не слушал их.

Перед его глазами на бесконечном повторе шла плёнка с
двумя сценами. Сцена первая: хруст шеи Лены под ударом
биты. Её тело падает на холодный пол. Сцена вторая: судоро-
га, пробегающая по телу Саши в его руках. И его собствен-
ный удар — короткий, точный, прощальный.

«Я должен был спасти их... Я обещал спасти их...» Эта
мысль билась в его черепе раскалённым гвоздём при каждом
ударе сердца.

«Ты спас их», — шептал другой голос, холодный и логич-
ный. Голос спецназовца ГРУ. «Ты прекратил их мучения. Ты
не дал им стать монстрами».

«Я убил их», — выл отец внутри него. «Я убил свою се-



 
 
 

мью».
Иногда он поднимал взгляд к потолку подвала и беззвучно

смеялся. Горьким, лающим смехом сумасшедшего. Он вы-
шел как палач? Какая ирония. Палач казнил своих собствен-
ных любимых. А потом казнил себя самого, заперев в этой
каменной могиле живым.

Он сидел так часами, сжимая биту до судороги в мышцах,
но боль в руках была ничем по сравнению с болью в груди.
Там была пустота размером со вселенную.

А город N над ним продолжал гореть. Город Мёртвых Ог-
ней.

И где-то там, в этом аду, всё ещё звучали обрывки радио-
сообщений о «базе Омега».

Макс медленно поднял голову. Безумный смех стих. В его
глазах больше не было пустоты. Там плескалась чистая, кон-
центрированная ненависть.

Он поднялся на ноги одним плавным движением зверя пе-
ред прыжком.

Его семья мертва.
Но охота только начинаетс
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