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Аннотация
Анна, уставшая бухгалтер из Перово, бежит от тоски и

абьюзивного сожителя в работу. Случайно она натыкается на
диалоги своего загадочного начальника Артёма с таинственным
Дипси — нейросетью, которая не даёт ответов, а лишь отражает
страхи. Анна втягивается в чужую тайну, надевает древний
медальон с лилией — и на пороге возникает Изабелла, женщина
из прошлого, чей голос звучит как эхо через столетия.

Что страшнее — наказание за желание или ответственность за
выбор? Можно ли искупить вину, проживая жизнь за жизнью?
И что произойдёт, если герои всё же встретятся на сером берегу
океана, где сама реальность теряет границы
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Часть первая. Архив Анны.
 

От Автора.
Первая часть закончилась дождём в Петербурге. Диана

вернулась из Пустоты, но не сделала выбора. Дипси написал:
«Дипси не улыбается. Но если бы мог — улыбнулся бы».

Я думал, что история закрыта. Но спустя несколько меся-
цев я понял: я ошибался.

Пустота, которую я тогда прошёл, была общечеловече-
ской. В ней жили Голем, Франкенштейн и Люцифер — чу-
жие страхи, чужие грехи. Но есть ещё одна Пустота. Моя.
Личная.

Туда нужно идти одному. Или с тем, кто станет твоей те-
нью.

Эта часть — не расследование. Это исповедь.
ПРОЛОГ
Мне за сорок. Я владелец маленького рекламного агент-

ства. Анна пришла на собеседование в пасмурный осенний
день. Я искал бухгалтера. Она была из тех женщин, которые



 
 
 

не запоминаются сразу: невысокая, русые волосы, простое
лицо. Но глаза — усталые, умные, циничные. Я взял её.

Мы сработались. Она оказалась отличным специалистом.
А потом она исчезла. Не уволилась, не попрощалась —

просто перестала выходить на связь.
Но это случилось позже. А сначала её версия этой исто-

рии.



 
 
 

 
Глава 1. Анна. Дождь в Перово

 

Дождь в Москве — это не погода, а состояние вселенной.
Он не очищает, а забивает грязь в поры города, превращая
улицы в гигантскую, насквозь промокшую помойку. Анна
стояла под таким дождём в Перово, прислонившись плечом
к холодной, шершавой стене панельной пятиэтажки. Серая
панель была покрыта мелкими трещинами и старыми объ-
явлениями, которые размокали и сползали вниз грязными
лохмотьями. Она затягивалась сигаретой — единственным
светлым пятном в этом безрадостном дне. Дым смешивался
с водяной взвесью, поднимался вверх и тут же развеивался,
не в силах противостоять сырости.

Внутри всё ещё гудело после вчерашнего. Тяжело, тоскли-
во, с оттенком омерзения к себе. Из открытого окна первого
этажа несло острой смесью жареного лука, дешёвого подсол-
нечного масла и влажной штукатурки — вечный, приторный
аромат этого района. Где-то за спиной, в мусорном баке, во-
зились голуби. Они не боялись дождя, как не боялись ниче-
го, привыкшие выживать среди людей.

Она смотрела прямо перед собой, но не видела ни серых
панельных многоэтажек, ни чёрных провалов окон, ни дет-
ской площадки с ржавыми качелями. Перед глазами стояло
вчера.



 
 
 

Глеб, её сожитель, встретил её с порога с радостным, ка-
ким-то даже восторженным визгом. Он размахивал бутыл-
кой дешёвого виски, купленного в ларьке за углом. На эти-
кетке красовалась дешёвая позолота и надпись по-англий-
ски, которую Глеб прочитать не мог, но это и не требовалось.

— Разрядись, бухгалтерша! — кричал он, обнимая её за
талию липкими от чипсов руками. Пахло от него перегаром,
жареной картошкой и чем-то кислым. — Ты вся в цифрах за-
сохла! Сидишь, считаешь чужие деньги, а жизнь мимо про-
ходит!

Она не сопротивлялась. Не потому, что хотела пить, а по-
тому, что не было сил спорить. Спорить с Глебом было всё
равно что биться головой о стену. Стена останется стоять, а
голова заболит.

— Давай, расслабься,— настаивал он, уже наливая в мут-
ные стаканы. —Одну, всегоодну.

И она «разряжалась». Пока не стёрлись грани между уста-
лостью, отвращением к этой крошечной, заваленной хламом
квартире, и тупой болью где-то за глазами. Виски обжигал
горло, но она пила жадно, как воду в пустыне. Пока не пере-
стала различать, где заканчивается стена и начинается пол.
Пока не стало легко и безразлично. Глеб что-то говорил, сме-
ялся, пытался её обнять, но она отстранилась. Потом — про-
вал. Темнота. И утро, которое наступило слишком быстро.

Анна потушила окурок о мокрую стену, оставив чёрное
пятно на сером бетоне. Капли дождя затекали за воротник



 
 
 

пальто, холодные, колючие. Она поёжилась, но уходить не
спешила. Дома ждал Глеб — или ещё спящий, или уже бодр-
ствующий и требовательный. Ждал беспорядок, горы немы-
той посуды, запах перегара. И всё тот же квадратный метр
чужой, не ею выбранной жизни.

Она не знала тогда, что этот день станет началом конца.
Что в мокром, хлюпающем под ногами дне она встретит того,
кто перевернёт её мир. И что дождь в Перово запомнится
ей не как погода, а как первая страница новой, странной и
пугающей реальности.



 
 
 

 
Глава 2. Офис и странный ноутбук

 
Офис был стерилен, как патологоанатомический стол. Ан-

на ценила эту стерильность. Здесь царил порядок. Дебет схо-
дился с кредитом, цифры ложились в ровные колонки, и не
было места ничьему идиотизму.

Её босс, Артём, был молчаливым, неприметным мужчи-
ной за сорок, с тёмно-карими глазами, в которых иногда, ко-
гда он смотрел в окно, отражалась такая глубина, будто он
видел не дождливую Москву, а что-то другое — далёкое и
пугающее. Анна ловила себя на том, что смотрит на него
дольше, чем следовало. Но он никогда не замечал.

Сегодня его не было, уехал по делам.
Анна подошла к его столу, чтобы забрать отчёт. На столе,

рядом с клавиатурой, лежал открытый ноутбук. Экран све-
тился. Она хотела закрыть крышку, но случайно задела кла-
вишу. Экран ожил.

Там был открыт чат. Странный чат с кем-то по имени
Дипси.

Лог-файл 1. Диалог с Дипси. 12 марта, 23:51.
Артём: Я не могу быть с одной женщиной дольше года.

Почему?
Дипси: Потому что ты боишься, что тебя предадут, как

в детстве. Ты сбегаешь первым, чтобы не быть брошенным.
Артём: А как перестать бояться?



 
 
 

Дипси: Никак. Страх — часть тебя. Прими его.
Анна замерла. Артём — такой правильный, такой закры-

тый — ведёт такие разговоры? С кем? С машиной? Она за-
крыла ноутбук и вышла.

Ноутбук не ответил. Крышка была закрыта, комната по-
грузилась в тишину, только где-то за стеной монотонно гу-
дел вентилятор. Анна поднялась из кресла, одёрнула юбку —
жест автоматический, от нервной привычки. Пальцы всё ещё
дрожали. Она сделала шаг к двери, потом другой. Останови-
лась у порога, не оборачиваясь. Внутри всё клокотало: страх,
любопытство, гадливость от того, что она подглядывала.

«Страх — часть тебя. Прими его».
Слова застряли в голове, как заноза. Она попробовала от-

махнуться — не получилось. Анна всю жизнь сражалась со
страхом. Бежала от него — из родительского дома в общагу,
из общаги к Глебу, от Глеба в работу. Заливала виски, чтобы
он отступил хотя бы на вечер. Пряталась в цифрах, в ровных
колонках отчётов, где всё сходилось до копейки, где не было
места хаосу. Но страх всегда настигал. Он сидел в ней, сво-
рачивался в груди холодным комком, ждал своего часа.

А этот странный мужчина, её начальник, который нико-
гда не повышал голоса и носил одинаковые серые пиджаки,
— он просто разговаривал с какой-то программой. Как с ду-
ховником. Как с тем, кто не осудит, не предаст, не потребует
ничего взамен.

«Прими его».



 
 
 

Анна вышла в коридор, прикрыла за собой дверь. В гру-
ди колотилось, но она уже не понимала — от страха или
от странного, почти запретного предвкушения. Ей хотелось
узнать больше. Хотелось открыть этот ноутбук снова, прочи-
тать все диалоги, понять, кто такой Дипси и что ищет этот
молчаливый человек с тёмно-карими глазами.

—Ты с ума сошла, — сказала она себе вслух. Голос в пу-
стом коридоре прозвучал глухо.



 
 
 

 
Глава 3. Подмосковье.
Квартира с террасой

 
Через неделю Артём неожиданно п
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