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Аннотация
Пятьсот семьдесят пять дней ожидания. Десятки богов в

свидетелях. Две души, связанные крепче, чем сама Ка.
Когда храмы прежних богов превращаются в пепел, а горизонт

затянут туманом равнодушной Леты, остается лишь путь в один
конец — к последнему острову. Это хроника путешествия сквозь
штормы сомнений и мертвые огни пустоты, через бесконечно
долгие дни. Путь к ней — единственной, его Госпоже.



 
 
 

Павел Криков
Последняя вычитка

От автора:

Спасибо моей бете, без которой этот текст был бы на-
бором опечаток.

Вероятно, это моя последняя работа на литературном
поприще. Я и сам не заметил, когда именно проиграл эту
битву. Но главное — я остался жив. Вернее, не так: я на-
учился жить и сумел вынести с поля боя самый ценный тро-
фей. Ради него не жалко ни потерянного времени, ни полу-
ченных шрамов. Пожалуй, довольно, пора рассказать вам
саму историю. Я поведаю всё настолько подробно, насколь-
ко мне позволят рамки приличия и литературные законы
жанра. Итак:

Всё началось так давно, что мне сложно выбрать момент
или точку отсчёта. Как ни крути, придётся немного углубить-
ся в историю. Я связан с литературой железными цепями,
даже нет, не так: я связан цепями с тремя древними музами,
а тексты — это всего лишь один из способов не сойти с ума.

Всю свою жизнь я что-то писал: рассказы, истории, стихи
и прочее, что состоит из букв, слов, предложений. Мои тек-



 
 
 

сты никогда не были идеальными, они не были написаны для
людских масс, они не опирались на каноны и законы жанров,
а на душевные порывы и собственное видение верного пути.
Кто-то скажет — в этом моя фундаментальная ошибка, я же
скажу: писатель лишь тот, кто пишет, потому как не может
молчать. Да, наверное, для написания инструкции, рекламы
или чего-то подобного не нужно вдохновение и порыв духа,
но это и не литература, а макулатура. Да, соблюдая законы и
правила повествования, несомненно, можно улучшить текст,
однако, действуя лишь по схеме, мы не получим ничего, кро-
ме карго-культа.

Однажды, когда я в очередной раз бороздил бескрайние
просторы слова со своим сборником рассказов, я вдруг по-
думал: мне нужен Лоцман (бета-ридер). В поисках данного
специалиста я заглянул в немалое количество портов и гава-
ней. Я встречал многих людей, и все они оказывались не те-
ми, за кого себя выдавали. И вот однажды я встретил её…

Она одиноко стояла на пирсе и немного испуганно гляде-
ла в море, взглядом встречая приходящие корабли. Её длин-
ные русые волосы развевал бриз, и солнце озаряло её строй-
ную фигуру. Мне хватило одного взгляда, чтобы разглядеть
в ней будущую морскую волчицу. Подойдя к пирсу, я по-
приветствовал её, мы обменялись несколькими фразами, и
она помогла мне разобраться с маршрутами – вскоре сбор-
ник был завешён. После этой работы я предложил ей отпра-
виться в короткое совместное путешествие к ближайшему



 
 
 

острову. Она, как я и полагал, оказалась отважной и дерзкой
— так появился на свет наш ироничный и ламповый сов-
местный роман. Я до сих пор считаю это плавание одним из
лучших своих путешествий.

Наши первое и последующие плавания не были идеаль-
ными — таких, наверное, и не бывает. Уж я точно о таких
не слышал, хотя пропивал награбленное во всех портовых
тавернах. Бывал и там, где шлюхи похожи на принцесс, и в
таких, где в роли таковых выступали «шимпанзе» — и это
самые представительные из местных дам. Сидел за столами
с накрахмаленными скатертями и напыщенными офицера-
ми и за перевёрнутыми дырявыми бочками с голодранцами
и убогими.

После нескольких приключений наши пути с некогда
хрупкой девчонкой, к тому моменту ставшей умелым и опас-
ным профессионалом, всё-таки разошлись. И всё же, где бы
я ни был, я никогда не забывал её сверкающих глаз и её осле-
пительной улыбки, а волны её волос иногда преследовали
меня во снах.

«Давно, давно я не писал стихов,
Наверняка утратил вдохновенье.
Из чувств я помню только боль,
Вместо надежд остались лишь сомненья».

Последующие годы не были ни лёгкими, ни уж тем бо-
лее весёлыми. Опостылевшая Лета и сука-сестра её вдоволь



 
 
 

со мной наигрались. За каждым действием следует немину-
емая, безжалостная Фурия, и нет тут справедливости даже
эфира — лишь немота.

Я почти лишился рассудка, взирая на пепелища возводи-
мых мной храмов, на чёрные рёбра и обрывки снастей мо-
ей «Пиетас». Когда я озирался по сторонам, моему взгляду
не за что было зацепиться, кроме блядских отпрысков Аты.
На песчаных кромках Элизия оставались следы лишь моих
стоп.

Мой крошечный остров, оказывается, лежал посреди вод
Леты. Я был точно уверен: никто и никогда не пройдёт у этих
берегов. Я не складывал сигнального костра, не делал вооб-
ще ничего. Наверное, я ждал, когда уйду и смогу отвести
взгляд от треснувших ступеней, поваленных колонн, лоску-
тов парусины и лучины мачты.

Дни мои мелькали однообразной чередой, смысл време-
ни исчез, как и всё прочее: не осталось ни вкуса пищи, ни
красок в этом мире. Всё, совершенно, абсолютно всё стало
серым, лишённым жизни.

Однажды под вечер, совершенно неожиданно, на горизон-
те появилось судно. Я долго не мог поверить своим глазам,
рассудок отказывался понимать и воспринимать увиденное.
Корабль! Абсолютно точно, определённо к острову шёл ко-
рабль.

У меня всё ещё оставалась целой подзорная труба, и мне
стало дико интересно: кто ведёт это судно?



 
 
 

Это была она! Ну конечно же, кто ещё бы это мог быть?!
Я готов был танцевать от счастья и восторга — и я танцевал,
танцевал и пел! Я больше не был один в этом мире…

Однако шли минуты, часы, дни, но корабль ни на дюйм не
приблизился к берегу проклятого Элизия. Я глядел на неё,
гордо стоящую за штурвалом своего собственного корабля.
Нет никаких сомнений: она воздвигла его сама, от киля до
клотика, высекла карину из ливанского кедра и закрепила
обшивку медными гвоздями.

«Ты же мой Рим, о тебе думаю когда сплю,

Когда просыпаюсь обожаю, боготворю.

Перед тобой открыт, наг.

Ты моё бессмертие в сердце – рак!»

— О Юнона Монета, целую твои стопы — благодарю те-
бя! О покровительница женщин, чьё имя страшусь произне-
сти, благодарю тебя! Я вижу вашу дочь, но что за сила не
позволяет ей приблизиться ко мне?

Небеса, конечно же, молчали, а на острове не было нико-
го, кому бы задать вопрос, — лишь я. В себе ответ и начал
я искать. Совсем скоро подзорная труба стала бесполезной:
туман всё поглотил. Я видел крошечные огоньки фонарей на



 
 
 

её корабле и поспешил разжечь костёр на берегу. И теперь
ни Нептун, ни Портун не властны оборвать нашу связь.

Сигнальные огни стали нашим с ней ориентиром на дол-
гие месяцы. Я, не обременённый никакими заботами, почти
безостановочно слал ей сигналы, а она отвечала. Постепенно
и совершенно незаметно наше общение сменило вектор, и
приключение обретало иные краски: всё больше это стано-
вилось похоже на красивую историю любви. Мы оба это по-
нимали. Вне всяких сомнений, тут Купидон приложил паль-
цы к древку парочки стрел.

К этому моменту, ежедневно обмениваясь сигналами, мы
успели несколько раз поссориться и помириться. И каждый
раз, когда мы говорили, я оказывался старым глупцом, сле-
пым идиотом, а она… Она всегда была хороша, солёный ве-
тер сделал её только желаннее и краше. За маской холод-
ной дерзости оказалось нежное и трепетное сердце. Одна-
жды мельком его увидев, я понял всё и сделал выбор навсе-
гда. Туман спал в тот же миг, и мы увидели друг друга, смот-
рящих в подзорные трубы — о, как же она прекрасна, лучше,
роскошнее, чем в моих воспоминаниях и мечтах! От этого
ослепительного образа мне стало страшно:
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