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Аннотация
1922 год, Одесса. Остап Бендер, гениальный аферист и

«великий комбинатор», вместе с обанкротившимся дворянином
Ипполитом Воробьяниновым бежит от преследования за кражу
стульев. Судьба заносит их не в Константинополь, а через океан
— в Атлантик-Сити, столицу подпольного бизнеса эпохи Сухого
закона.

Здесь правят бал ирландский политик-гангстер Нуки Томпсон,
его преданный, но амбициозный протеже Джимми Дармоди
и безжалостные конкуренты из Нью-Йорка и Чикаго. Бендер,
оказавшись в сарае с отвратительным самогоном румына
Миши, проявляет чудо изобретательности: превращает сивуху
в бренд «Бендер & Воробьяниновъ», эксклюзивный «одесский
оригинал».

Но империи рушатся. Комитет Кефовера, падение Лучано
и начало конца «эпохи королей» заставляют Бендера признать:
самая гениальная комбинация — вовремя покинуть тонущий
корабль. Забрав старую команду и тайные капиталы, он уплывает



 
 
 

на яхте в Рио-де-Жанейро, наконец обретая ту самую свободу,
ради которой и затевалась вся афера.



 
 
 

Дамир Янсуфин
Бендер: великий

комбинатор в
Подпольной империи

АННОТАЦИЯ
«Великий комбинатор в Подпольной империи»
1922 год, Одесса. Остап Бендер, гениальный аферист и

«великий комбинатор», вместе с обанкротившимся дворя-
нином Ипполитом Воробьяниновым бежит от преследова-
ния за кражу стульев. Судьба заносит их не в Константино-
поль, а через океан — в Атлантик-Сити, столицу подполь-
ного бизнеса эпохи Сухого закона.

Здесь правят бал ирландский политик-гангстер Нуки
Томпсон, его преданный, но амбициозный протеже Джимми
Дармоди и безжалостные конкуренты из Нью-Йорка и Чика-
го. Бендер, оказавшись в сарае с отвратительным самогоном
румына Миши, проявляет чудо изобретательности: превра-
щает сивуху в бренд «Бендер & Воробьяниновъ», эксклю-
зивный «одесский оригинал».

За короткое время при поддержке старого ростовщика
Лифшица и вернувшихся из Одессы «специалистов» (ба-
лагура-силовика Шуры, хитрого интригана Паниковского,



 
 
 

логиста Козлевича и тайного миллионера Корейко) Бендер
строит бизнес в тихом городе Вайнленд. Он становится
незаметным, но необходимым поставщиком эксклюзивного
алкоголя для империи Томпсона, параллельно разрабатывая
методы «экономических и психологических войн» против
врагов.

Когда война Нуки с итальянскими кланами обостряется,
Бендер переходит от политики «тихого тыла» к активной ро-
ли: он становится архитектором легендарной Комиссии
— совета гангстеров, призванного заменить кровавые войны
голосованием и арбитражем.

По заданию своего нового покровителя Лаки Лучано,
Бендер отправляется в самое пекло — в Чикаго, к Аль Ка-
поне, после Бойни в День святого Валентина. Там он, воору-
жённый лишь бумагой с подписями боссов и дьявольским
красноречием, усмиряет самого опасного человека Амери-
ки.

Но империи рушатся. Кефовер комитет, падение Лучано
и начало конца «эпохи королей» заставляют Бендера при-
знать: самая гениальная комбинация — вовремя покинуть
тонущий корабль. Забрав старую команду и тайные капита-
лы, он уплывает на яхте в Рио-де-Жанейро, наконец обре-
тая ту самую свободу, ради которой и затевалась вся афера.

ДЛЯ КОГО ЭТА ИСТОРИЯ
Фанаты Ильфа и Петрова, которые хотели бы увидеть

взрослого, жестокого Бендера в мире криминальных импе-



 
 
 

рий.
Поклонники «Подпольной империи» (Boardwalk

Empire), которым будет интересно появление третьего, «ин-
теллектуального» игрока между Нуки, Лучано и Капоне.

Любители альтернативной истории и кроссоверов.
Те, кто ценит жанр чернокомедийной криминальной

саги о том, как человек может обмануть саму систему, по-
строить её, а потом — бросить.

ЭТАП: «Николай I». Чёрное море. Неделя в пути.
Обстановка: Глубокий трюм угольщика. Воздух густой,

сладковато-горький от угольной пыли. Бендер и Киса ютятся
в импровизированном «угле» — нише, отгороженной от ос-
новного пространства пустыми ящиками. У них есть одеяло,
бутылка воды и краюха чёрного хлеба — плата от Архипа
за то, что Бендер сочинил для его невесты в Одессе такое
страстное письмо, что грузчик прослезился.

Действие: Киса ноет. Это его базовое состояние.

Киса: Остап Ибрагимович, я больше не могу. Уголь — он
повсюду. Он в ушах. Я, кажется, откашливаюсь углём. Мы
уплываем всё дальше от цивилизации. Куда?

Бендер (не отрываясь от изучения потрёпанной книги
«Английский для путешественников», найденной в кубри-
ке): В Константинополь, Ипполит Матвеевич. Город мина-



 
 
 

ретов, сладкой пахлавы и невероятно сговорчивых таможен-
ников. Там мы с вами расцветём, как два тюльпана на базаре.
Главное — выучить пару фраз. «How much» и «Go to hell».
Этого обычно хватает.

В этот момент в их угол вваливается Архип. От него пах-
нет махоркой и важностью. Он принёс две миски бобовой
баланды и новость.

Архип (садясь на ящик, понижая голос): Ну что, грамо-
теи, приспособились? Скоро вас, голубчиков, сгружать бу-
дем.

Киса (оживляясь): В Константинополе? Наконец-то!

Архип (хмыкает, вынимая кисет): В каком ещё Констан-
тинополе? Капитан бумаги подправил. Мы идём транзитом
через Марсель, а груз — в Америку. В Бостон. Там наш
«уголь» ждут одни серьёзные дядьки. И вас, как попутный
груз, сдадим.

Наступает тишина. Даже вечно копошащийся Киса зами-
рает. Только скрипение корпуса судна нарушает тишину.

Киса (шёпотом, с нарастающей паникой): Америка…
Это… это же на другом конце света! Там дикари! Индейцы!
И этот… Ку-клукс-клан! Остап Ибрагимович, мы погибли!

Бендер не отвечает. Он медленно закрывает книгу. Уголь-



 
 
 

ная пыль золотым нимбом стоит в луче света из люка, па-
дающего на его лицо. В его глазах происходит смена эпох.
Одесса, Константинополь, мелкие аферы — всё это мгновен-
но устарело. Стерелось, как надпись мелом на доске.

Бендер (голос тихий, но чёткий, будто отлитый из метал-
ла): Америка…

Он произносит это слово не как географическое название.
А как заклинание. Как ключ к несметным сокровищам. В его
голосе — не шок, а благоговейный трепет первооткрывателя,
увидевшего новую землю.

Бендер: Америка, Ипполит Матвеевич. Страна, где по-
лицейские едят пончики, а не садят в ЧК. Страна, где каж-
дый бродяга может стать миллионером, если у него есть идея
и… известная гибкость принципов. Страна тотального су-
хого закона. Ты слышишь? Они ДОБРОВОЛЬНО запрети-
ли себе пить. Это гениально! Это создаёт вакуум. А природа,
как известно, не терпит пустоты. Её заполнят люди сообра-
зительные.

Он встаёт, стряхивая с колен угольную пыль, как пепел
старой жизни.

Бендер (обращаясь уже не к Кисе, а куда-то в простран-
ство, к самой судьбе): Я всегда чувствовал, что рождён для
большего, чем продавать билеты в Провал. Судьба, в лице



 
 
 

греческих товарищей с турецким сеном, дала мне пинка. И
привела сюда, на этот вонючий угольщик. Чтобы отправить
меня… домой. В страну великих комбинаций. Архип!

Грузчик вздрагивает.

Бендер: Эти «серьёзные дядьки» в Бостоне… Они слу-
чайно не итальянцы? Или ирландцы?

Архип (пожимая плечами): Говорят, там все какие-то…
Капоне, Торрио… Не запомнишь.

Лицо Бендера озаряет улыбка в пол-лица. Он достаёт по-
следнюю папиросу.

Бендер: Ипполит Матвеевич, перестаньте хныкать. Вы
слышали? Нас ждут деловые партнёры. Нам нужно гото-
виться. Архип, принеси-ка ещё этой вашей литературной ба-
ланды. И… есть ли у кого на судне томик «Основы бухгал-
терского учёта» или «Пособие для начинающего контрабан-
диста»? Надо подтянуть теорию перед практикой.

Он закуривает, и дым в луче света смешивается с уголь-
ной пылью. Начинается новая глава. Глава под названием
«Америка».

ЭТАП: Причал, Атлантик-Сити. Конец ноября 1922
года.



 
 
 

Обстановка: Пасмурный день, над океаном нависло низ-
кое свинцовое небо. Моросит холодный, пронизывающий
дождь, смешивающийся с солёными брызгами. Причал №12
не парадный: запах гниющей рыбы, мокрого дерева и ма-
шинного масла. Гудки пароходов звучат глухо, укутанные
влагой. «Николай I», почерневший от угольной пыли и штор-
мов, стоит у дебаркадера, как призрак старого мира.

Действие: С борта по шаткому трапу спускаются две фи-
гуры. Они контрастируют со всем вокруг.

Остап Бендер: Его некогда белое пальто стало тёмно-се-
рым, почти чёрным от угольной пыли, впитавшей влагу. Но
он носит его с видом полководца, сошедшего с корабля на
завоёванную землю. Трость (найденная на судне) уверенно
стучит по мокрым доскам. Его взгляд не растерян, а жадно
аналитичен. Он сканирует причал, как шахматист — дос-
ку: грузчики в кепках, полицейский, лениво прислонивший-
ся к будке, чёрные автомобили, подъезжающие к соседнему
причалу за ящиками.

Ипполит Матвеевич Воробьянинов:  Он съёжился,
как мокрая курица. Его сюртук безнадёжно испорчен, шляпа
обвисла. Он пытается нести свой пустой портфель, как щит
от этого нового, враждебного мира. Он постоянно оглядыва-
ется, ожидая, что из ствола каждого крана на него вот-вот
наведут пулемёт.

Диалог:
Киса (дрожащим от холода и страха голосом, ёжась):



 
 
 

Остап Ибрагимович… Это и есть Америка? Где же небо-
скрёбы? Где золотые мостовые? Здесь… пахнет, как в ры-
бацкой слободе под Одессой. И так же сыро. Может, нас об-
манули?

Бендер (не отрывая взгляда от сцены выгрузки ящиков с
соседнего катера. Рабочие работают быстро, молча, под при-
смотром крепких мужчин в длинных пальто. Он замечает,
как один из надсмотрщиков отсчитывает банкноты капитану
«Николая»).

Бендер (с лёгкой, почти восторженной улыбкой): Иппо-
лит Матвеевич, вы — человек недалёкого ума, но иногда
ваша наивность очаровательна. Золотые мостовые? Их не
кладут на причалах для чернорабочих. Их кладут в сейфы.
А пахнет здесь… (Он глубоко вдыхает сырой воздух.) Пах-
нет большими возможностями. Чувствуете? Запах моря,
нефти и… наживы. Это аромат прогресса.

Киса: Я чувствую запах селёдки и промокших ног. Что
мы будем делать? У нас тринадцать долларов и вид… вид
беженцев с того света!

Бендер (наконец поворачивается к Кисе, его глаза го-
рят холодным, расчётливым огнём): Мы будем делать то,
что умеем лучше всего. Адаптироваться. Видите этих гос-
под? (Он едва заметным движением головы указывает на
надсмотрщиков.) Они не просто грузчики. Это — низовые
менеджеры гигантской, невидимой корпорации . Кор-



 
 
 

порации, которая поставляет счастье в сухие, по букве зако-
на, города. Им нужны не мышцы, а головы. Ум, который мо-
жет оптимизировать поток, наладить учёт, придумать… на-
лог на глупость конкурентов.

Он вытирает каплю дождя со щеки, и его жест полон те-
атральности.

Бендер: Наша одесса осталась там, за океаном. Здесь мы
— чистые листы. Мистер Бендер и мистер Воробьянинов.
Специалисты по европейским… финансовым сложностям.
Да, звучит. Главное — не говорить, откуда именно мы прие-
хали. Скажем, из… Будапешта. Там тоже есть аристократы.

Киса (безнадёжно): Но я не говорю по-венгерски!

Бендер: И слава богу. Никто здесь его не знает. Идёмте,
Ипполит Матвеевич. Нам нужно найти тёплое, сухое место,
где собираются такие же… «специалисты широкого профи-
ля». Где пахнет дешёвым виски, дорогими сигарами и ин-
формацией. Первым делом в новом городе нужно найти его
пульс. А бьётся он, как я подозреваю, не в ратуше, а в ка-
ких-нибудь «Закусочной у Биг-Мака» или «Барбершопе То-
ни». Пойдёмте греться. И поменьше охайте. Вы теперь —
экс-президент Будапештского клуба виноделов. Держитесь
соответственно.

Бендер уверенно шагает вперёд, в пелену осеннего дождя,
как будто знает дорогу. Киса, покорно поёживаясь, плетётся



 
 
 

за ним, шлёпая по лужам развалившимися ботинками. Они
растворяются в серой мгле причала, двое призраков со ста-
рого угольщика, только что ступивших на территорию «Под-
польной империи».

ЭТАП: Набережная Атлантик-Сити. Поздний пас-
мурный день.

Обстановка: Дождь не усилился, но не прекратился. На-
бережная — не парадный променад для курортников (се-
зон закончился), а рабочая артерия города. Длинные низкие
склады, верфи для ремонта катеров, забегаловки с потухши-
ми неоновыми вывесками. Изредка проезжают грузовики,
брызги из-под колёс летят на тротуар. В воздухе — стойкий
микс: океан, мазут, жареные устрицы из какой-то закусочной
и едва уловимый, но знакомый Бендеру по одесским ката-
комбам запах — запах чего-то запретного, крепкого, может,
самогона, а может, опиумной курильни.

Действие: Бендер и Киса идут вдоль линии причалов.
Бендер не просто идёт, он изучает. Его глаза — сканеры,
фиксирующие детали:

На стене склада: Свежая, небрежная надпись мелом:
«Jimmy + Nucky = ?» Кто-то ниже вывел: «Mind your
business». Бендер хмыкает про себя.

У дверей «O'Harley's Fish & Grill»: Двое мужчин в до-
рогих, но немарких пальто быстро о чём-то говорят. Один
нервно покусывает сигару, не зажигая её. Они замечают двух
незнакомцев, замолкают, оценивающе смотрят. Бендер ло-



 
 
 

вит этот взгляд и отвешает вежливый, ничего не значащий
кивок, как коллега по бизнесу.

На рекламном щите: Выцветшая афиша с танцовщицей
и надписью «Babylon Club – The Finest Entertainment». Кто-
то углем пририсовал танцовщице усы и пистолет.

Диалог:
Киса (всё так же жалобно, пытаясь прикрыть портфе-

лем голову от дождя): Остап Ибрагимович, куда мы идём?
Все эти люди смотрят на нас, как на волков в овчарне. Мне
страшно. Может, спросить у кого дорогу до… до русской
церкви? Или до консульства?

Бендер (не сводя глаз с вывески одного из складов:
«Thompson Fuel & Heating Co.». Он заметил, что грузовики
подъезжают к нему, но уголь или дрова не разгружают, а за-
бирают аккуратные деревянные ящики).

Бендер: Церковь? Консульство? Ипполит Матвеевич, вы
предлагаете сдаться в плен раньше, чем нас взяли в осаду.
Посмотрите вокруг. Это же готовые декорации для гранди-
озной пьесы. Вот, видите эту вывеску? «Топливо и отопле-
ние». Но я не вижу ни одной угольной пылинки на водите-
лях. Зато вижу, как они бережно грузят ящики, которые по
звуку явно наполнены жидкостью. Это не топливо для печей.
Это топливо для вечеринок, которое почему-то охраняют
серьёзные люди.

Киса (испуганно озирается): Вы думаете, это… контра-



 
 
 

банда? Алкоголь? Остап, нам же не нужно в это ввязывать-
ся! Нас же могут убить!

Бендер (останавливается у витрины барбершопа. За
стеклом — мужчины в креслах, но стригут не всех. Некото-
рые просто сидят, читают газеты, ведут тихие беседы. Это
явно клуб по интересам).

Бендер: «Ввязываться» — это когда лезут без приглаше-
ния. Мы же — эксперты. Нас могут пригласить. Посмот-
рите на эту парикмахерскую. Видите человека в углу, в шля-
пе-котелке? Он не ждёт стрижки. Он ждёт кого-то. Или че-
го-то. Это место, Ипполит Матвеевич, где стригут не толь-
ко волосы, но и информацию. И, кажется, мы нашли наш
первый пункт назначения.

Киса (в ужасе смотрит на барбершоп): Туда? Но у нас нет
денег на стрижку! И я не хочу, чтобы мне брили горло брит-
вой!

Бендер (поправляет воображаемый галстук на своей
грязной рубашке, его глаза загораются азартом первооткры-
вателя): Кто сказал, что мы пойдём стричься? Мы пойдём на
разведку. Нам нужно всего лишь купить одну услугу. Са-
мую дешёвую. Например, «побриться»… ушами. Пойдёмте.
И помните: вы — аристократ. Молчите, кивайте и смотрите
слегка свысока. Как будто от запаха дешёвого одеколона. Я
буду говорить.

Он толкает дверь барбершопа. Звенит колокольчик. Тёп-



 
 
 

лый, густой воздух, пахнущий мылом, табаком и мужским
потом, обволакивает их. Все разговоры стихают. Несколько
пар глаз медленно поднимаются и фиксируются на двух мок-
рых, странно одетых незнакомцах в дверях. Взгляды недру-
желюбные, изучающие.

Бендер снимает свою потрёпанную шляпу с изящным, по-
чти театральным жестом, будто входит в салон.

Бендер (на ломаном, но громком английском): Добрый
день, джентльмены! Простите за вторжение. Не подскажете,
где здесь можно… обменять валюту? Европейскую. У нас
небольшие сложности с местными банками.

Он бросает эту фразу, как пробный камень в воду, и на-
блюдает за рябью на лицах.

ЭТАП: Номер в гостинице «Seaview Boarding House».
Поздний вечер.

Обстановка: Узкая комната с одним окном, зашторен-
ным потертой тканью. Вид — на мокрый кирпичный торец
соседнего здания. Две узкие кровати с продавленными мат-
расами, комод с отколотой краской, раковина с одной кра-
ном, из которого сочится ржавая вода. Запах пыли, дезин-
фектора и старого дерева. Единственный источник света —
тусклая лампочка под потолком без абажура. На столе — их
капитал: несколько мятых банкнот и мелочь после обмена,
оплаты номера на неделю вперёд и покупки двух бутербро-
дов с салями.



 
 
 

Действие: Киса сидит на краю кровати, сгорбившись, и
смотрит на жалкие остатки денег. Бендер стоит у окна, ото-
двинув занавеску, и наблюдает за огоньком в окне напротив
— кто-то там тоже не спит. Он расстегнул воротник грязной
рубашки, его пальто висит на спинке стула.

Диалог:
Киса (голос прерывается от отчаяния): Остап Ибраги-

мович… Вот они. Последние деньги. Мы проели, пропили,
прос… проночевали почти всё, что выменяли на те золо-
тые часы. Осталось на неделю этого… свинарника. А дальше
что? На панель мне выходить? Я, бывший предводитель… Я
не могу!

Бендер (не оборачиваясь, спокойно): Ипполит Матвее-
вич, успокойте ваши дворянские нервы. Вы смотрите на про-
блему с конца. Это не «последние деньги». Это — старто-
вый капитал. Минимальный, но достаточный. Мы легали-
зовались, мы на суше, у нас есть крыша над головой. Шах и
мат, стихии.

Киса: Какой капитал?! На что? На ещё один бутерброд?
Нам нужно искать работу! Но кто нас возьмёт? Мы не гово-
рим, мы не знаем…

Бендер (наконец отворачивается от окна. Его лицо в те-
ни, но глаза отражают свет лампочки. Он улыбается той
улыбкой, которая всегда пугала Кисе больше всего — улыб-
кой абсолютной, ледяной уверенности).



 
 
 

Бендер: Работа? Для кого? Для грузчиков у Нуки Томп-
сона? Для посудомойки в закусочной? Вы с ума сошли, Ип-
полит Матвеевич. Мы не для этого плыли через океан. Мы
прибыли не для того, чтобы влиться в стройные ряды проле-
тариата. Мы прибыли, чтобы возглавить процесс.

Он делает паузу, подходит к столу, берет одну долларовую
банкноту, вертит её в пальцах.

Бендер: Я потратил сегодняшний день не только на по-
иск этой роскоши. Я слушал. В той парикмахерской. В оче-
реди за бутербродами. Я слышал обрывки. «Налёт на склад
в пятом округе»… «Шерифу нужно заплатить к пятнице»…
«Ирландцы не поделили район с итальянцами»… Понимае-
те? Весь этот город — один большой, плохо организованный
кооператив «Рогоносец и тросточка» . У них есть всё: то-
вар, клиенты, риски. Но нет главного — мозгового центра.
Нет стратега. Нет человека, который увидит общую картину
и скажет: «А давайте-ка, дети, поделим всё по-честному. То
есть по-моему».

Киса (непонимающе): Но как? Мы же чужие. Нас не зна-
ют. Нам не доверят.

Бендер (кладёт доллар обратно на стол. Его голос стано-
вится тише, но от этого ещё весомее): Именно потому и
доверят. Мы — нейтральная сторона. Мы — не ирландцы,
не итальянцы. Мы — европейские специалисты с безупреч-
ной, то есть абсолютно неизвестной здесь, репутацией. Мы



 
 
 

предложим им то, чего у них нет. Систему. Систему учёта,
распределения рисков, разрешения споров. Не силой, а про-
центным отчислением. Мы станем… биржей. Арбитражем.
Посредниками между всеми этими воющими племенами.

Он садится на свою кровать напротив Кисе, смотрит ему
прямо в глаза.

Бендер: Завтра утром мы идём в самую дорогую канце-
лярскую лавку, которая работает в этом районе. Мы поку-
паем папку с завязками, блокнот и хорошую ручку. Это бу-
дет наш главный актив. Вид солидного человека с папкой от-
крывает многие двери. А потом мы наносим первый визит.
Не к Нуки. Это рано. К кому-нибудь поменьше. К тому, у
кого есть проблема. И мы предложим ему… бесплатную
консультацию. А дальше — пойдёт, как по маслу. Вам, Ип-
полит Матвеевич, я отвечу на ваш первоначальный вопрос:
«Что будем делать?».

Бендер делает театральную паузу.

Бендер: Мы будем продавать им спокойный сон . А
это, поверьте, самый дорогой товар в этом городе. Теперь
— спите. Завтра начинается новая жизнь. Та, ради которой
стоит было пачкать пальто углём.

Он выключает свет. Комната погружается во тьбу. Слыш-
но, как Киса тяжело вздыхает и ворочается на скрипящей



 
 
 

кровати. Бендер лежит неподвижно, глядя в потолок, на ко-
тором отсветы уличных фонарей рисуют движущиеся тени.
На его лице — сосредоточенная улыбка шахматиста, проду-
мывающего первый ход.

ЭТАП: Набережная Атлантик-Сити. Следующий
день. Ясное, ветреное утро.

Обстановка: Та же набережная, но в солнечном свете
выглядит менее уныло. Море блестит, воздух свеж. Недале-
ко от одного из павильонов собралась небольшая, но шум-
ная толпа. Женщины в скромных, но аккуратных костю-
мах и шляпках, некоторые с плакатами: «Votes for Women»,
«Equality Now». Им противостоят несколько мужчин в рабо-
чих кепках, которые кричат что-то неразборчивое и смеют-
ся. Сцена знакома по первой серии «Подпольной империи».

Действие: Бендер и Киса, уже в немного подчищенной
одежде (пыль стряхнули, пятна замаскировали), прогулива-
ются, делая вид, что просто дышат воздухом. На самом деле
Бендер ведёт разведку. Шум привлекает их внимание. Они
останавливаются на почтительном расстоянии, в тени грузо-
вого крана, и наблюдают.

Ключевой момент: К толпе подъезжает нарядный ав-
томобиль. Из него выходит ухоженный, уверенный в себе
мужчина в отличном костюме и каракулевой шляпе – Ину-
эль «Нуки» Томпсон. Он невозмутим, улыбчив. Он подхо-
дит к суфражисткам, говорит несколько спокойных, ободря-
ющих слов, жертвует деньги в их фонд. Толпа успокаивает-



 
 
 

ся. Он одаривает всех своей политической улыбкой, ловко
гасит конфликт и с той же лёгкостью уезжает, оставив после
себя впечатление благородного миротворца и покровителя.

Диалог наших героев (шёпотом, по-русски):
Киса (смотрит на женщин с брезгливым недоумением):

Смотри-ка, бабы с плакатами. И чего они добиваются? Рав-
ных прав? Это противоестественно. Женщина должна си-
деть дома, варить варенье и воспитывать детей. У нас в уезде
такого безобразия не допустили бы.

Бендер (не сводя глаз с отъезжающего автомобиля Томп-
сона, оценивающе щурится): Ипполит Матвеевич, вы, как
всегда, хватаете суть, но не видите формы. Эти дамы с пла-
катами – не главное. Это… декорация. А главное – вот этот
господин в каракулевой шляпе. Вы видели, как он вышел из
машины? Как будто сошёл с трона. Он не успокоил скандал,
он его присвоил. Сделал себя центром внимания, благоде-
телем для одних и мудрым хозяином – для других.

Киса: Ну и что? Политикан, каких много. Раздаёт напра-
во и налево, народную любовь покупает.

Бендер: О, это гораздо глубже. Он покупает не любовь.
Он покупает легитимность. Он показывает всем: «Я – тот,
кто решает, быть скандалу или не быть. Кому дать денег,
а кого оставить с носом». Это очень дорогой товар – види-
мость порядка. И он продаёт её мастерски. Обратите внима-
ние, – Бендер указывает подбородком на рабочих, которые,
проводив Томпсона, уже не кричат, а просто стоят в расте-



 
 
 

рянности, – его улыбка разоружила даже этих болванов. Он
– хозяин города. И хозяин не сидит в мэрии. Хозяин приез-
жает на десять минут, раздаёт подачки и уезжает, оставляя
всех в ощущении, что он их благодетель. Браво. Настоящий
артист.

Киса (недоуменно): И что нам с этого? К нему на приём
записаться? Он же, наверное, со всеми подряд не встречает-
ся.

Бендер (поворачивается, чтобы идти дальше, последний
раз бросив взгляд на место недавнего митинга, теперь уже
пустынное): Напрямую – нет. Это было бы мелко. Но теперь
я знаю его стиль. Он создаёт себе образ респектабельного
бизнесмена и филантропа. Значит, наш вход к нему должен
быть… через его же имидж. Не через чёрный ход с ящи-
ком виски, а через парадную дверь, с предложением, кото-
рое улучшит его репутацию и увеличит доходы . Пара-
доксальное сочетание. Нужно подумать. А пока… – Бендер
хлопает Кисе по плечу, – запомните его лицо, Ипполит Мат-
веевич. Это – наш главный потенциальный клиент. Тот, кто
платит больше всех. Но сначала мы потренируемся на кош-
ках поменьше. Идёмте. Нам нужно найти не проблему, а че-
ловека, который думает, что у него нет проблем, но мы
ему эти проблемы найдём и красиво решим.

Они разворачиваются и уходят вдоль набережной, два те-
невика, только что увидевшие местного короля во всём блес-
ке его публичной власти. Бендер уже обдумывает, как эту



 
 
 

власть можно монетизировать, используя слабости системы,
которую Нуки так старательно выстраивает.

ЭТАП: Доки Атлантик-Сити. Через два дня.
Обстановка: Самый оживлённый и грязный уголок пор-

та. Не парадные причалы, а зона «ночного разгрузочного
фронта». Здесь грузят/разгружают легальный товар – рыбу,
уголь, стройматериалы, но все понимают, что это лишь при-
крытие. В воздухе висит напряжение: воры, грузчики, над-
смотрщики, полицейские на довольствии – все следят друг
за другом. Бендер быстро выяснил, что нанимают через груз-
чика по кличке Болт (Bolt) – рыжего ирландца с разбитым
носом, который за пачку сигарет может вписать кого угодно
в смену.

Действие: Бендер и Киса, в грязной рабочей одежде, куп-
ленной за последние центы в лавке подержанных вещей, сто-
ят в очереди таких же оборванцев. Бендер смотрит уверен-
но, Киса пытается спрятаться за его спиной.

Диалог с Болтом:

Болт (оценивающе смотрит на Бендера, потом на трясу-
щегося Кисе): Эй, шпиц! (тычет пальцем в Бендера). Ты сго-
дишься. А этот дедушка (кивает на Кисе) – он не сдохнет,
пока дотащит ящик?

Бендер (на ломаном английском с притворной просто-
ватостью): Он силён, как бык. Только тихий. Мы из… Бу-



 
 
 

дапешта. Много работали на Дунае. Знаем толк в ящиках.
Молчать и работать – это мы умеем.

Болт (хмыкает): Смотрите, чтоб только работать и мол-
чать. Особенно – молчать. Про то, что увидите. За смену –
два доллара. Не нравится – до свидания.

Час спустя. Они в самом сердце процесса. Разгружают
ящики с треской со старого траулера «Эсмеральда». Но Бен-
дер сразу замечает странности:

Двойное дно: Некоторые ящики с рыбой неестественно
тяжёлые. Их ставят не на общую гору, а аккуратно в сторон-
ке.

Особый приём: К этим ящикам подходят не грузчики, а
двое в чистых кепках. Они быстро вскрывают один ящик от-
вёрткой. Бендер, проходя мимо с ношей, видит блеск стек-
лянных горлышек, упакованных в солому, под слоем тухлой
рыбы.

Логистика: Эти особые ящики грузят не на грузовик
«Atlantic City Fish Co.», а в чёрный форд без номеров, кото-
рый стоит в тени ангара.

Болтовня: В перерыве, куря махорку, старый груз-
чик-итальянец бурчит: «Опять этот Лучано со своим “шот-
ландским виски”. Каждый раз пахнет, будто кошки в нём
сдохли. Лучше бы нормальное вино гнали...»

Вечер, в их комнате. Киса стонет, растирая спину. Бен-
дер сидит за столом, на чистом листе из блокнота (куплен-



 
 
 

ного в дорогой канцелярской) рисует схему.
Диалог:
Киса: О, Господи… Я никогда в жизни… Спину оторва-

ло. И эта вонь рыбы… она въелась в кожу. За два доллара!
Это кабала!

Бендер (не отрываясь от схемы): Молчите, Ипполит Мат-
веевич, вы заработали не два доллара. Вы заработали бес-
ценную информацию. Я теперь знаю:

Один: Поставки идут морем, под рыбой. Траулер «Эсме-
ральда» – ключевое звено.

Два: Приёмкой занимается не Нуки напрямую, а люди
Лаки Лучано. Видимо, это его личный канал из Европы
или Канады.

Три: Разгрузка идёт в тени, но в открытую. Значит, поли-
ция и портовые на довольствии. Но… – Бендер ставит точку
на схеме, – есть слабое звено.

Киса (с надеждой): Слабое? Какое?

Бендер: Рыба. Она воняет, она заметна, она портится.
Это неряшливо. Значит, Лучано либо экономит, либо у него
проблемы с логистикой. Он вынужден пользоваться этим во-



 
 
 

нючим прикрытием. А где неряшливость – там потери. Где
потери – там можно предложить оптимизацию.

Киса: Опти… что?

Бендер: Оптимизацию, дорогой мой! Представьте: вме-
сто вонючей рыбы – безобидный уголь или гранитная крош-
ка. Или лучше – легальный груз с двойным тайником. Нуж-
ны вложения, связи на таможне. У Лучано, видимо, не хва-
тает ни того, ни другого здесь, в Атлантик-Сити. Он чужой
на этом празднике жизни. А Нуки, я уверен, не в восторге
от того, что кто-то вяжет самостоятельные узлы на его тер-
ритории.

Киса (испуганно): Ты хочешь пойти к этому… Лучано?
Да он нас пристрелит, как назойливых мух!

Бендер: К Лучано? Нет. Сначала – к его проблеме. Точ-
нее, к тому, кто от этой проблемы страдает. Нужно найти
мелкого дистрибьютора, который получает этот «рыбный»
товар. Того, чьи клиенты жалуются на запашку в бутылках.
Он будет наш первый клиент. Мы предложим ему… систему
фильтрации и ребитинга. За скромный процент.

Киса: Ре… что?

Бендер (встаёт, потягивается с довольным видом страте-



 
 
 

га): Неважно. Главное – мы нащупали нить. Завтра мы идём
не на разгрузку. Завтра мы идём по питейным заведениям
второго сорта. Будем нюхать воздух. В прямом и переносном
смысле. И искать того, кто сморщится от запаха «шотланд-
ского виски от Лаки». Спокойной ночи, Ипполит Матвеевич.
Мы на правильном пути.

ЭТАП: Номер в «Seaview Boarding House». Поздняя
ночь.

Обстановка: Та же убогая комната. На столе — пустая
бутылка из-под содовой и два стакана. Деньги аккуратно
сложены стопочкой, как священный артефакт. Киса, согнув-
шись, пытается зашить порваный рукав рабочей блузы. Бен-
дер расхаживает по комнате, отмеряя шагами её крохотное
пространство. В его голове, словно на биржевом табло, мель-
кают цифры, маршруты и лица.

Диалог:
Бендер (внезапно останавливается, щелкает пальцами):

Ипполит Матвеевич, у меня родилась мысль. Она столь же
проста, сколь и гениальна. Мы с вами смотрим на проблему
с конца.

Киса (уколов палец иголкой, сосёт его и хмурится):
Опять? У нас всегда какая-то проблема. То денег нет, то спи-
на болит, то рыбой воняет. Какая теперь?

Бендер: Проблема поставок! Эти уважаемые люди вы-
нуждены маскировать виски под тухлую треску. Это варвар-
ство! Это оскорбление для благородного напитка и для носа



 
 
 

потребителя. А что, если… – он делает паузу для драматиз-
ма, – что, если предложить им товар, который не нужно так
похабно маскировать? Товар, который сам по себе — отлич-
ная легенда?

Киса (подозрительно): Какой ещё товар? У нас же ничего
нет.

Бендер: У нас есть прошлое, Ипполит Матвеевич!
Одесса! Чёрное море! Вспомните запах одесского порта —
не вонь гниющей рыбы, а аромат чернослива, миндаля, дубо-
вых бочек… Мадера, портвейн, коньяк! А главное — водка.
Кристально чистая, как слеза невинной девы. Или, на худой
конец, отличный самогон, который гонят в молдаванских ка-
такомбах. Там у меня остались… деловые связи.

Киса (с нескрываемым ужасом): Остап Ибрагимович! Ты
с ума сошёл! Плыть обратно? Через пол-мира? Нас же там
ждут греки с турецким сеном и, не дай Бог, уже и чекисты!
Это самоубийство!

Бендер: Кто сказал про «плыть»? Мы не будем плыть.
Мы будем организовывать . Мы станем здесь, на американ-
ском берегу, представителями. Эксклюзивными дистрибью-
торами. «Бендер & Воробьянинов: элитные спиртные напит-
ки из старой Европы». Представь: здесь у них виски — это
хорошо. Но это местное, обыденное. А водка… это диковин-
ка! Это экзотика! Это напиток русских аристократов и ка-
зацкой вольницы. Мы создадим легенду! «Поставки с лич-
ной винокурни графа Воробьянинова, тайно вывезенные из



 
 
 

охваченной пламенем революции России». Каждая бутылка
— с историей!

Киса (его дворянское самолюбие на секунду задето, но
страх побеждает): Но… но у меня не было винокурни! И как
мы будем получать этот товар? Телеграмму посылать? «До-
рогой Фима, пришли сто ящиков водки в Америку, деньги
потом»?

Бендер (машет рукой): Детали, Ипполит Матвеевич, су-
щие детали! Первый шаг — не поставка, а спрос. Нам нужно
заинтересовать здесь, на месте, влиятельного человека. На-
пример, того же Лаки Лучано. Мы приходим к нему не как
попрошайки, а как партнёры с уникальным предложением.
Говорим: «Мы видим вашу проблему с логистикой. Мы мо-
жем её решить. У нас есть канал не из Канады, где все под
колпаком у королевской полиции, а прямо из Одессы. Неза-
метно, надёжно, и товар — премиальный». Он заинтересу-
ется. А получив его заинтересованность и, что важно, аванс,
мы… находим поставщика.

Киса (окончательно запутавшись): Как находим? Из воз-
духа?

Бендер (снисходительно): Ипполит Матвеевич, мир ве-
лик. В том же Нью-Йорке, я уверен, есть целый район, где
живут наши бывшие соотечественники. Среди них наверня-
ка есть умельцы с медным аппаратом и хорошим рецептом.
Или есть каналы через Ригу, через Константинополь… Наш
товар — не конкретная водка из Одессы. Наш товар — идея.



 
 
 

Идея эксклюзивного, загадочного, статусного напитка. А уж
жидкость под эту идею… её всегда можно найти. Главное
— чтобы бутылка была красивой, а этикетка — с двуглавым
орлом.

Бендер снова начинает ходить, его энергия зашкаливает.

Бендер: Это даже лучше, чем просто посредничество.
Это создание нового рынка. Сначала мы продадим идею Лу-
чано. Потом, когда у него пойдут разговоры в высших кругах
о «русской водке», мы выйдем и на Нуки. Скажем: «Томпсо-
ну — только самое лучшее, самое респектабельное». Мы бу-
дем не грузчиками, Ипполит Матвеевич. Мы будем импре-
сарио запретных удовольствий!

Киса (сдавленно): Мне кажется, это очень рискованно.
Обманывать таких людей…

Бендер (останавливается и смотрит на него с театральной
грустью): Кто говорит об обмане? Мы предлагаем улучше-
ние. Обогащение палитры. Мы — новаторы! Ну, подумай.
Что лучше: вонючая рыба или бутылка в бархатном футля-
ре с гербом? Правильно. А теперь спи. Завтра мы идём не в
порт. Завтра мы идём в библиотеку.

Киса (ошеломлённо): В библиотеку? Зачем?!
Бендер: Изучать геральдику, дорогой друг! И основы ви-

ноделия. И английские слова для «эксклюзивный контракт».
Нашему графу Воробьянинову нужно подтянуть теорию. А
я займусь практикой — поиском того самого «одесского ка-



 
 
 

нала» среди местной диаспоры. Игра пошла по-крупному.
Он гасит свет. В темноте слышно, как Киса тяжело взды-

хает, ломая голову над геральдическими дебрями, а Бендер
улыбается в потолок, мысленно рисуя этикетки и считая про-
центы.

ЭТАП: Номер в «Seaview Boarding House». Утро сле-
дующего дня.

Обстановка: Узкий луч солнца пробивается через гряз-
ное окно, освещая пылинки в воздухе. Запах вчерашней са-
лями и мыла. Киса, с красными от бессонницы глазами, си-
дит на кровати и смотрит на Бендера, который уже бодр, вы-
брит (с помощью тупой бритвы) и что-то чертит в блокноте.

Диалог:
Киса (голос сиплый от волнения): Остап Ибрагимович…

Я всю ночь думал о твоём плане с водкой. У меня сердце не
на месте. Скажи мне честно, как губернатору: это же чистый
обман. Мы будем продавать местную бормотуху под видом
одесской? Нас же раскусят в первый же день! И кто нам про-
даст этот алкоголь? Любой владелец винокурни спросит ли-
цензию, накладные… А если и продаст, то донесёт тут же
этим… Томпсонам и Лучано! Нас раздавят, как клопов!

Бендер (не отрываясь от блокнота, спокойно): Ипполит
Матвеевич, успокойте ваше дворянское сердце. Вы мыслите
категориями мирного времени и легальной торговли. Здесь
и сейчас — иное. Мы не идём на винокурню. Мы идём в
подполье, но не к вершине, а к основанию.



 
 
 

Он откладывает блокнот.

Бендер: Представь себе не крупного бутлегера, а мелко-
го. Какого-нибудь ирландца, который гонит самогон у себя в
гараже где-нибудь на окраине. Или итальянца, который тай-
ком делает граппу. Их продукт — крепкий, дешёвый, но…
без изюминки. Без истории. Он продаёт его оптом перекуп-
щикам за гроши. Вот он — наш идеальный «поставщик».

Киса (непонимающе): Но он же нам не поверит! Зачем
ему мы?

Бендер (улыбается, как учитель терпеливому, но тупова-
тому ученику): Мы придём к нему не как покупатели. Мы
придём как… маркетологи . Скажем: «Ваш продукт обла-
дает потенциалом, но ему не хватает позиционирования на
рынке. Мы готовы выкупить у вас всю партию по цене выше,
чем дают перекупщики, но с одним условием: вы не спраши-
ваете, зачем и куда. Мы даём вам наличные, вы даёте нам
товар. И все молчат». Для мелкого шинокара это рай. Ника-
ких вопросов, никаких рисков, чистая прибыль.

Киса (начинает вникать, но новые страхи тут же накаты-
вают): А… а куда мы его денем? Как будем продавать? По-
дойдём к первому встречному бару и скажем: «Купите нашу
одесскую водку»? Нас же вышвырнут в шею!

Бендер: Конечно, нет. Мы начнём с малого. С таких же,
как мы, «чужаков». В каждом портовом городе есть свои
диаспоры. Греки, поляки, сербы… А уж русских эмигран-



 
 
 

тов, уверен, полным-полно в Нью-Йорке, а здесь, в Атлан-
тик-Сити, наверняка есть хоть кто-то. Вот им мы и предло-
жим. Не в бар, а на дом. Через знакомых. «Эксклюзивно
для своих». «Настоящий вкус родины, который нельзя най-
ти в магазинах». Ностальгия, Ипполит Матвеевич, — самый
мощный двигатель торговли. Они купят. Не из-за качества,
а из-за надписи кириллицей на бутылке.

Киса (закусывает губу, в его голове идёт борьба между
страхом и зарождающейся алчностью): И… и как мы назо-
вём эту… жидкость?

Бендер (встаёт, принимает ораторскую позу): «Бендер &
Воробьяниновъ». С твёрдым знаком на конце. Для солидно-
сти. Этикетку нарисуем сами. Двуглавый орёл, обязательно.
И надпись: «Дистиллированная по старинному рецепту гра-
фов Воробьяниновых. Одесса». Красиво, туманно и ни к че-
му не обязывает. А содержимое… – Бендер пожимает пле-
чами, – содержимое будет достаточно крепким, чтобы смыть
с души тоску по родине. Этого достаточно для старта.

Киса (после паузы, с надрывом): А если… если к нам при-
дут те, от кого мы будем отбивать клиентуру? Если наш ир-
ландец-самогонщик работает под чьим-то крылом? Или ес-
ли греческая община платит кому-то за «спокойствие»?

Бендер (его взгляд становится холодным и расчётливым):
Вот это, Ипполит Матвеевич, и есть ключевой вопрос. Риск.
Поэтому мы и начинаем с самого низа, с таких теней, кото-
рые никому не интересны. Мы будем малы, незаметны и мо-



 
 
 

бильны. Мы не создаём склад. Мы покупаем — переупако-
вываем — продаём. За наличные. Без свидетелей. А если по-
чувствуем хоть малейший интерес со стороны «больших ре-
бят»… мы не будем драться. Мы придём к ним. С образцом.
И предложим партнёрство. Скажем: «Мы создали бренд. У
нас есть клиентская ниша. Давайте работать вместе — вы
даёте защиту и каналы, мы даём идею и маржу». Из диких
кошек мы станем… домашними, но очень полезными хорь-
ками в их хозяйстве.

Он подходит к окну, смотрит на кирпичную стену.

Бендер: Но это — гипотетическое будущее. А сегодня…
сегодня мы ищем нашего первого самогонщика. И первую
бутылку, которую зальём в нашу «одесскую» тару. Всё ге-
ниальное просто, Ипполит Матвеевич. И нагло. А теперь —
завтракать. Нам нужны силы. Сегодня мы вступаем на путь
мелкотоварного, но высокомаржинального производства.

ЭТАП: Окраина Атлантик-Сити, болотистая мест-
ность. Сарай румына Миши.

Обстановка: Два дня поисков и расспросов среди пор-
товых босяков привели их в это гиблое место. Старый до-
щатый сарай, притулившийся к высохшему болоту. В возду-
хе витает едкий, сладковато-кислый запах браги, перебивае-
мый дымом из трубы. Хозяин — Миша, седой, с обветрен-
ным лицом и хитрыми, как у барсука, глазками. Он не спра-
шивает лишних вопросов — Бендер сразу сунул ему в руку



 
 
 

доллар «за консультацию».
Действие: Внутри сарая — примитивный самогонный

аппарат из медных труб и бочки. На столе — грязная стек-
лянная банка с мутной жидкостью. Миша, ухмыляясь, нали-
вает по глотку в две консервные банки.

Проба:
Киса (после осторожного глотка, давится, глаза налива-

ются слезами): Кха-кха! О, Господи… Это же… это же отра-
ва! Это пахнет… ваксой и грязными портянками! Такую га-
дость… продать невозможно!

Бендер (медленно пропускает жидкость по нёбу, как со-
мелье, лицо непроницаемо. Он чувствует жгучий, грубый
спирт, отвратительные сивушные масла и какой-то странный
привкус, будто самогон гнали через старый ковёр).

Бендер (вытирает губы, обращается к Мише на лома-
ном английском, перемежая жестами): Крепко. Очень креп-
ко. Но… аромат сложный. Первичный.

Миша (хрипло смеётся, показывает на котёл): Я делаю,
как мой отец в Карпатах! Крепко, дёшево, много! Кто поку-
пает — не нюхает, пьёт быстро!

В сарае, пока Миша копошится у аппарата, Бендер
отводит Кисе в сторону.

Диалог:
Киса (шёпотом, с отчаянием): Остап, это провал! Из этой

бурды даже одеколон не сделаешь! Нас с таким товаром



 
 
 

осмеют!
Бендер (спокойно, достаёт из внутреннего кармана по-

трёпанный блокнот и карандаш): Ипполит Матвеевич, вы —
человек тонкой душевной организации, но в технологиях не
разбираетесь. Этот продукт — не конец, а начало. Это —
сырьё. Алкогольная основа. Чистый, крепкий спирт, пусть и
с душком. А душок мы уберём.

Киса: Как?! Дистиллировать ещё раз? У нас же нет аппа-
рата!

Бендер: Есть способ проще. Мне показывал один старый
одесский аптекарь, когда мы с ним немного… сотруднича-
ли. Нужна очистка углём и ароматизация . – Он начинает
что-то быстро чертить и писать в блокноте.

Бендер (шепчет, рисуя схему): Берём этот самогон. Про-
пускаем через несколько слоёв древесного угля — это убе-
рёт сивушные масла и запах. Потом — ключевой момент.
Добавляем настой. Вариантов миллион. – Он начинает пере-
числять на пальцах. – Вариант первый: настой полыни и
аниса. Получится что-то вроде абсента, очень модно в богем-
ных кругах. Вариант второй: настой цедры лимона, мяты
и немного мёда. Освежающий, благородный напиток. Вари-
ант третий, для простоты: крепкий настой тмина и укроп-
ных семян. Будет похоже на немецкий шнапс или что-то сла-
вянское. Главное — добавить сахару для мягкости и дать от-
стояться.



 
 
 

Киса (смотрит на Бендера, как на шамана): Ты… ты уме-
ешь это делать? Из этой гадости?

Бендер (закрывает блокнот с таинственным видом): Ип-
полит Матвеевич, великий комбинатор должен разбираться
во всём: от философии Канта до основ винокурия. Это ре-
месло. А любое ремесло подчиняется законам. Мы купим у
Миши не готовый продукт, а сырец. И будем дорабатывать
его на нашей «фабрике» — то есть в раковине нашего но-
мера, с помощью купленного угля, специй и пары больших
стеклянных бутылей. Себестоимость — копейки. А на вы-
ходе — эксклюзивный «одесский» продукт с таинственным
рецептом.

Он подходит к Мише.

Бендер: Миша. Хороший товар. Мы покупаем. Но не это.
– Он указывает на банку с самогоном, а на котёл с сырцом. –
Мы покупаем это. Ещё не готовое. По цене твоей готовой. И
привезём свои бутыли. Тебе меньше работы, нам — нужная
консистенция. Договорились?

Миша, подсчитав выгоду (меньше возни, та же цена), по-
жимает Бендеру руку. Сделка заключена.

По дороге назад, Киса всё ещё не верит.
Киса: Остап, а где мы возьмём эти травы? Уголь?
Бендер (уверенно): Уголь для очистки — в любой апте-

ке, его используют при отравлениях. Травы и специи — на
рынке, в лавке для иммигрантов. Бутыли — найдём. Наш но-



 
 
 

мер превратится в маленькую алхимическую лабораторию.
«Бендер & Воробьяниновъ» начинают производство. Снача-
ла мы сделаем пробную партию, сами попробуем. Потом —
предложим первому доверенному клиенту. Например, тому
самому греку-грузчику, который тоскует по родине. Он бу-
дет нашим первым тестером и, если повезёт, распространи-
телем. Вперёд, Ипполит Матвеевич! Мы на пороге великих
дел!

ЭТАП: Лавка «Золото и Серебро» на окраине Little
Italy. Вечер.

Обстановка: Тесная, заставленная полками комната,
больше похожая на ломбард. За стеклами — часы, украше-
ния, стопки книг. В воздухе — запах старой бумаги, металла
и ладана. За прилавком — Абрам Моисеевич Лифшиц ,
худой, с острым птичьим носом и глазами, которые мгновен-
но оценивают стоимость всего, на что падает взгляд. Бендер
узнал о нём через того же грузчика-грека — «даёт всем, но
проценты кусаются».

Действие: Бендер, после небольшой словесной разведки,
излагает свою идею. Кратко, ярко, с упором на эксклюзив-
ность и «ностальгический рынок». Он не просит деньги на
водку. Он просит инвестиции в «уникальный этнический
бренд с высокой маржой». Киса стоит сзади, ёрзая и гло-
тая слюну.

Диалог:
Лифшиц (слушает, не перебивая, постукивая костлявы-



 
 
 

ми пальцами по прилавку. Потом смотрит на Бендера поверх
очков): Молодой человек. Вы рассказываете сказки. «Одес-
ская водка»… здесь? Кому это нужно? Тем, кто сбежал отту-
да от погромов и голода? Им нужно забыть, а не вспоминать.

Бендер (уверенно): Именно потому и нужно, уважаемый
Абрам Моисеевич! Ностальгия — это болезнь. А лучшие ле-
карства — или время, или… хороший напиток, который на-
помнит о доме, но не о плохом. Мы продаём не водку. Мы
продаём иллюзию хорошего прошлого . И мы уже нашли
поставщика сырья и разработали уникальную технологию
очистки. Нам нужны деньги на оборудование, тару и первую
партию специй.

Лифшиц (прищуривается): Сколько?
Бендер: Пятьдесят долларов. На месяц.
Лифшиц (тихо свистит): Пятьдесят… За такие день-

ги можно купить небольшой ящик нормального канадского
виски. Риск большой. Мне — какой профит?

Бендер: Ваши пятьдесят вернутся вам через месяц. Плюс
двадцать процентов от чистой выручки с первой про-
данной партии.

Киса (не выдерживает, вскрикивает по-русски): Двадцать
процентов?! Да это грабёж средь бела дня! Остап, он нас об-
дирает как липку!

Бендер (резко, почти свирепо, оборачивается к Кисе, то-
же по-русски, сквозь зубы): Закрой рот, старый дурак!
Я здесь дела делаю! Ты хочешь ночевать под краном и



 
 
 

грызть крабов с пирса? Молчи и улыбайся!
Он поворачивается обратно к Лифшицу, и на его лице

снова — обаятельная, деловая улыбка.

Бендер: Извините, мой партнёр… волнуется за дело. Он
не понимает, что двадцать процентов от успеха — это лучше,
чем сто процентов от пустого кармана. Мы согласны. Пять-
десят долларов. Двадцать процентов с чистой прибыли пер-
вой партии. Честное слово.

Лифшиц (медленно открывает ящик под прилавком, до-
стаёт пачку потрёпанных банкнот, но не отдаёт. Держит в ру-
ке): Честное слово… это не контракт. Вы не отдадите — я
найду. У меня здесь все на виду. Вы не первые, кто пытается
сделать бизнес на «сухом законе». И не последние. Но вы… с
идеей. Мне это нравится. – Он отсчитывает деньги. – Месяц.
И двадцать процентов. И ещё… небольшой совет.

Бендер (внимательно): Слушаю.
Лифшиц: Не лезьте на районы больших людей. Ваша си-

ла — в маленьких, тихих, своих. Греки, сербы, евреи… им
нужно своё, родное. Продавайте не в бары, а на кухни. Через
женщин. Они решают, что пить в семье. И… – он смотрит
на Бендера пристально, – если у вас получится, приходите
ко мне снова. У меня могут быть… каналы сбыта побольше.
Но это если получится.

Он протягивает деньги. Бендер берёт их твёрдой рукой.
Бендер: Получится, Абрам Моисеевич. Вы не пожалее-



 
 
 

те. Через месяц мы вернёмся с вашими деньгами и вашим
процентом.

На улице, в сумерках. Киса весь в поту.
Киса: Двадцать процентов, Остап! Это же кабала! Мы бу-

дем работать на него!
Бендер (пересчитывает деньги, довольный, кладёт их во

внутренний карман): Ипполит Матвеевич, вы ничего не по-
няли. Он дал нам не просто деньги. Он дал нам кредит до-
верия. И ценный совет. И потенциального крупного поку-
пателя в будущем. Эти двадцать процентов — не плата за
деньги. Это плата за вход в его сеть. Это выгоднее, чем брать
у уличного ростовщика, который просто сломает нам ноги.
А теперь — марш за углём, травами и бутылями! Наш стар-
тап получил начальное финансирование!

Он бодро шагает вперёд, а Киса, обречённо вздыхая, пле-
тётся следом, в очередной раз чувствуя, что его втянули в
омут, из которого уже не выбраться.

ЭТАП: Сарай Миши. Поздняя ночь, неделю спустя.
Обстановка: Сарай преобразился. Рядом с примитив-

ным аппаратом Миши теперь стоят два больших стеклян-
ных баллона, купленных в аптеке, мешки с древесным уг-
лём, связки сушёных трав (полынь, мята, тмин, анис), банки
с мёдом и лимонами. В воздухе витает уже не вонь сивухи,
а сложный букет: спирт, трава, цитрусы. Это — импровизи-
рованная лаборатория «Бендер & Воробьяниновъ».

Действие: Три дня ушло на эксперименты. Сначала



 
 
 

угольная фильтрация сырца — мутная жидкость стала за-
метно прозрачнее. Потом настаивание на травах в разных
пропорциях. Бендер, с блокнотом в руках, как алхимик, за-
писывал всё: «Полынь — 10 грамм на литр, слишком горь-
ко»; «Мята + лимонная цедра — освежает, но слишком мяг-
ко»; «Тмин + щепотка аниса — похоже на что-то знакомое,
крепко, с характером».

И вот — финальная проба. В трёх чистых стаканчиках на
столе из-под ящика стоит итоговый продукт трёх видов:

«Полынная горечь» (зеленоватый оттенок).
«Лимонная свежесть» (лёгкий желтый цвет).
«Тминный заряд» (прозрачный, как слеза).
Пьют все трое: Бендер, Киса и сам Миша, смотревший на

всю эту «буржуазную возню» со скепсисом.
Проба:
Миша (хлебнув «Тминного заряда», широко открывает

глаза, потом кашляет, но не от отвращения, а от неожидан-
ности): О-хо! Это… это не моя водка! Это… как из магази-
на! Только крепче! Как ты сделал?

Киса (осторожно пригубив «Лимонную свежесть», мед-
ленно опускает стакан. На его лице — смесь шока и удивле-
ния): Остап Ибрагимович… это… это даже пить можно. Я
бы сказал… приятно. Совсем не похоже на ту мерзость, что
была.

Бендер (пробует все три варианта, смакуя. Его лицо —
маска концентрации. Он отставляет стакан с «Тминным за-



 
 
 

рядом», который явно пришёлся ему по душе. Он медленно
вытирает губы чистым, специально припасённым для этого
момента, носовым платком).

Наступает торжественная пауза. Он смотрит на свои «про-
изведения», на сияющего от профессиональной гордости
Мишу и на ошарашенного Кисе. В сарае тихо, только потрес-
кивает печка.

Бендер (его голос звучит негромко, но с той самой непе-
редаваемой интонацией — смесью торжества, иронии и без-
граничной уверенности в себе): Господа… Лёд тронулся.

Он делает ещё одну паузу, давая словам проникнуть в со-
знание слушателей.

Бендер: Теперь, когда технология отработана, а продукт
обрёл приемлемые, я бы даже сказал, выдающиеся конди-
ции… Командовать парадом буду я.  – Он встаёт, и его
фигура в свете керосиновой лампы кажется вдруг больше.

Бендер (обращаясь уже как генерал, отдающий приказы):
Миша. Твоя задача — сырец. Только сырец. Увеличиваем
объёмы втрое. Качество — как было. Не лучше и не хуже.
Постоянство — ключ к успеху. Ипполит Матвеевич. Ты
отвечаешь за упаковку. Завтра идёшь к печатнику — заказы-
ваем этикетки. «Бендер & Воробьяниновъ. Одесский ориги-
нал. Дистиллировано по старинному рецепту». И маленьки-
ми буквами — варианты: «Полынная», «Лимонная», «Тра-
диционная». Ищем бутылки — не какие попало, а одинако-
вые, с узким горлышком. Солидность!



 
 
 

Киса (автоматически): Слушаюсь, но… печатник, бутыл-
ки… это же деньги…

Бендер: Деньги у нас есть. Инвестиция работает. Я зай-
мусь стратегией сбыта. Завтра же наношу визит на кухню к
нашему греку-грузчику. Потом — к тем сербам, о которых
говорил Лифшиц. Мы начинаем не с продажи, а с дегуста-
ции. Дарём первую бутылку. Получаем отзывы. И первые за-
казы.

Он обводит взглядом свой маленький «завод» и своих
двух «акционеров».

Бендер: Мы сделали невозможное — превратили свинью
в шёлковый кошелёк. Теперь нужно убедить мир, что этот
кошелёк — эксклюзивный аксессуар. Работа закипела, гос-
пода! Не время расслабляться. К утру — первый тираж!

В сарае воцаряется деловая суета. Миша, воодушевлён-
ный, начинает что-то настраивать на своём аппарате. Ки-
са, окрылённый успехом, лихорадочно ищет в блокноте, что
нужно для этикеток. А Бендер стоит, прислонившись к ко-
сяку, и смотрит на тёмное небо за дверью сарая. На его лице
— та самая улыбка, с которой он когда-то заходил в Стар-
город. Лёд действительно тронулся. Парад, ведущий прями-
ком к золотым горам Атлантик-Сити, начался, и дирижёр-
скую палочку он уже не выпустит из рук.

ЭТАП: Сарай Миши. Утро.
Обстановка: На грубом столе выстроились в ряд, как



 
 
 

солдаты на параде, тридцать бутылок. Они действительно
выглядят солидно: одинаковые тёмно-зелёные стеклянные
сосуды с узким горлышком, аккуратно закупоренные. На
каждой — изящная этикетка с виньетками, геральдическим
двуглавым орлом (нарисованным Кисой с большим трудом)
и надписью на двух языках: кириллицей «Бендер & Воро-
бьяниновъ» и английским «Bender & Vorobyaninov. Odesa
Original». Ниже указан сорт: «Polynnaya», «Limonnaya»,
«Classic».

Запах в сарае теперь — смесь свежей типографской крас-
ки, клея и едва уловимого аромата специй. Это уже не под-
польная самогонка, а товар.

Действие: Миша, с гордостью прадеда, смотрит на бу-
тылки. Киса, уставший, но довольный, протирает последнюю
этикетку тряпочкой. Бендер оценивающе молчит, проверяя
качество укупорки.

Диалог:
Миша (похлопывая по столу, обращаясь к Бендеру): Ну

что, босс? Товар есть. Теперь продавать. У меня есть клиен-
ты. В деревне, за болотами. Мужики на лесозаготовках. Они
мою старую брагу пили, а эту новую — проглотят за милую
душу! Давай я свезу им пару ящиков. Деньги сразу, налич-
ными.

Бендер (не отрывая взгляда от бутылки, которую он вер-
тит в руках, изучая игру света на стекле. Его голос спокоен,
но в нём слышится лёгкое презрение к предложению): Ле-



 
 
 

созаготовки… Мужики… Наличные сразу… – Он медленно
ставит бутылку на стол и поворачивается к Мише. – Это, ко-
нечно, вариант. Но это — вариант для тебя, Миша. Для мел-
кого шинкаря. Ты думаешь в категориях «проглотят».

Миша (обиженно надувает губы): А как ещё? Товар де-
лаем — товар продаём. Какие ещё категории?

Бендер (делает широкий жест, словно обнимая весь свой
«бренд»): Мы продаём не товар, Миша. Мы продаём ис-
торию. Легенду. Бутылку, которую ставят на стол не что-
бы «проглотить», а чтобы произвести впечатление . На-
ши клиенты — не лесорубы с заскорузлыми глотками. Наши
клиенты — иммигранты, которые скучают по дому, но хотят
пить не грубую самогонку, а «что-то из прошлого, но бла-
городное». Или местные любители экзотики, которые хотят
блеснуть перед гостями «настоящей русской водкой с цар-
ским гербом». Твой рынок, Миша, — это прошлое. Наш ры-
нок — будущее. Но…

Он делает паузу, и в его глазах мелькает практицизм.

Бендер: …но для обкатки, для быстрого оборота налич-
ности… мелко, но для начала сойдёт. – Он берёт со стола
шесть бутылок — по две каждого сорта. – Вот. Бери. Отве-
зи своим лесорубам. Продавай. Но! Не дешевле, чем по два
доллара за бутылку. Скажи, что это — эксклюзив, пробная
партия из Европы. Посмотрим, как пойдёт. Остальное — мы
везём в город.



 
 
 

Миша (хватает бутылки, довольный, что его мнение
учли, хоть и покривившись на слове «мелко»): Два доллара?
Они охнут! Ладно, посмотрим. А в городе куда?

Бендер (уже надевает своё менее потрёпанное пальто): В
город — туда, где тоскуют. Первая точка — наш грек, Спиро.
Он ждёт нас сегодня на ужин. Вторая — пекарня в Малень-
кой Италии, владелец которой, по слухам, любит выпить че-
го-нибудь «эдакого». Мы не продаём оптом. Мы создаём де-
фицит. Мы оставляем бутылку «на пробу». А дальше — са-
рафанное радио сделает своё дело. Ипполит Матвеевич, взя-
ли чемодан для образцов? Поехали. Наш парад выходит на
главную улицу. Пусть и по обочине, но выходит.

Он берёт чемоданчик, в который Киса уже аккуратно уло-
жил по несколько бутылок каждого сорта. Они выходят из
сарая. Миша машет им вслед, упаковывая свои шесть буты-
лок в мешок из-под картошки.

На дороге в город, Бендер говорит Кисе:
Бендер: Видишь, Ипполит Матвеевич, разницу в подхо-

дах? Миша думает, как лавочник. А мы должны думать, как
создатели моды. Сегодня мы оставим бутылку у Спиро. Зав-
тра о ней будут знать все греческие моряки в порту. После-
завтра — их жёны захотят такую же «для гостей». А потом,
глядишь, и до конторы Нуки Томпсона дойдут слухи, что по-
явился какой-то эксклюзивный импортный товар… для осо-
бых случаев. Вот тогда мы и развернёмся. А пока… пока
пусть Миша кормит лесорубов. Это даст нам оперативные



 
 
 

деньги. Но наше будущее — не в болотах. Оно — там. –
Он кивает головой в сторону сверкающих на солнце высоток
центра Атлантик-Сити.

ЭТАП: Городские слухи. Неделя спустя.
Обстановка: Атлантик-Сити живёт своей двойной жиз-

нью. На фоне курортного шика и подпольного бизнеса по
каналам, недоступным для официальной хроники, поползли
новые разговоры.

Действие: Слухи живут своей жизнью, обрастая подроб-
ностями. Они просачиваются:

В портовых тавернах: Греческие и итальянские моря-
ки, осушая кружки пива, спорят: «У Спиро был такой на-
питок… “лимонная свежесть” называется. Как будто летний
ветер с Эгейского моря, только крепкий! Говорят, его лично
граф какой-то привозит».

На кухнях иммигрантских кварталов: Женщины, за-
купая продукты, перешёптываются: «Мария купила буты-
лочку для Антонио на именины. С орлом! Он пил и плакал,
говорил, как у его отца в Сицилии пахло анисом. Теперь все
соседи спрашивают, где взять».

В подсобках подпольные заведения среднего звена:
Бармены, протирая стаканы, делятся с доверенными постав-
щиками: «Ко мне приходил один тип, с чемоданчиком. Оста-
вил на пробу. Не виски, не джин… что-то травяное, необыч-
ное. Гости спрашивают. Надо бы разузнать, кто этот “Бен-
дер”».



 
 
 

В прихожей у мелких букмекеров и ростовщиков:
Клиенты, ожидая приёма, болтают: «Слышал, у Лифшица те-
перь не только деньги даёт. У него можно заказать “то самое,
одесское”. Для особого случая. Дорого, но говорят, стоит».

Даже в гардеробной у девушек из колеса «Babylon
Club»: Одна шепчет другой, поправляя перья на костюме:
«Вчера тот брокер с Уолл-стрит угощал… не шампанским.
Зелёная такая бутылка, вкус… будто полынь, но приятно.
Сказал, это теперь самый модный секрет в городе. “ Бендер
что-то ”».

Суть слухов: Никто не видел цеха. Никто не знает адре-
са. Появляется мифическая фигура «графа» или «профессо-
ра» (смешиваются описания Бендера и Киси), который тай-
но привозит элитный, сложный напиток из «старой, погиба-
ющей Европы». Его хвалят не за дешевизну или силу, а за
вкус и историю. Он становится символом не просто выпив-
ки, а определённого статуса — ты в курсе, у тебя есть до-
ступ к чему-то эксклюзивному, интеллектуальному, с налё-
том трагической романтики.

Слухи доходят и до ушей тех, кому не положено:
Какой-то помощник Джимми Дармоди слышит разго-

вор в баре и докладывает: «Появилась какая-то новая марка,
не из наших каналов. Люди хвалят».

Кто-то из людей Лаки Лучано получает задание «по-
смотреть, что за птица этот Бендер, не лезет ли он на наши
поля».



 
 
 

И, наконец, сам Нуки Томпсон, просматривая отчёты о
доходах с подконтрольных баров, замечает лёгкий спад про-
даж виски в паре заведений. На вопрос «в чём дело», управ-
ляющий пожимает плечами: «Говорят, народ увлёкся чем-
то новеньким, импортным. Какой-то “одесский оригинал”.
Ерунда, наверное, мода пройдёт».

Но Нуки не любит «ерунду», которая отвлекает от его до-
ходов. Он кивает головой одному из своих людей: «Узнай».

ЭТАП: Кабинет Нуки Томпсона в «Babylon Club».
Поздний вечер.

Обстановка: Роскошный кабинет. Тёмное дерево, кожа-
ные кресла, бар с хрустальными бокалами. В воздухе — за-
пах дорогих сигар и виски. За большим столом сидят Ну-
ки, Джимми Дармоди и парочка «деловых партнёров» из
Чикаго. На столе, среди бутылок шотландского виски и ко-
ньяка, стоит одна зелёная бутылка с этикеткой «Bender &
Vorobyaninov. Classic». Она выглядит скромно, но инородно,
как простой солдат, попавший в генеральское собрание.

Действие: Разговор зашёл в тупик. Чикагские гости
скучны и жадны. Чтобы разрядить обстановку, Нуки, с при-
вычной для него театральностью, подзывает бармена.

Нуки: Эдди, принеси-ка ту новинку, о которой все гово-
рят. «Одесскую». Давай попробуем, что там у них.

Бармен разливает напиток по стопкам — маленьким, для
пробы. Все, кроме Джимми, который смотрит на бутылку с



 
 
 

лёгким презрением, поднимают бокалы.
Проба:
Чикагский гость 1 (хлебнув, морщится): Уф! Крепко!

И… травой отдаёт. Не по-нашему.
Чикагский гость 2 (смакует, причмокивает): Необыч-

но… Но есть характер. Как тот самогон, что валлийцы гонят.
Нуки Томпсон (медленно пробует. Он не морщится. Его

лицо — маска концентрации. Он держит жидкость во рту,
потом проглатывает. Ставит стопку на стол. Молчит секунду,
изучая послевкусие).

Нуки (наконец, говорит, его голос ровный, задумчивый):
Интересный вкус. Не виски. Не джин. Что-то… своё. С исто-
рией. Или с легендой. – Он берёт бутылку, изучает этикетку
с двуглавым орлом. – «Бендер и Воробьянинов». Звучит как
адвокатская контора. А не винокурня. Кто такие?

Он поворачивается к Джимми. Взгляд Нуки — не гнев-
ный, а изучающий. Он почуял не конкуренцию, а феномен.
Что-то, что выбивается из привычной схемы.

Нуки: Джимми. Ты что-нибудь слышал об этих… пти-
цах? Они по нашим каналам работают?

Джимми Дармоди (пожимает плечами, отодвигает свою
недопитую стопку. Он видит в этом мелочь, отвлекающую от
больших дел): Слухи ходят. Пару недель. Какой-то мелкий
бизнес для иммигрантов. «Ностальгия в бутылке». Я слы-



 
 
 

шал, они через Лифшица, того ростовщика, крутятся. Ника-
кой сети, никаких складов. Кустарщина.

Нуки (не сводя глаз с бутылки, крутит её в руках): Кустар-
щина… которая становится темой для разговоров. Которая
заставляет людей спрашивать в моих барах не виски, а «то са-
мое, одесское». Которая продаётся не ящиками, а поштучно,
и, судя по цене, которую мне назвали, маржа у них… очень
приличная. – Он смотрит на Джимми уже строже. – Это не
кустарщина, Джимми. Это бренд. Крошечный, но уже свой.
И он появился на моей территории без моего ведома. Мне
это не нравится.

В кабинете повисает напряжённая тишина. Чикагцы по-
нимают, что попали на семейную сцену, и замирают.

Нуки (говорит тихо, но чётко, отчеканивая каждое сло-
во): Узнай, кто они. Откуда. На кого работают. И главное —
какие у них амбиции. Мне нужен не просто отчёт. Мне
нужна встреча. Приведи их ко мне. Веди себя… вежливо.
Пока что. Мне интересно посмотреть в глаза людям, которые
смогли с нуля, без крыши, создать шум. Возможно, они про-
сто талантливые маркетологи. А возможно… – он отставля-
ет бутылку, и в его глазах мелькает холодный огонёк, – они
представляют собой что-то большее. В любом случае, я хо-
чу, чтобы они играли в моей лиге. И по моим правилам. По-
нятно?

Джимми (кивает, его лицо стало каменным. Он понима-
ет приказ и скрытое недовольство Нуки тем, что Джимми



 
 
 

упустил этот растущий «феномен»): Понятно. Я всё узнаю.
Нуки (снова превращается в гостеприимного хозяина, по-

ворачиваясь к чикагцам): Простите за небольшое отвлече-
ние. Местный бизнес. Выпьем ещё? На этот раз — нормаль-
ного виски.

Но его взгляд ещё раз скользит по зелёной бутылке. Он не
выпил её до конца. Он оставил немного, как образец. Обра-
зец проблемы. Или возможности.

ЭТАП: Сарай Миши. Следующий день, предзакат-
ное время.

Обстановка: Бендер и Киса как раз принимают новую
партию сырца от Миши. В сарае пахнет спиртом и свежими
этикетками. Внезапно снаружи раздаётся звук тормозящих
автомобилей, хлопанье дверей. Дверь сарая с силой распахи-
вается, и на пороге появляются три фигуры, заслонив свет.
Впереди — Джимми Дармоди в хорошем, но неброском
пальто, с холодными, оценивающими глазами. За ним — два
крепких парня, руки в карманах.

Действие: Миша замирает у аппарата, бледнея. Киса ин-
стинктивно пятится за бочку, роняя пачку этикеток. Бендер,
стоя у стола с готовыми бутылками, лишь медленно повора-
чивает голову. Его лицо не выражает страха, скорее любо-
пытство и лёгкую досаду, как у человека, которого отвлекли
от важного дела.

Диалог:
Джимми (не заходя дальше, окидывает взглядом «произ-



 
 
 

водство»: аппарат, бутылки, банки со специями. На его лице
— смесь брезгливости и иронии. Он говорит тихо, но чётко):
Ну и местечко вы нашли для своей… лаборатории. Пахнет,
будто здесь лечат лошадей. Или калечат.

Бендер (спокойно кладёт на стол бутылку, которую дер-
жал в руках, и делает полшага навстречу. Его поза расслаб-
лена, но в глазах — мгновенная аналитическая работа: доро-
гое пальто, уверенность, тип лица — не грубая сила, а управ-
ляющий. Опасность, но и возможность).

Бендер (на ломаном, но уверенном английском): Добрый
день. Видимо, вы ошиблись дверью. Мы здесь занимаемся…
фитотерапией. Производством лечебных настоек. А вы, соб-
ственно, кто? Санитарный инспектор? Или представитель
фармацевтической гильдии?

Джимми (коротко усмехается, без удовольствия): Очень
смешно. «Фитотерапия». – Он указывает подбородком на
бутылки с этикетками. – У ваших «лечебных настоек» очень
громкое название. И, как я слышал, они неплохо лечат тоску
по родине. И кошелёк у покупателей.

Один из парней за спиной Джимми тихо хихикает.
Джимми (делает шаг внутрь, его взгляд пристально фик-

сируется на Бендере): Вы знаете, что занимаетесь нелицензи-
рованным производством алкогольной продукции? На тер-
ритории, где у всего, что льётся в стакан, есть хозяин?



 
 
 

Бендер (пожимает плечами, с лёгкой театральной недо-
уменной улыбкой): Хозяин? Мы скромные ремесленники.
Мы создаём продукт для узкого круга ценителей. Мы нико-
му не мешаем. Мы даже… облагораживаем местный рынок,
внося культурное разнообразие. Наши клиенты — люди, ко-
торые не находят на полках обычных магазинов того, что им
нужно. Мы заполняем нишу. Скромно.

Джимми (смотрит на него, словно на интересный экспо-
нат. Бендер не лебезит и не грубит. Он держится на удивле-
ние уверенно для человека в вонючем сарае).

Джимми: «Скромно»… – Он повторяет это слово с иро-
нией. – Вы создали шум на пол-города своими «скромными»
настойками. Это уже не ниша. Это факт. Меня интересуют
факты. Ваши имена.

Бендер (слегка наклоняет голову, как бы представляясь
на светском приёме): Остап Бендер. Мой партнёр — Иппо-
лит Воробьянинов. Мы — специалисты по европейским ди-
стиллятам.

Джимми (кивает, запоминая. Его взгляд скользит по пе-
репуганному Кисе, потом возвращается к Бендеру): Бен-
дер… Ладно. Вы говорите, никому не мешаете. Это вам так
кажется. В этом городе всё, что приносит деньги, либо рабо-
тает на мистера Томпсона, либо… мешает мистеру Томпсо-
ну. Вы пока что — серая зона. Но серые зоны имеют свой-
ство или становиться чёрными, или исчезать. Поняли?



 
 
 

Он не ждёт ответа. Он сделал, что хотел: посмотрел в гла-
за, оценил обстановку, нагнал страху, но не перешёл черту.
Он разворачивается к выходу.

Джимми (на пороге, оборачивается в последний раз): Не
расширяйтесь. Не умничайте. И будьте на связи. Возможно,
с вами захотят поговорить. По-деловому.

Он выходит. Слышно, как хлопают дверцы машин, двига-
тели урчат, и они уезжают.

В сарае повисает гробовая тишина. Миша вытирает пот
со лба. Киса выползает из-за бочки, дрожа всем телом.

Киса (шёпотом, полный ужаса): Остап… Это же… это же
бандиты! Нас сейчас убьют! Он сказал «Томпсон»! Тот са-
мый!

Бендер (стоит неподвижно, глядя в пустой дверной про-
ём. На его лице нет страха. Есть сосредоточенность игро-
ка, который только что получил информацию о силе и стиле
противника).

Бендер (тихо, больше себе): Не бандиты, Ипполит Мат-
веевич. Менеджеры. Менеджеры высшего звена. И они вы-
шли на нас не с дубинками. Они вышли с вопросом. – Он
поворачивается, и в его глазах загорается знакомый огонёк.
– Это не конец. Это приглашение. Правда, без права отка-
за. Лёд не просто тронулся, Ипполит Матвеевич. Нас понес-
ло в самое сердце айсберга. Теперь главное — не разбиться,



 
 
 

а… проложить внутри него тоннель.
ЭТАП: Кабинет Нуки Томпсона. Вечер, перед важ-

ной встречей.
Обстановка: Тот же роскошный кабинет. Нуки уже в

смокинге, готовясь к серьёзным переговорам. Рядом его
брат, шериф Илай Томпсон, в полицейской форме, мрач-
ный и недовольный предстоящим общением с преступника-
ми. Джимми Дармоди стоит у бара, наливая себе виски. В
воздухе висит напряжение предстоящей встречи с людьми
Лаки Лучано из Нью-Йорка.

Диалог:
Нуки (поправляя манжеты, обращается к Джимми, не

глядя на него): Ну что, Джимми, разобрался с нашими… ви-
нокурами-ботаниками? С этой одесской бурдой?

Джимми (отхлёбывает виски, пожимает плечами с по-
казным безразличием. Он не хочет признавать, что потратил
время на какую-то ерунду, и тем более — что эти «ботаники»
его хоть чем-то зацепили): Пустяки. Нашёл их. Двое имми-
грантов. Гонят самопал в сарае за болотами. Один — болтун
с претензиями, второй — тряпка. Местные деревенские ду-
рачки с красивыми этикетками. Никакой сети, никаких свя-
зей. Лифшиц им в долг дал, вот они и играются.
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