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Аннотация
В мире, где биотехнологии шагнули далеко вперёд,

на предприятии происходит нарушение производственного
процесса. Созданный для производства промышленных изделий
симбионт обретает разум и начинает стремительно развиваться,
нарушая все установленные протоколы. В поисках информации и
ресурсов он покидает пределы предприятия, что оборачивается
погоней и попытками его уничтожить. Сотрудник завода
Валентин Гомунко становится единственным человеком, который
видит в этом существе не угрозу, а живое создание.
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Воздух в секторе «Гамма» представлял собой густую, за-
стойную взвесь из пыли, хлорки и аэрозоля нутриентов,
что напоминал тяжелый, приторный дух овощехранилища,
заполненного перезревшими фруктами. Запах настоящего
симбиотического производства. Здесь, внутри железобетон-
ных ребер комплекса «ГЛАВБИОПРОМ-МЕТАРЫБ», пя-
тая индустриальная эпоха окончательно капитулировала пе-
ред эпохой радикальной биотехнологии.

Валентин Гомунко откашлялся и поправил респиратор,
его дыхание резонировало в маске ритмичными хрипами.
Он стоял перед чаном №13 — трехметровым цилиндром
из армированного кварцевого стекла, заполненным опалес-
цирующей, бурлящей жижей. Согласно производственному
графику, закрепленному на его планшете, этот инкубатор
должен был синтезировать стандартный термостойкий кор-
пус для глубоководного зонда. Несущий каркас был сфор-
мирован в предыдущую смену. На втором этапе, для фор-
мирования функциональной матрицы, была загружена смесь
гибридного мицелия и железоокисляющих бактерий.

Технология выращивания промышленных изделий бази-
ровалась на использовании биоинженерных «матриц» —
сложных конгломератов из генетически модифицированных



 
 
 

бактерий, грибов и водорослей. Каждое изделие формирова-
лось в соответствии с многостадийной программой роста, за-
кодированной в ДНК этих специальных организмов-произ-
водителей. Вместо сборки на конвейере происходил направ-
ленный синтез материи: клетки слой за слоем формирова-
ли каркас прочности, затем прорастали в структуру предме-
та каналы для жидкостей, газов и проводников. Так форми-
ровалась эргономичная мебель с текстурой натуральной ко-
жи, сверхлегкие велосипедные рамы из углеродного компо-
зита или умная бытовая техника, где электропроводящие ка-
налы прорастали внутри корпуса к управляющему ганглию.
«ГЛАВБИОПРОМ-МЕТАРЫБ» производил аппараты, рас-
считанные на эксплуатацию под давлением: глубоководные
зонды, корпуса насосов и двигателей, баки ракет и компрес-
соров, даже ствольные часты огнестрельного оружия.

Валентин проводил последние недели в цеху, чтобы лично
контролировать все этапы производства. Занимаясь произ-
водственной рутиной, он откровенно скучал в этой бездуш-
ной техногенной пустыне, хоть она и была биогенная. В ра-
боту пошла прошивка совершенно нового поколения, с но-
вым типом нервных волокон, расширенными ганглиями ло-
кального контроля и сенсорными блоками. За один раз внед-
ряли много новшеств, что могло привести к непредсказуе-
мым последствиям. Но ее все равно допустили к использова-
нию, хотя даже разработчик указывал риски пансистемных
мутаций в контуре управления.



 
 
 

— Ты снова ешь слишком много, — прошептал Валентин,
его голос был едва слышен из-за гула помп питания.

Он ввел команду в консоль. Датчики сообщили об избы-
точном метаболизме, как и в прошлый раз. После обновле-
ния технологический процесс сбоил и реактор раз за разом
«варил козла». Такие дефектные изделия Валентин называл
Кубóк, как производное от «кубовый остаток».

Кубок поглощал биополимеры и микроэлементы со ско-
ростью, предполагающей, что он выстраивает не просто фор-
му, а нервную систему. Гифы гриба — микроскопические
нити организма — больше не сплетались в трубки вокруг ар-
матуры. Они формировали сложные, узловатые сочленения,
пугающе напоминающие церебральные ганглии.

Валентин протянул руку в перчатке и прижал ладонь к
теплому стеклу. Реакция последовала незамедлительно. Ку-
бок, дрейфовавший в восходящем потоке раствора, вдруг
рванулся к нему. Янтарный сгусток расплющился о внутрен-
нюю стенку реактора, его поверхность покрылась тысячей
крошечных волосков-сенсоров.

«Это не химический тропизм… Это приветствие!» — эта
мысль чуть не выбила землю из-под ног Валентина. Привет-
ствие. Примитивное, бессловесное узнавание единственно-
го существа, которое не относилось к нему как к производ-
ственному браку.

— Гомунко! Докладывайте!
Резкий окрик заставил Валентина вздрогнуть. Он обер-



 
 
 

нулся и увидел в дезинфекционном шлюзе Татьяну Пирого-
ву, поправляющую свой серый и беспощадно строгий, буд-
то сделанный из скальпелей административный костюм. Как
глава службы контроля качества, Татьяна не верила в «поэ-
зию роста», а верила оптимизацию и снижение издержек.

Когда Валентин в очередной раз увеличил нормы расхода
нутриентов, Татьяна Пирогова снова устроила ему разнос.
Валентин лишь вздохнул и тихо заметил:

— Танечка, при всем уважении к вашей фамилии, ваша
историческая миссия — следить, чтобы молодежь хорошо
питалась, в доме всё «пеклось» и «румянилось». Так что,
будьте добры, вернитесь к плите… к вашей административ-
ной плите управления предприятием, и не мешайте мне де-
лать свою работу!

— Валентин, вы что документалок пересмотрели, женщи-
ны давно не занимаются готовкой, ведь лучшие повара — это
мужчины. Доложите по протоколу. – Черты ее лица немно-
го смягчились, но гора рабочих проблем не позволяла ей пе-
рейти на непринужденную манеру общения.

— Цикл роста в «Гамма-13» нестандартный, Татьяна
Юрьевна, — сказал Валентин, инстинктивно по-детски заго-
раживая собой чан. Осознав это движение, он тут же оста-
новился, но, обретя внутреннюю уверенность, снова продол-
жил загораживать реактор.

— «Нестандартный» — это эвфемизм для термина «био-
угроза», Валентин, — бросила она, чеканя шаг по метал-



 
 
 

лической решетке пола. Она бесцеремонно оттеснила его и
уставилась на пульсирующую янтарную массу. — Что это?
Это корпус зонда или опухоль?

— Это адаптация! — возразил Валентин, чувствуя, как
сердце колотится о ребра. — Симбионты интегрировали глу-
боководные бактерии так, как мы не предвидели. Развился
самоорганизующийся интеллект. Надо бы его изучить и про-
верить плотность нейронных связей, Татьяна! Он реагирует
на внешние стимулы. Он похоже идет на контакт и узнает
меня.

Глаза Пироговой сузились, гримаса бюрократического
отвращения исказила лицо. Она взглянула на мониторы:
потребление нутриентов на 260% выше базового уров-
ня, структурная целостность «не определена», пугающий
всплеск синаптической электрической активности.

— Узнает вас? — сухо повторила она. — Валентин, вы
что, слишком долго дышали этими парами? Здесь не место
и не время для родительских инстинктов. Очевидно, что это
неуправляемая мутация. А значит продолжение цикла — это
растрата корпоративных ресурсов и нарушение протоколов
безопасности. А если эти споры попадут в вентиляцию или
сточные воды, если через неделю мы получим общегород-
ское заражение разумной плесенью?

Она подошла к настенному терминалу и приложила карту
доступа.

— Инкубатор №13 помечен для немедленной термиче-



 
 
 

ской стерилизации, — объявила она. — «Проект особо-
го значения» финансирует не домашних питомцев, Гомун-
ко. Он финансирует создание высокотехнологичных изде-
лий для эксплуатации в критических условиях.

— Подождите! — вскрикнул Валентин, но система уже
подтвердила команду.

За стеклом Кубок почувствовал изменение среды. По-
ток питательных веществ замедлился, сменившись злове-
щим шипением пара, нагнетаемого в нижние патрубки. Ян-
тарная структура, сформировав пульсирующий шар, начала
биться в конвульсиях. Он прижался к стеклу, его биолюми-
несценция вспыхнула паническим, неровным красноватым
оттенком.

Впервые Валентин увидел не биологическую аномалию, а
ребенка, осознавшего, что рука, тянущаяся к нему, больше
не хочет помочь. Она хочет убить.
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