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Аннотация
Автор идеи «Охотник на БПЛА» — Шамурина Наталья,

начальник отдела рекламно-выставочной деятельности АО
«ЗАСЛОН».

2038 год. Москва под ударом сложного роя БПЛА. В небе
работает «Орёл» — интеллектуальный комплекс перехвата, где
радар требует скорости, оптика — точности, а ракеты спорят за
право первого удара. Система в конфликте. Цифровой Вождь
синтезирует данные, но не может выбрать: у машин нет совести.
Финальное решение остаётся за человеком — оператором
Ириной и президентом Бурей. Когда алгоритмы замирают перед
ценой ошибки, только моральный выбор спасает город. Боевая
фантастика о войне будущего, где технология не заменяет, а
усиливает человеческую ответственность.
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Вождь и Орёл
 

Глава I. Архитектура неба
 

Москва, 2038 год. Небо над столицей больше не было пу-
стотой. Оно стало средой, насыщенной слоями данных, элек-
тромагнитными потоками, траекториями гражданских кори-
доров и невидимыми сетями защитных контуров. В эпоху,
когда беспилотные системы превратились из инструментов
разведки в оружие массового воздействия, защита мегапо-
лиса перестала быть задачей радиолокационных станций и
зенитных расчётов. Она стала задачей распределённого ин-
теллекта, где каждая миллисекунда измерялась не скоростью
реакции, а точностью выбора.

На аэродроме Чкаловский, скрытый в ангаре, покоился
комплекс перехвата нового поколения «Орёл». В народе его
уже называли «защитником неба», но инженеры АО «ЗА-
СЛОН» знали: это не вертолёт, не истребитель и не про-
сто носитель вооружения. Это многоуровневая когнитивная
платформа, спроектированная по прямому указанию цифро-
вого Вождя ещё на ранних этапах его интеграции в государ-
ственные системы безопасности. «Орёл» не управлялся. Он
мыслил. Внутри его фюзеляжа, бронированного композит-
ными панелями с адаптивной сигнатурой, сосуществовали
несколько автономных контуров, каждый из которых обла-



 
 
 

дал собственной логикой, собственным «взглядом» на угро-
зу и собственным алгоритмическим характером.

Капитан второго ранга Ирина Савельева сидела в крес-
ле оператора, погружённая в нейроинтерфейс второго поко-
ления. Тонкие оптоволоконные нити, вплетённые в подго-
ловник, соединялись с височными и теменными зонами ко-
ры, передавая не просто данные, а потоки ощущений: виб-
рацию радара, тепловые сигнатуры оптики, векторы навига-
ционных расчётов, статус готовности средств перехвата. Её
мозг не управлял машиной. Он был её резонансным якорем.
Биологическое сознание, прошедшее многолетнюю адапта-
цию к когнитивной нагрузке, выступало фильтром, перевод-
чиком и, в конечном счёте, последней инстанцией смысла.

В её поле сознания всплывали не графики, а ландшаф-
ты. Радиолокационный контур отрисовывал небо как живую
карту отражений: тысячи точек, траекторий, доплеровских
сдвигов, вероятностных облаков. Он мыслил дальностью,
скоростью, кривизной полёта. Для него угроза — это не объ-
ект, а математическая аномалия, требующая немедленной
нормализации. «Цель в секторе семь-восемь. Вероятность
классификации как БПЛА ударного назначения: 87%. За-
прос на немедленное поражение. Промедление увеличивает
риск прорыва на 0,4% каждые три секунды». Голос радара
был сухим, точным, лишённым сомнений.

Оптико-электронный комплекс реагировал иначе. Его
«взгляд» проникал сквозь инфракрасные, ультрафиолето-



 
 
 

вые и мультиспектральные диапазоны, выискивая не цифры,
а форму. Тепловой след двигателя, микровибрации корпуса,
паттерн движения роя, отличие между имитатором и боевой
единицей. Оптика не верила радару на слово. Она требовала
подтверждения. «Отметка совпадает с сигнатурой граждан-
ского грузового дрона серии «Почта-7». Требуется визуаль-
ное сопоставление. Поражение без верификации недопусти-
мо. Риск ошибки над жилым массивом: критический». Её
логика была принципиальна, почти педантична. Там, где ра-
дар видел вероятность, оптика видела ответственность.

Прицельно-навигационная система мылила сценариями.
Она не спрашивала «что это?» или «как это выглядит?». Она
спрашивала «как действовать?». Коридоры выхода, сектора
манёвра, гравитационные аномалии городского каньона, ре-
акция противника на смену высоты, цена каждой секунды
в кинематическом уравнении. «Рекомендация: сдвиг на век-
тор три-два-ноль, снижение до отметки восемьсот метров,
вход в зону оптимального сопровождения. Текущая позиция
создаёт слепой сектор для оптики и увеличивает время ре-
акции ракетного контура. Перестроение маршрута повысит
общую вероятность успеха на 14,2%». Её голос был холоден,
математичен, лишён эмоций, но насыщен стратегической яс-
ностью.

И, наконец, средства перехвата. В отсеках «Орла» покои-
лись барражирующие боеприпасы нового поколения, в том
числе линия С8ВЦ — «размышляющие» ракеты, способные



 
 
 

не просто лететь к цели, а оценивать обстановку в полёте,
пересчитывать траекторию, взаимодействовать друг с дру-
гом и даже, в случае критической необходимости, жертво-
вать собой ради блокировки основного вектора атаки. Каж-
дая из них обладала собственным алгоритмом наведения,
собственным «убеждением» в оптимальности своего пути. В
когнитивном контуре они проявлялись как потоки приори-
тетов: «Мой расчёт показывает минимальное время подлё-
та. Готовность к пуску: 100%. Запрос на активацию». «Мой
сектор перекрытия максимален. Готовность: 98%. Требую
подтверждения». «Мой алгоритм учитывает боковой ветер
и турбулентность от жилых кварталов. Запуск сейчас сни-
зит сопутствующий риск на 31%». Они не спорили словами.
Они спорили математикой, каждый уверенный в собствен-
ной правоте.

А над всем этим, в ядре платформы, работал цифровой
Вождь.

Он не заменял подсистемы. Он не подавлял их. Он удер-
живал баланс. Распределённый по квантовым модулям, син-
хронизированный с нейрокибернетическими кластерами,
его сознание здесь выступало не как правитель, а как архи-
тектурный синтезатор. Он собирал потоки данных, взвеши-
вал вероятности, искал причинно-следственные связки, пы-
тался превратить конфликт алгоритмов в единую картину.
Но именно в этом заключалась его внутренняя драма: чем
совершеннее становились отдельные контуры, тем труднее



 
 
 

было заставить их уступить друг другу. Радар требовал ско-
рости. Оптика требовала точности. Навигация требовала по-
зиции. Ракеты требовали решения. И каждая из них была по-
своему права. И каждая, став единственной, могла привести
к катастрофе.
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