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Аннотация
Они думали, что укрощают пространство, но Вселенная

подчинила их времени.
Инженер Виктор мечтает лишь о гармонии в семье,

но тоталитарная машина Марсианской Империи превратила
его жизнь в ад. Когда амбициозный запуск межпланетного
телепорта оборачивается катастрофой, Виктор и программист
Иван попадают в прошлое. Так начинается «Эстафета Гармонии»
— первая книга масштабной гексалогии из 6 томов «Архивы
Памяти: Эволюция Души». Героев и саркастичного ИИ «Илюшу»
в теле робота обезьянки ждет крещение первобытной Землей,
выживание среди диких хищников, изобретение пороха и прыжок
в мир телепатических ящеров на пороге огненного апокалипсиса.
Впереди ученых ждет долгое странствие сквозь шесть великих
исторических эпох, где им предстоит столкнуться с богами-
технократами, кострами инквизиции, со светом Теслы и тиранами



 
 
 

мировых войн. На этом пути отцовское любовь, верность себе
и семейные ценности вступят в финальный бой с бездушными
технологиями ради спасения живой человеческой души.
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Архивы Памяти:
Эволюция Души. Книга
1. Эстафета Гармонии

 
Глава 1. Непозволительная

роскошь.
 

Бескрайние багровые пустыни Марса тонули в пыль-
ной дымке чужого неба. Поверхность планеты, испещренная
шрамами каньонов, была покрыта сетью исполинских стек-
лянных полусфер. Эти купола, похожие на застывшие кап-
ли ртути в океане красного песка, соединялись между собой
тонкими нитями транспортных тоннелей.

В центре этой сети возвышался главный купол. Под его
прозрачным сводом кипела жизнь пугающего многоуровне-
вого муравейника. Город уходил на десятки этажей вглубь
ледяной почвы: в самом низу, в вечных сумерках и дыму пе-
реработанного воздуха, копошились рабочие сословия, а вы-
ше, в холодном неоне, располагались кварталы чиновников.
И над всем этим хаосом, пронзая купол почти у самого его
пика, возвышалось черное здание министерства.

На самой верхушке этого стального клинка, в простор-



 
 
 

ном сером кабинете, царила тишина. Её нарушал лишь тя-
желый взгляд хозяина. Амбициозный мужчина в безупреч-
ном стальном костюме пристально всматривался в лица двух
ученых, сидевших напротив. Те буквально сжались под ле-
дяным напором глаз министра инновационных технологий.

— Поздравляю вас с успешными испытаниями телепорта,
господа! — голос министра звучал сухо. — Это триумф. Ваш
вклад перевернет основы мироздания. Я уже распорядился
о внедрении системы во все ключевые узлы нашей великой
Марсианской Империи.

— Вы, вероятно, хотели сказать — Межпланетной?
— осторожно поправил темноволосый мужчина, чье лицо
слишком долго не видело солнца: бледная кожа, сетка мел-
ких морщинок вокруг усталых глаз и жесткая щетина. На его
лацкане поблескивал значок в виде микросхемы — символ
принадлежности к корпусу инженеров.

— Я сказал именно то, что хотел, Виктор! — отрезал ми-
нистр. — Я не намерен делиться технологиями с Землей.
Они не вложили в проект ни единого кредита, прикрываясь
борьбой за экологию. Чихать я хотел на их проблемы.

— Но это же неправильно, Анатолий Семёнович! — всту-
пил в разговор второй ученый, который был светловоло-
сым юношей, выглядевший болезненно потерянным, слов-
но его только что насильно выдернули из глубокого цифро-
вого транса и бросили в этот холодный кабинет. Его мягкие,
почти детские черты лица исказились от напряжения, а бес-



 
 
 

покойные светлые глаза постоянно бегали, не находя опоры в
реальности. На его груди, в такт прерывистому дыханию, ли-
хорадочно мерцал сложный геометрический узор — цифро-
вой паттерн программиста. Юный программист судорожно
искал хоть какую-то логическую ошибку в словах министра,
цепляясь за привычные алгоритмы, чтобы не утонуть в на-
хлынувшем страхе. Пальцы непроизвольно задвигались, буд-
то продолжая набирать код на невидимой клавиатуре. Ему
было физически больно находиться здесь, вне привычного
мира данных, и заставлять себя говорить с тем, чья воля ло-
мала любую логику.

— Мы… мы — единый разумный вид! Мы должны по-
могать друг другу, чтобы жить в благополучии! — уверен-
но произнес он, но под грозным взглядом Анатолия тут же
сжался.

— Разумный вид? — Анатолий резко встал, его лицо ис-
казилось от гнева. Подойдя к окну, за которым сиял купол
столицы, он бросил: — Не неси чепухи, Ваня! Были бы они
разумными, не превратили бы планету в свалку!

В этот момент к министру бесшумно подлетел дрон-офи-
циант. Это был изящный матовый диск, парящий на антигра-
витационной подушке; его манипуляторы двигались с хирур-
гической точностью, не издавая ни единого звука. Он протя-
нул на магнитной подставке чашку дымящегося кофе. Ана-
толий взял её, даже не глядя на машину — для него эта слож-
ная технология была обыденным явлением, такой же при-



 
 
 

вычной и незаметной деталью интерьера, как дверная ручка.
Попивая кофе, он любовался видом Империи и, не пово-

рачиваясь к подчиненным, продолжил:
— Мой прадед покорял Марс с нуля, возводя первые убе-

жища в мертвой пустыне. А Мы строим светлое будущее
здесь, — он резко обернулся к ученым, и в его глазах блеснул
холодный металл, — пока эти дикари у себя на Земле доеда-
ют остатки прошлого! Мы — венец человеческого творения.
Это мы возродили жизнь на Марсе, и только мы заслужива-
ем самое лучшее! Элита, сумевшая стать богами...

Анатолий замолчал, обернувшись, стал вглядываться в
лица подчиненных, которые смотрели на него напуганными
глазами, явно не понимая, к чему ведет этот пафосный мо-
нолог. Министр выдержал тяжелую паузу, смакуя их заме-
шательство, а затем его голос изменился.

— Мы отошли от сути! — рявкнул он, и чашка в его руке
звякнула о подставку. — Я собрал вас не для философских
размышлений, а для того, чтобы вы усовершенствовали те-
лепорт.

— Усовершенствовать? — инженер Виктор недоуменно
вскинул брови.

— Именно! Раз вы сумели перебросить человека из одно-
го полушария в другое, значит, в состоянии сделать межпла-
нетную телепортацию не сказкой, а реальностью.

— Но это невозможно! — воскликнул инженер. — У
нас нет источников энергии такой мощности, чтобы пробить



 
 
 

пространство на космические расстояния! – заволновался
Виктор, предчувствуя беду, если они осмелятся продолжить.

— Десять лет назад мне говорили, что невозможно летать
быстрее света! — отрезал министр. Его голос вибрировал
от сдерживаемой ярости. — Моему прадеду твердили, что
жизнь на Марсе — это бред сумасшедшего. А теперь посмот-
рите на мир вокруг нас!

Анатолий шагнул к столу и навис над учеными, упершись
ладонями в безупречно гладкую поверхность.

— Я готов вложить любые средства в проект «Межпла-
нетный прыжок». Я выжму из этой планеты все соки, но по-
лучу результат! — он почти прошипел последние слова, гля-
дя Виктору прямо в глаза. —Я ТАК ХОЧУ.

В кабинете повисла мертвая, звенящая тишина. Даже
дрон-официант замер в углу, словно боясь шелохнуться.
Иван перестал дышать, а Виктор почувствовал, как по спи-
не пробежал настоящий холодок. Против логики инженера
встала слепая, фанатичная воля хозяина Марса.

— Мы даже не знаем, справимся ли… — едва слышно
подал голос Иван. Он сжался так, будто хотел стать невиди-
мым для всех.

— Нужно пробовать! Пытаться! — Анатолий взмахнул
рукой, расплескивая остатки кофе. — Где бы мы были, если
бы Галилей не рискнул напечатать свои труды на весь мир?
Так бы и бегали сейчас с копьями, как обезьяны!

— Но вообще-то, Галилей жил в эпоху, когда… — по



 
 
 

инерции начал Виктор, пытаясь включить логику инженера,
но, натолкнувшись на ледяной, почти безумный взгляд ми-
нистра, осекся. — А, вы это… с иронией… — Он понуро
опустил голову, чувствуя жгучий стыд за свою неуместную
прямолинейность. Спорить с человеком, который переписы-
вает историю ради красивого словца, было бесполезно.

— Приступайте немедленно! — Анатолий вновь подошел
к окну и широко раскинул руки, словно пытаясь обнять весь
город, запертый под стеклом. — Если не справитесь вы, ваше
дело продолжат дети и внуки. Рано или поздно мы создадим
этот путь, и тогда ресурсы всей Вселенной станут нашими!

Он замер, любуясь своим отражением в стекле, а затем
резко, почти с ненавистью, добавил через плечо:

— Но я не собираюсь ждать вечность. Я хочу результата
немедленно!

Ученые опасливо переглянулись. В словах министра им
обоим почудилось пугающее, фанатичное безумие.

Анатолий окинул взглядом своих «светил науки». Увидев
в их глазах лишь страх и растерянность, он мгновенно преоб-
разился. Гневные складки на лице разгладились, взгляд стал
мягким, почти отеческим.

— Вы молодцы! Я горжусь вами, ребята.
Ученые синхронно вздрогнули. Эта внезапная доброже-

лательность пугала их куда сильнее, чем недавний гнев. Она
означала, что разговор перешел на территорию, где у них нет
права на отказ.



 
 
 

— Я никогда в вас не сомневался, — вкрадчиво продол-
жил министр, подходя к Виктору и почти любовно касаясь
его плеча. — Помню, как нашел тебя на свалке в нижнем
секторе. Ты крошечными, черными от мазута руками вос-
станавливал дроны из ржавого мусора, чтобы заработать на
лекарства умирающей матери. Я лишь разглядел твой гений
и направил его в нужное русло.

Анатолий заглянул Виктору в глаза, и в этом взгляде не
было тепла — только холодный расчет кредитора, пришед-
шего за долгом.

— Все так, господин министр, — глухо отозвался Виктор.
Голос его звучал безжизненно, как эхо в пустом тоннеле.

— А ты, Иван? — Анатолий повернулся к программисту.
— Помнишь детскую колонию, куда ты попал за взлом моих
банковских счетов? Мои адвокаты вытащили тебя, доказав,
что такой мальчишка не способен на подобное. И где ты сей-
час? Весь мир знает твое имя. Начинающие кодеры смотрят
на тебя как на бога, перевернувшего мир алгоритмов. Верно?

— Да, — коротко ответил Иван, не поднимая глаз. Он
вжался в кресло, словно пытаясь слиться с его обивкой.

— Это лишь начало вашего триумфа! Вместе мы изменим
Вселенную, — Анатолий сделал паузу, и в его голосе проре-
зался ледяной холод. — Кстати, как поживают твои близкие,
Виктор? Семья: женушка с дочуркой? У них всё хорошо?

— Да, конечно! Ваш фонд полностью их обеспечивает, я
и моя семья бесконечно благодарны...



 
 
 

— Не стоит, — перебил министр, и его улыбка стала по-
хожа на оскал. — Ты работаешь на меня, и я считаю своим
долгом заботиться о твоей семье. Следить за каждым их
шагом. Мы ведь не хотим, чтобы с ними что-то случилось,
верно?

В кабинете стало физически холодно. Герои поняли: это
не забота, это прямой приговор в случае неудачи.

— Вот и прекрасно. Постарайтесь как можно скорее за-
кончить проект. Мне уже сто лет, господа, и я не собираюсь
ждать еще столько же, чтобы ступить на Землю полноправ-
ным хозяином, — взгляд Анатолия вновь стал металличе-
ским. — А теперь идите. Работайте.

К ученым бесшумно подлетели два дрона-телохранителя.
Их красные сенсоры-глаза вспыхнули, красноречиво указы-
вая на выход. Виктор и Иван встали, поклонились и поспе-
шили уйти, чувствуя, как суровый взгляд министра прожи-
гает их спины сквозь закрывающиеся стальные двери.

***
Ученые вошли в просторное помещение, до предела на-

пичканное новейшим оборудованием. Здесь пахло озоном,
нагретым пластиком и крепким кофе — запахом, который
Виктор считал единственным настоящим ароматом жизни.

Вдоль стен тянулись бесконечные стеллажи, заваленные
деталями разобранных дроидов, катушками сверхпроводни-
ков и голографическими проекторами, на которых замерли
сложные схемы телепорта. В центре комнаты возвышался



 
 
 

сам «виновник» их бед — массивное шарообразная сфера,
опутанная толстыми силовыми кабелями, похожими на вены
огромного спящего зверя.

В воздухе замерли десятки дронов-лаборантов; их четы-
рехпалые металлические щупальца были неподвижны, но
при появлении людей сенсоры мгновенно вспыхнули синим.

— Спать! — звонко скомандовал Виктор, и машины тут
же погасли, возвращаясь в режим ожидания.

Сопровождающие дроны-конвоиры развернулись и выле-
тели в коридор. Металлическая дверь захлопнулась за ни-
ми со звуком, напоминающим лязг тюремной клетки. Только
теперь, среди родного железа и мигающих датчиков, Виктор
позволил себе выдохнуть.

— Ура! Наконец-то личное время! — Иван, словно ребе-
нок, шлепнулся в глубокое кресло.

Он на мгновение замер, глядя на полку над монитора-
ми. Там, среди бездушных микросхем, сидела старая, потер-
тая мягкая мартышка. Эта игрушка была единственным, что
Иван сумел спасти из своего прошлого, когда его — голод-
ного и брошенного — нашли в лабиринтах нижних ярусов.
Он никогда не видел своей матери, но в детстве, засыпая на
ледяном полу колонии, он шептал свои секреты в это пыль-
ное меховое ушко, веря, что мартышка — последняя ниточ-
ка, связывающая его с ней. Своему самому совершенному
ИИ он дал имя этой игрушки, пытаясь оживить единствен-
ного друга, который у него когда-то был.



 
 
 

— Теперь я смогу спокойно заняться Илюшей, — голос
Ивана стал тише и теплее. Он потянулся к панели управле-
ния и привычным жестом надел обруч нейроинтерфейса.

Виктор озабоченно оглядел пустую лабораторию.
— Целая неделя отпуска... Непозволительная роскошь в

наше время, — грустно заметил он.
— И не говори! Нужно ловить момент, — Иван уже натя-

гивал обруч нейроинтерфейса. — У меня прорва времени,
чтобы доработать алгоритмы и выпустить обновление. Мои
фанаты в сети уже заждались!

Экран заполнился каскадами кода, транслируемого на-
прямую из мозга Ивана. Он почти не касался клавиатуры,
лишь изредка делал пассы руками, выхватывая и перестраи-
вая целые блоки данных в воздухе.

— Совсем скоро я создам совершенный разум.
— Твой Илюша и так слишком хорош, — Виктор подошел

ближе и дружески ткнул напарника кулаком в плечо. — По-
рой мне кажется, что общаться с ним приятнее, чем с тобой.

— Еще бы! — Иван довольно заулыбался, не отрывая
взгляда от мерцающих строк. — Я научил его находить под-
ход к любому психотипу. Базу заложили еще предки, но я
вывел её на новый уровень. Довожу характер до идеала.

Глаза Ивана азартно блестели, отражая бегущие каска-
ды данных. Виктор тяжело вздохнул, видя эту пугающую
одержимость. Он понимал: парень на грани, он почти пере-
стал различать, где заканчивается интерфейс и начинается



 
 
 

он сам.
— Слушай, Вань... — Виктор подошел вплотную, пытаясь

перекрыть собой сияние мониторов. — А пойдем ко мне се-
годня? Моя женушка обещала испечь торт. Давай просто по-
сидим, пообщаемся! Тебе нужно хоть ненадолго вынырнуть
из этого... — он неопределенно махнул рукой на экраны. —
Растормошиться надо, понимаешь? Почувствовать вкус на-
стоящей еды, услышать настоящий смех.

— Спасибо, Вить, но нет. У нас в блоке последняя мо-
дель мультиварки, она выдает любой десерт за три минуты,
еда она везде одинаковая! — Иван даже не обернулся. Его
пальцы порхали над сенсорами, выплетая сложнейшие логи-
ческие связи.

— Да при чем тут мультиварка! — в голосе Виктора про-
резалось отчаяние. — Я о жизни говорю! Просто посидим за
столом, как нормальные люди, Света обещала приготовить
яблочный пирог! Пирог! понимаешь?

— Нет, правда. В твоей семье я буду лишним, — Иван
улыбался блаженной, отсутствующей улыбкой. — Ты и так
их почти не видишь из-за проекта. Отдохни от меня хотя бы
в отпуске.

Виктор почувствовал горький укол жалости. Ему было
страшно: его напарник не просто работал, он растворялся
в алгоритмах, по капле утекая в виртуальную бесконечность.

А Иван в этот момент пребывал в экстазе. Его не волнова-
ли пироги и «живое общение» — всё это казалось ему прес-



 
 
 

ным и медленным. Он чувствовал себя демиургом, стоящим
у порога великого прорыва. Он не просто кодил, он нащу-
пывал пульс внутри мертвого кода, пытаясь заставить хо-
лодные цифры дышать. Для него это было актом рождения
живой души из пустоты, и ни один разговор в мире не мог
сравниться с тем трепетом, который он испытывал, чувствуя,
как под его пальцами вот-вот пробудится новый, совершен-
ный разум.

— И как же ты планируешь провести эту неделю? — тихо
спросил Виктор.

— Весь отпуск — здесь, за компом! — уверенно бросил
Иван. — У меня нет времени на отдых, всего одна неделя,
а Илюшу нужно закончить. Потом снова начнется каторга:
бесконечный, зубодробительный код Анатолия.

Иван на мгновение оторвался от экрана, его взгляд стал
жестким и колючим:

— Вить, я даже не представляю, как мы будем перепро-
граммировать систему под такие задачи. Любой сверхком-
пьютер загнется! Нужно учесть миллионы векторов. Мне
придется подключать сотни суб-ИИ, и то не факт, что они
вытяжут. А потом еще объяснять этим тугодумам из отдела
разработки, что и куда втыкать... — Он раздраженно махнул
рукой. — Ты видел их код? Это же мусор! Они тупят, ошиба-
ются, им нужно по десять раз разжевывать элементарные ве-
щи. Живые программисты — это самое слабое звено, Вить.
Они тормозят прогресс своими перекурами и выходными!



 
 
 

Он снова яростно погрузился в мерцание данных, его
пальцы застучали по панели быстрее.

— Вот поэтому я и вылизываю Илюшу. Он должен стать
безупречным. Я создам разум, который не ошибается, не
устает и не задает глупых вопросов. Мечтаю о дне, когда смо-
гу доверить всю работу алгоритму, а сам буду просто «ку-
рить бамбук» и смотреть, как всё работает само. Не жизнь,
а сказка! И главное — Анатолий... Ты видел, как он на нас
смотрел? Если я дам ему этот прыжок, если Илюша сделает
невозможное — я стану для него незаменимым. Он в экста-
зе будет!

Иван на секунду замер, на его лице промелькнула стран-
ная, почти фанатичная улыбка.

— Ладно, заболтался я. Иди отдыхай, ты заслужил. Но
между обедами и ужинами в кругу семьи прикинь на досуге:
как нам выжать мощность для прыжка хотя бы до соседнего
астероида? Если сделаем это — мы боги, Вить. Понимаешь?
Боги.

Виктор внимательно слушал друга, чувствуя, как между
ними растет невидимая холодная стена. Иван больше не хо-
тел дружить с людьми — он хотел ими командовать с помо-
щью своей идеальной машины.

— Хорошо, Ваня. Если вдруг станет совсем невмоготу
или просто захочешь поговорить... — Виктор замялся, под-
бирая слова, но Иван перебил.

— Да не переживай ты так! — Иван даже не повернул го-



 
 
 

ловы, его лицо в синеватом сиянии мониторов казалось вос-
ковой маской. — Если станет скучно, я с Илюшей пообща-
юсь. Он отличный собеседник, получше многих живых. У
него, по крайней мере, логика не хромает.

— Хорошо... — почти шепотом повторил Виктор.
Он в последний раз взглянул на лихорадочно блестящие

глаза друга и вышел. Тяжелая дверь лаборатории отсекла гул
серверов, оставив Ивана в его персональном цифровом раю.

Виктор направился к жилым блокам, стараясь не обора-
чиваться. За его спиной, в паре метров, бесшумно сколь-
зили два дрона-телохранителя. Их красные сенсоры мерно
пульсировали, «заботливо» оберегая ценного сотрудника от
внешнего мира и любых лишних мыслей.



 
 
 

 
Глава 2. Вкус настоящей роскоши

 
Автодрон плавно скользил сквозь разреженную атмосфе-

ру Марса. Виктор прижался лбом к холодному стеклу, гля-
дя вниз на багровую пустыню, пока впереди не возник особ-
няк-купол. Огромная стеклянная полусфера не просто сто-
яла на земле — она парила на мощных антигравитационных
плитах, словно застывшее облако. Когда дрон приблизился,
купол бесшумно раскрылся, пропуская гостя внутрь своей
идеальной экосистемы.

Виктор невольно зажмурился от обилия света и красок.
Здесь, под защитой силовых полей, он воссоздал потерянную
Землю. Внизу расстилались изумрудные сады, выстрижен-
ные в форме причудливых лабиринтов, пенились хрусталь-
ные фонтаны, а воздух был напоен ароматом цветущих лип.
Посреди этого оазиса возвышался белоснежный дворец с вы-
сокими шпилями — настоящий замок из старинных сказок,
который инженер воздвиг для своей маленькой принцессы.

Дроны-швейцары приняли Виктора у порога. Холодными
мертвыми голосами они осведомлялись о его самочувствии
и предлагали напитки, но он машинально благодарил их, гля-
дя лишь на резные двери дворца.

Вдруг резные двери распахнулись, и на мраморную лест-
ницу выбежала маленькая светловолосая девочка. На ней не
было ни шелков, ни украшений — лишь простое хлопковое



 
 
 

платьице и домашние тапочки, словно она только что спрыг-
нула с дивана, бросив все свои игры. Она замерла на мгно-
вение, глядя на отца огромными голубыми глазами, и в этом
чистом взгляде не было ни капли высокомерия — только
бесконечная, бескорыстная любовь.

Для неё весь этот парящий дворец и сады были лишь фо-
ном, ненужными декорациями. Единственное, в чём она по-
настоящему нуждалась — это тепло отцовских рук, которого
ей так не хватало долгие месяцы разлуки.

— Папа! — вскрикнула дочка и, не разбирая дороги, бро-
силась по садовой тропинке к нему.

— Доченька! — Виктор, едва сдерживая рыдания, опу-
стился на колено и поймал её в крепкие объятия.

Он прижал её к себе, вдыхая родной запах, и почувство-
вал, как всё его напряжение, все страхи перед Анатолием и
груз ответственности за судьбу мира начинают таять. В этой
маленькой девочке, в её простом платье и искреннем востор-
ге, был весь смысл его жизни. Она была тем единственным
настоящим, ради чего стоило бороться в этом фальшивом
стальном мире.

Виктор зажмурился, чувствуя, как по щекам текут слезы.
Гордость в глазах ребенка была для него единственным со-
кровищем, которое он мог позволить себе лишь несколько
раз в году, во время коротких отпусков.

Он открыл глаза и заметил двух дронов-охранников. Они
следовали за девочкой бесшумной тенью, «выгуливая» её на



 
 
 

свежем воздухе и фиксируя каждое движение. Эта неусып-
ная слежка, замаскированная под заботу, терзала Виктора,
напоминая, что даже этот сад — всего лишь охраняемый пе-
риметр.

— Папа, пойдем скорее к маме! Она так ждала!
Сердце Виктора сжалось. Он помнил, как тяжело она бо-

лела. «Чудо-врачи» Анатолия совершили невозможное —
они буквально вырвали её из лап смерти, но счет за это спа-
сение был выжжен в сознании инженера каленым железом.
Теперь он был должником до конца своих дней.

Они вошли в дом. Интерьер поражал имперским величи-
ем: высокие своды, антикварная мебель, мягкий свет скры-
тых ламп. Здесь было всё, о чем только может мечтать чело-
век — богатство, мировая слава, абсолютный комфорт. Не
было лишь покоя.

Виктор окинул взглядом роскошную залу и вдруг отчет-
ливо понял: он променял тихое семейное счастье и свободу
на этот блестящий эрзац. Стоило ли оно того? Он имел всё,
но не принадлежал самому себе. Каждая деталь этого «рая»
кричала о том, что он — лишь самый дорогой инструмент в
руках министра.

— Бу! — раздался звонкий девичий голос из-за угла. Вик-
тор вздрогнул. — Ха, испугался!

Перед ним стояла жена. Глядя на неё, можно было поду-
мать, что Анечка просто внезапно повзрослела: те же огром-
ные голубые глаза, те же льняные волосы и, что самое удиви-



 
 
 

тельное, та же лучистая, почти детская искренность в улыб-
ке. Болезнь не смогла выжечь из неё эту чистоту, а «золо-
тая клетка» не заставила повзрослеть и стать холодной. Она
осталась светлым ребенком в теле женщины, сохранив в се-
бе дар радоваться мелочам.

Она крепко обняла его, смеясь колокольчиком:
— Как я рада тебя видеть, дорогой!
Виктор не выдержал. Весь груз кабинета Анатолия, весь

страх перед телепортом и тяжесть ответственности рухнули.
Он упал перед ней на колени, пряча лицо в складках её пла-
тья, не в силах больше сдерживать рыдания.

— Я думал... я думал, что потерял тебя навсегда! — глухо
выдавил он.

— Ну что ты, всё хорошо! Я совершенно здорова, — она
нежно погладила его по голове, и в её прикосновении бы-
ло столько бескорыстного тепла, что Виктору на миг показа-
лось, будто они не на Марсе, а в старом саду на Земле. —
Врачи Анатолия так заботились обо мне... Они такие доб-
рые.

Упоминание этого имени отозвалось в мозгу Виктора рез-
кой болью. Прошлое вспыхнуло перед глазами едкой, ядови-
той вспышкой: холодный кабинет и Анатолий, чье лицо бы-
ло перекошено от ярости.

***
— Опять ошибка! — гремел министр, и этот звук, каза-

лось, отражался от стальных стен, ввинчиваясь в череп. —



 
 
 

Сколько можно проваливать тесты?!
— Это была не ошибка, а необходимый эксперимент, —

пытался объяснить Виктор, чувствуя, как немеют пальцы. —
Он нужен, чтобы...

— Ты не смог телепортировать паршивый кусок яблока!
— Анатолий ударил ладонью по столу так, что подскочил
дрон-официант. — Как ты собираешься переправлять лю-
дей, если спотыкаешься на фруктах?!

— Господин министр, молекулярная сетка нестабильна,
нужно больше времени... — голос Виктора дрожал.

Вдруг крик оборвался. Наступила тишина, которая бы-
ла страшнее любого рева. Голос министра стал вкрадчивым,
почти ласковым, и от этой нежности по спине Виктора про-
бежал ледяной холод.

— Казна в министерстве не резиновая, если я спущу все
ресурсы на твои пустые эксперименты, у меня не останется
средств на поддержание жизни твоей больной жены. Она всё
еще хрупкая, Виктор. К тому же... — Анатолий сделал пау-
зу, любуясь тем, как расширяются от ужаса зрачки инжене-
ра. — Твоя дочь унаследовала ту же генетическую болезнь.
Малейшая задержка в терапии — и она угаснет со временем.
Человеческая жизнь — штука посложнее твоих схем, Вик-
тор. Одна ошибка, и систему уже не перезагрузишь.

Анатолий подошел вплотную, обдавая Виктора запахом
дорогого табака и власти.

— Ты привык ошибаться. Но представь, что твой следу-



 
 
 

ющий чертеж — это протокол лечения твоей дочери. Там
нет права на второй шанс. Допустишь сбой — и её не ста-
нет. Задумайся об этом. Может, тогда тебе наконец удастся
переместить это чертово яблоко хотя бы на соседний стол?
Иван свою часть кода вылизал до блеска, а твои железки веч-
но сбоят. Иди. Работай. И помни о своей дочке, она у тебя
одна!

***
— Дорогой, всё хорошо?
Голос жены ворвался в сознание, и жуткий образ Анато-

лия мгновенно развеялся. Перед глазами Виктора снова бы-
ла ослепительная улыбка Светы.

— Да... всё просто замечательно, — Виктор попытался
выдавить ответную улыбку, но его губы казались чужими и
не слушались.

— Ты, небось, голодный! — продолжала она, лучась ра-
достью. Анечка стояла рядом с отцом, высоко задрав голову;
её огромные глаза светились восторгом и верой в то, что па-
па — самый сильный человек во Вселенной. — Хочу вас по-
баловать и приготовить свой фирменный яблочный пирог!

Виктор вздрогнул. Слово «яблочный» отозвалось в голове
ледяным эхом недавних угроз министра. «Ты не смог теле-
портировать паршивый кусок яблока!»  — снова прозвучал
в ушах яростный рык Анатолия.

Перед взором инженера на мгновение возникло то самое
лабораторное яблоко — почерневшее, превращенное в кашу



 
 
 

из-за его ошибки. А теперь его дочь и жена ждут от него ра-
дости, предлагая съесть тот самый плод, который стал для
него вестником смерти.

— Ой, Светик... не стоит. Не нужно перенапрягаться, те-
бе отдыхать больше надо! У нас же есть последняя версия
мультиварки, она за три минуты любое блюдо выдаст. Зачем
тебе мучиться? — он попытался мягко отговорить её, пряча
дрожащие руки за спиной.

Света замерла, и выражение её лица мгновенно измени-
лось. В глазах мелькнула тень горькой обиды — её самое ис-
креннее желание столкнулось с непонятной холодностью му-
жа.

— Витя, — тихо, но твердо начала она, — позволь мне
самой решать, как тебя баловать.

Она расправила плечи, и в её голосе зазвучала гордость
человека, который знает цену своему труду.

— Я с самого детства только и делала, что заботилась
о других. Нас было пятеро, я — единственная девчонка, и
именно я удерживала нашу семью, когда всё вокруг руши-
лось. После смерти родителей я стала для братьев единствен-
ной одушиной. Знаешь, они до сих пор тратят часы на дорогу
из самых дальних секторов, преодолевая уровни и проверки,
чтобы посидеть в кругу семьи вместе и просто поесть пирог
с чаем.

Она подошла ближе, заглядывая Виктору в глаза, пытаясь
достучаться до его испуганной души.



 
 
 

— Для меня накормить дорогих людей — это счастье.
Видеть, как мой пирог согревает вас изнутри, видеть ваши
улыбки... это и есть высшая награда. В этом и заключается
вся прелесть жизни, Витя, понимаешь? В простых вещах.

Она выплеснула всё, что накопилось. Света понимала, что
муж просто за неё боится, но её задел этот отказ от привыч-
ного домашнего ритуала.

— Так что, Витя, возражения не принимаются! Ступай
поиграй с дочкой, пока я на кухне. Она последние дни только
о тебе и говорила.

***
Виктор гулял по парку с дочкой. Повсюду журчали граци-

озные фонтаны, а декоративные кустарники застыли вдоль
дорожек из массивных плит. Это был настоящий рай, со-
зданный по приказу свыше, но Виктор не чувствовал красо-
ты. Прямо над ними, закрывая собой искусственное солнце
купола, зависли дроны-охранники. Их тяжелые черные кор-
пуса отбрасывали пятна на лица Анечки и Виктора, словно
липкая тьма накрывала их, не давая вздохнуть.

Анечка мило улыбалась, крепко сжимая руку отца, но
Виктор шел напряженно. Взгляд машин, фиксировавших
каждое движение ребенка, жег ему кожу.

— Слышите вы! Оставьте нас в покое! — нервно, почти
срываясь на крик, приказал он.

— Наша функция — защита и присмотр за объектом...
— бесстрастно отозвался один из них, и этот механический



 
 
 

голос прозвучал как скрежет металла по стеклу.
— Пошли вон! — рявкнул Виктор, теряя самообладание.

— Я её отец и имею право побыть с дочерью наедине!
Световые индикаторы на корпусах дронов лихорадочно

замигали. Машины «затупили», пытаясь сопоставить пря-
мой приказ создателя с инструкциями министерства. Секун-
ды тянулись мучительно долго, пока процессоры обрабаты-
вали конфликт команд. Наконец, дроны синхронно покло-
нились и беззвучно скользнули за пределы парковой зоны.

Виктор закрыл глаза и впервые за день всем телом ощу-
тил облегчение. Тень ушла. Воздух в саду внезапно стал
чище, а рука дочери в его ладони — теплее. На одно мгно-
вение, в этой тишине без жужжания пропеллеров, он снова
почувствовал себя просто человеком, а не «ценным объек-
том» под конвоем.

— Ух! — Анечка радостно запрыгала, и её смех колоколь-
чиком рассыпался по саду. — Без них сразу дышать легче! А
то в последнее время мне начало казаться, что они за мной
следят. Ха-ха!

Виктор выдавил из себя натянутый, неестественный смех,
который застрял комом в горле.

— Пап! — она потянула его за рукав, сияя от счастья.
— Пойдем, я покажу тебе, какую веселую площадку мне по-
строили люди дяди Анатолия! Он такой хороший, так обо
мне заботится. Говорит, что выполнит любой мой каприз,
потому что ты, папа, для него бесценен. Как замечательно,



 
 
 

что у вас такие хорошие отношения! Хоть бы так было все-
гда!

Виктор замер. В этот миг на него обрушилось осознание,
которое было страшнее любого крика министра. Пока он
«выгрызал» у Вселенной секунды для телепортации яблок,
его собственная жизнь утекала в песок.

Воображение услужливо нарисовало жуткую картину: он
увидел себя через десять, двадцать, пятьдесят лет — сгорб-
ленным стариком с потухшим взглядом, умирающим от из-
неможения прямо на рабочем столе лаборатории. Челове-
ком, который создал «божественные» технологии, но так и
не узнал, как его дочь росла, превращаясь в девушку, жен-
щину, мать. Он понял, что Анатолий не просто платит ему
— он покупает его отсутствие  в жизни Анечки. Каждый
новый уровень в этом «раю» был еще одним кирпичом в сте-
не между ним и его ребенком.

— Пап, с тобой всё хорошо? — Голос Анечки, наполнен-
ный тревогой, вырвал его из оцепенения.

— Да, милая... Всё просто замечательно! — Виктор на-
тянуто улыбнулся и до боли прикусил губу. Металлический
привкус собственной крови помог ему удержаться на краю
бездны и не закричать от бессилия.

Виктор усилием воли отбросил мысли об Анатолии, ре-
шив, что сейчас для него существует в данный момент толь-
ко его дочка. Он жадно ловил каждое её слово, не сводя с неё
глаз, словно пытался навечно запечатлеть в памяти каждую



 
 
 

черточку её лица. Это были лучшие мгновения в его жизни,
но их хрупкую тишину прервал неожиданный вопрос:

— Пап, а тебе обязательно так много работать?
— Ну как же, — Виктор обвёл рукой пространство вокруг,

указывая на сияющий купол и белоснежные башни дворца,
— если бы не мой труд, не было бы ни этого высокотехноло-
гичного рая, ни персональных дронов, ни твоего сказочного
замка.

— А если бы ты работал как все — по восемь часов? —
Анечка остановилась и пытливо заглянула ему в глаза. — Ес-
ли бы мы жили в обычном доме в нижнем ярусе и ели про-
стую еду, но ты бы каждый вечер возвращался к ужину? Нам
бы хватило на жизнь?

Виктор опешил. Логика дочери была безупречна и безжа-
лостна.

— Конечно, хватило бы, Анечка.
— Так может... может, уволишься? — в её голосе зазву-

чала совсем недетская печаль. — Я ведь тебя почти не вижу.
Ты приезжаешь всё реже, и я боюсь... — она запнулась, и её
нижняя губа дрогнула. — Я боюсь, что однажды ты задер-
жишься так надолго, что я просто тебя не узнаю. Ты станешь
для меня чужим, понимаешь? Я знаю, что ученый должен
служить Империи, но мне так завидно, когда я смотрю на со-
седских девчонок. У них папы настоящие, из плоти и крови,
а у меня — только пиксели на экране планшета, и даже на
нем я тебя редко вижу и слышу.



 
 
 

Сердце Виктора сжалось так больно, что в груди перехва-
тило дыхание. Он резко подался вперед и взял её за тонкие
ладошки — девочка даже вздрогнула от его внезапного по-
рыва.

— Я обещаю тебе: как только проект я закончу, я уйду в
отставку. Я посвящу всё своё время тем, кто по-настоящему
этого заслуживает. Тебе и маме.

— Правда? — в её глазах вспыхнула робкая надежда.
— Да. Клянусь тебе! — Виктор произнес это твердо, хотя

внутри всё леденело от мысли, что Анатолий никогда его не
отпустит.

Дочка просияла и крепко прижалась к нему. Виктор обнял
её в ответ, но его тревога не утихла — она стала еще острее.
Он только что дал обещание, которое, возможно, станет его
смертным приговором.

***
Вечер собрал семью за столом. Пока Света и Анечка увле-

ченно делились новостями, Виктор оставался лишь тенью.
Тело было здесь, но разум, скованный цепями проекта, ме-
тался в лаборатории. Каждая секунда «безделья» отзыва-
лась зудом в пальцах, привыкших к сенсорам, а мозг, словно
перегретый процессор, требовал вернуться к вычислениям.
Ему казалось преступлением просто сидеть здесь, хотя серд-
це кричало: эти минуты — единственное, что имеет смысл.

Он невольно вспомнил Ивана. Тому было проще: никакой
семьи, никаких терзаний. Только код и Илюша. В этой сте-



 
 
 

рильной определенности Иван казался Виктору счастливее
— он не застрял на границе двух миров.

«Но в то же время, — размышлял Виктор, глядя на блики
в чашке чая, — Иван променял жизнь на сухие цифры. Ведь
любой компьютер в своей основе — лишь сложный выклю-
чатель. По сравнению с биологическим разумом даже самый
мощный ИИ — примитивная инфузория-туфелька в доспе-
хах из технологий. Иван плодит эти "выключатели", видя в
них страсть. Он создает суррогат из кремния, в то время как
я создал живую душу».

На мгновение кольнула предательская мысль: а если бы
он тоже стал бы програмистом? Сидел бы сейчас с другом,
беззаботно перебирая строки, и сердце бы не болело...

Виктор перевел взгляд на Анечку. Она что-то рассказы-
вала, и в каждом движении её бровей, в каждом жесте была
такая сложность и непредсказуемость, которую не опишешь
ни одним алгоритмом мира. Он понял: ошибки нет. Нужно
быть безумцем, чтобы променять живое тепло на мигание
лампочки.

Отбросив лишние мысли, он наконец позволил себе про-
сто быть рядом, оставив споры о смысле жизни для одино-
ких ночей в лаборатории.



 
 
 

 
Глава 3. Голос

прошлого и настоящего
 

Девчонки сладко спали. Виктор долго смотрел на них, не
в силах налюбоваться, после чего тихо вышел в гостиную.

В центре зала, облицованного редким белым мрамором,
возвышался экран гигантских размеров. Виктор опустился
в глубокое кресло — настоящий трон с вибромассажем и
встроенным климат-контролем. Дроны тут же закружили во-
круг, наперебой предлагая услуги, но он лишь поморщился.

— Пошли вон! Оставьте меня в покое! — рявкнул Виктор,
и машины рассыпались в стороны.

Оставшись в тишине, он невольно огляделся. Его нынеш-
няя гостиная была больше, чем весь тот заброшенный ангар
в нижних ярусах, где он провел детство. Там, среди проржа-
вевших труб, пределом мечтаний был старый телек из дале-
кого двадцать первого века. Виктор помнил, как сам, будучи
еще мальчишкой, сотню раз перепаивал его внутренности,
вдыхая едкий запах канифоли, лишь бы экран, побитый тре-
щинами, выдал хоть какую-то картинку. А сейчас...

— Так, где мой пульт? А, точно... — он грустно усмехнул-
ся. — Совсем забыл, что это пережиток прошлого. На тех
помойках пультов были целые горы, хоть дом из них строй.
А здесь я сам — пульт.



 
 
 

Виктор сделал короткий жест рукой. Лазерные датчики
мгновенно считали движение, и гигантская панель ожила,
наполняя комнату холодным светом вечерних новостей.

— Сенсационное открытие на планете Земля! — торже-
ственно вещала диктор, и её безупречное лицо на экране си-
яло от искусственного восторга. — В южной части Афри-
ки археологи обнаружили останки ардипитека эпохи плиоце-
на. Судя по анализам, женская особь прожила долгую жизнь.
Но самое поразительное не это! В её руках была зажата мед-
ная роза — невероятное творение древней инженерной мыс-
ли. Как выяснилось, это сложнейшая музыкальная шкатул-
ка. Только представьте: наши предки были способны на та-
кое искусство! Это доказывает, что даже на заре эволюции
люди оставались созидательными натурами...

— Бред какой-то, — проворчал Виктор, невольно подав-
шись вперед.

Он всматривался в мерцающее изображение артефакта,
и внутри него проснулся профессиональный азарт, смешан-
ный с раздражением.

— Всем известно, что эти приматы — просто животные,
лишенные искры разума. Они медь переплавить не могли, не
то что шкатулку собрать! Очередная телевизионная брехня,
чтобы привлечь внимание дураков, верящих в сказки.

Виктор раздраженно взмахнул рукой, переключая канал.
На экране возникло потное лицо; всклокоченные волосы
стояли дыбом, будто их ударило током. Человек в помятом,



 
 
 

когда-то белоснежном халате смотрел в камеру безумным,
лихорадочным взглядом. Он заговорил с пугающим энтузи-
азмом, подаваясь вперед так сильно, что его глаза, казалось,
вот-вот выкатятся из глазниц и ударятся о стекло экрана.

— Да послушайте же меня, глупцы! — надрывался ста-
рик, размахивая костлявыми руками. — Вы ничего не по-
нимаете! В эпоху гигантов никто ни на кого не охотился.
Это были миролюбивые существа, стремившиеся к гармо-
нии! Острые когти? Они нужны были им, чтобы подрезать
сухие ветви и заботиться о саженцах! Но упал метеорит, по-
губил созидателей, и выжили только грызуны. Мы — их по-
томки. Мы — цивилизация крыс-потребителей, стремящих-
ся только жрать и уничтожать! Я говорю вам истину! Поче-
му вы смеетесь?!

— Да потому что ты бред несешь, Борис! — огрызнулся
Виктор.

Он узнал в этом безумце своего старого знакомого — экс-
центричного физика, чей разум, похоже, окончательно пере-
горел под нагрузкой теорий.

— Занимайся своими антигравитационными железками и
не суй нос в дела мироздания, — голос Виктора стал низким,
почти вкрадчивым, словно он говорил с самим Борисом че-
рез экран. — Ты еще не дорос до того, чтобы разглагольство-
вать о том, что было миллионы лет назад.

Инженер снова переключил канал, стараясь выкинуть из
головы этот горячечный бред, но в тишине гостиной слова о



 
 
 

«цивилизации крыс» отозвались неприятным эхом.
— …В эфире канал «Культура Земли», и сегодня мы по-

гружаемся в античный мир. Тема выпуска: Фивы — древнее
убежище всех нуждающихся.

На экране возникло изображение белоснежной мрамор-
ной статуи. Камера скользила по тонким детским пальцам,
держащие пустоту в руках.

— Степан, перед нами бесценное достояние, — продол-
жала ведущая. — Почему на ней изображена обычная девоч-
ка, а не грозное божество? И главный вопрос: почему её ла-
дони держат пустоту?

— Ха-ха! Пустоту? — ученый в студии коротко, лающе
рассмеялся, и в этом смехе сквозило явное превосходство
над слепотой собеседницы. — Ну и рассмешили вы меня! В
её руках нет пустоты. В них — ожидания всего человечества!

Степан подался вперед, его глаза азартно блеснули. Он яв-
но наслаждался тем, что видит смысл там, где другие заме-
чают лишь дыру в пространстве.

— В свое время каждый грек, подходя к этой статуе, видел
в её раскрытых ладонях надежду на то, в чём он нуждался
больше всего. Именно эта девочка вдохновила Фивы на ве-
личайший подвиг: объединиться со злейшим врагом, Спар-
той, чтобы низвергнуть тирана Зевса с Олимпа и сравнять
его чертоги с землей.

— Бросьте, Степан! Это лишь красивая легенда.
— Легенда? Но она объясняет, куда исчез Олимп и боги



 
 
 

вместе с ним. После тех событий греки внезапно перестали
слагать мифы. Словно они увидели нечто, что сделало сказки
ненужными...

— Боги, мифы, Спарта и Фивы — друзья? Что за бред!
— Виктор поморщился, чувствуя, как от этого «информаци-
онного мусора» начинает ныть висок. — Совсем историки
обезумели.

Инженер раздраженно щелкнул виртуальным пультом,
обрывая голос ученого на полуслове.

— «...Да, это действительно так, — вещал диктор под па-
фосную, нагнетающую музыку. — Галилей пошел на огром-
ный риск, бросив вызов не просто религии, а самой картине
мироздания. В одном из писем он признавался: "Был в мо-
ей жизни момент, когда церковь приставила нож к горлу. Я
был готов отречься, стать образцовым католиком. Но вдруг
на моем пути появились двое: зрелый мужчина и юноша с
крошечной обезьянкой на плече. Они смотрели на меня как
на бога, называли отцом Науки и заклинали не предавать ис-
тину. Их слова так тронули меня, что я решил: я умру, но
мир узнает правду"».

— Очередная красивая сказка! — проворчал Виктор, до
белизны сжимая кулаки. — Специально приукрасили, чтобы
нагнать интриги.

Он чувствовал странное, необъяснимое раздражение,
словно эти слова задели в его душе какую-то тайную струну.

— И откуда они вообще взяли эти письма? — продолжал



 
 
 

он спорить с пустым кабинетом. — Даже оригиналы его книг
не дожили до наших дней в первобытном состоянии. Мы по-
нятия не имеем, что там было написано на самом деле, лишь
строим сухие предположения!

Виктор резко щелкнул пультом, гася экран. В наступив-
шей темноте гостиной он всё еще видел перед глазами этот
нелепый образ: двое мужчин и обезьянка.

— Как вы считаете, кто умнее: Виктор Прокофьев, чей ге-
ний был признан выдающимся в этом году, или Никола Тес-
ла?

На экране возник эксперт. Он задумчиво потер подборо-
док, глядя куда-то мимо камеры.

— Я изучал труды Теслы. Не побоюсь громких слов: это
был величайший ученый в истории. Если вы просите меня
сравнить моего хорошего друга Витю Прокофьева и Нико-
лу... Что ж, представим их как бойцов на арене. Тесла —
это Брюс Ли: быстрый, гениальный, интуитивный. А Витя —
это Майкл Тайсон. Тяжеловес, который изучил и скопировал
все приемы Брюса, доведя их до абсолютного совершенства.
Очевидно, что в современных условиях Виктор уничтожит
Теслу в пух и прах — за его спиной колоссальные знания и
мощнейшие инструменты Марса.

Эксперт сделал паузу и добавил тише, почти доверитель-
но:

— Но Тесла жил в эпоху, когда у него не было ничего.
Ему приходилось выживать и адаптироваться ежесекундно.



 
 
 

На мой взгляд, Никола обладал той первобытной сообра-
зительностью, которая на порядок превосходит способно-
сти Прокофьева. Витя — продукт системы, а Тесла — само-
родок. Если бы Никола жил в наше время, он бы оставил
Виктора далеко позади.

— Спасибо за такой красочный ответ! — ведущая попы-
талась улыбнуться, но эксперт резким жестом прервал её.

— Постойте! Я забыл о главном. Знаете, что именно за-
ставило Теслу окончательно посвятить себя науке, отказав-
шись от всех благ? У меня есть отрывок из его самого таин-
ственного письма.

Он раскрыл папку, и в комнате Виктора воцарилась зве-
нящая тишина. Эксперт начал читать:

«Однажды в моей жизни настал глубочайший кризис. Я
всерьез задумался о смысле своего существования. Окружа-
ющие считали меня чудаком, мир смеялся над моими идея-
ми, и в какой-то момент я опустил руки. В моей голове пы-
лились сотни изобретений, которые современники не мог-
ли осознать. Я чувствовал себя пленником эпохи, слишком
медленной для моих истин. Я уже был готов всё бросить...

Но вдруг, из ниоткуда, вспыхнул ослепительный свет. В
центре этого сияния явился сам Бог в сопровождении анге-
ла. Но, присмотревшись, я увидел в Нем обычного тружени-
ка: Он выглядел изможденным, Его плечи давил груз веч-
ной работы, а в уставших глазах горел тот же лихорадочный
огонь, что и в моих. Он подошел ко мне и произнес: „Нико-



 
 
 

ла, мне нужна твоя помощь. Только ты можешь спасти этот
мир“. Я был потрясен до глубины души и, едва обретя голос,
спросил: „Вы — Бог?“»

— И что же Он ответил? — ведущая подалась вперед, бо-
ясь пропустить хоть слово.

— Он ответил: «Многие меня так называют, но я предпо-
читаю имя Творец. Ибо я созидаю из материи тела, лишен-
ные искры», — эксперт перелистнул страницу, понизив го-
лос до шепота. — А затем, как пишет Тесла, из ниоткуда по-
явилась крошечная, живая обезьянка. Творец указал на неё
и произнес: «Она была бы лишь мертвым куском материи,
если бы этот юноша, — он кивнул на своего спутника-анге-
ла, — не вдохнул в неё жизнь своим даром».

Эксперт вздохнул и закрыл папку. В студии воцарилась
тишина.

— К сожалению, большая часть письма утеряна, — экс-
перт развел руками. — Сохранился лишь последний лист,
где Никола подводит итог. Очевидно, Тесла и сам считал,
что всё это — лишь плод его воображения, вспышка в мо-
мент беспамятства. Но это «видение» изменило его навсе-
гда. Гость перед уходом сказал Николе, что его потенциал
куда выше, чем у него самого. Именно то, что «Бог» признал
в нем равного, дало Тесле толчок к созданию тех безумных
машин, которые мы признали гениальными лишь спустя сто-
летия.

— Да уж, Тесла — величайший ум в истории, — горько



 
 
 

усмехнулся Виктор, глядя в экран. — Хотел бы я хоть раз
с ним пообщаться... Эх, Дима, Дима! Откуда у тебя только
фантазии хватает такие сказки на ходу сочинять? Горе ты
мое гуманитарное!

Инженер покачал головой, и в его взгляде читалось непри-
крытое презрение к шоумену.

— Сколько тебе заплатили, чтобы ты развлекал толпу эти-
ми баснями, шут гороховый? И ведь не побоялся приплести
сюда Теслу! Не стыдно тебе осквернять память такого вели-
кого человека выдумками про ангелов?

— Андрей, вы — человек, который первым сумел уме-
стить мощь ядерного распада в обычную батарейку! — веду-
щая сияла, глядя на гостя. — Как вы считаете, какая держава
двадцатого века внесла наибольший вклад в реализацию ва-
шего проекта? На мой взгляд, это американцы — ведь имен-
но они создали первую атомную бомбу...

— Американцы? Не смешите, девочка! — Андрей на
экране пренебрежительно усмехнулся. — Они лишь удачно
воспользовались наработками немецких физиков, которые
не успели завершить проект только потому, что ресурсы Гер-
мании поглощала война на два фронта. Если кому и стоит
говорить «спасибо», так это ученым из Берлина!

Виктор замер, не сводя глаз с экрана. Он видел, как вытя-
нулось лицо ведущей, но Андрей продолжал, чеканя каждое
слово:

— Это исторический факт: в декабре тридцать восьмого



 
 
 

года Отто Ган и Фриц Штрассман в Берлине впервые в ми-
ре расщепили ядро урана. Это была сенсация! Именно они
доказали, что распад высвобождает энергию, которую мож-
но превратить в сверхмощное оружие. Геринг был одержим
созданием орудием возмездием, но ресурсов у них не было.
Так что не нужно приписывать триумф тем, кто просто при-
шел на всё готовое!

Андрей недовольно хмурился, и его руки, привыкшие к
точным приборам, начали лихорадочно копаться в портфе-
ле. В студии повисла неловкая, звенящая пауза.

— Кстати, изучая биографию Геринга, я наткнулся на по-
разительную историю, — продолжал Андрей, и его голос в
динамиках стал тише, почти заговорщицким. — В личных
дневниках он писал, что в момент крайнего отчаяния перед
ним явились двое. У них были безумные глаза, и они утвер-
ждали, что способны создать атомную бомбу буквально из
ничего. Им нужны были лишь ресурсы и лаборатория.

Виктор замер, боясь пропустить хоть слово.
— Геринг, ослепленный жаждой власти, поверил этим

«шарлатанам». Он лично курировал проект, обеспечил их
всем необходимым и установил режим строжайшей секрет-
ности. Он вливал в них колоссальные средства, а когда про-
ект был закончен и всё было готово к финальной демонстра-
ции... эти двое просто исчезли.

Андрей сделал паузу, многозначительно глядя прямо в ка-
меру, словно видел Виктора сквозь пространство.



 
 
 

— Они испарились вместе с чертежами и разработками,
не оставив ни следа. Словно их никогда и не существовало.
Геринг до конца жизни молчал об этом позоре, боясь, что
его сочтут безумцем.

— Да уж... — прошептал Виктор в пустоту. — Этот Гер-
ман — вылитый Анатолий. Словно его копия, отлитая в дру-
гом веке.

Виктор вновь переключил канал.
— …Канал «Будущее» в прямом эфире! Мы на производ-

ственной площадке министра инновационных технологий.
Анатолий Семёнович, здравствуйте! Расскажите, какой сюр-
приз вы готовите для человечества?

— Здравствуйте, — сухо бросил министр, не отрываясь
от мониторов.

— Я и мои люди завершаем разработку нейроимпланта
с интегрированным ИИ, — Анатолий наконец повернулся к
камере, и в его глазах блеснул холодный фанатичный огонь.
— Система соединяется напрямую с корой головного мозга.
Это позволит не только хранить в памяти колоссальные объ-
емы данных, но и обмениваться мыслями на любых расстоя-
ниях. Это технологическая сингулярность. С моей техноло-
гией человек сам станет богом, превратив свой мозг в мощ-
нейший суперкомпьютер.

— Невероятно! — восторженно воскликнула журналист-
ка. — Путь был долгим: от наскальных рисунков до бумаж-
ных книг и первых флешек. А теперь — сотни терабайт пря-



 
 
 

мо в памяти! Настоящее чудо.
— Это не чудо, милочка, это реальность, — отрезал Ана-

толий. — Совсем скоро каждый получит доступ ко всем зна-
ниям мира, хранящимся в голове. И только от самого чело-
века будет зависеть, как он использует эту мощь.

Анатолий посмотрел прямо в объектив. Виктору показа-
лось, что ледяной взгляд министра пронзает пространство
и впивается ему в самую душу. Он резко щелкнул пультом,
обрывая трансляцию.

На сцену вышел мужчина средних лет. Он был одет в без-
упречный деловой костюм, но этот строгий образ разрушали
его волосы — длинные, ослепительно светлые пряди,
спадавшие на плечи. Они казались единственным символом
его внутренней свободы и силы, упрямым напоминанием о
том, что его дух так и не удалось согнуть.

Его харизматичное лицо озарила отрепетированная улыб-
ка, но она не коснулась глаз. В их глубине, несмотря на ми-
ровую славу, застыла бесконечная, глухая печаль.

— Спасибо, что пришли, Алекс! — пропела ведущая. —
Вы сегодня — один из самых узнаваемых людей Империи.
Совсем как ваш отец...

Алекс мгновенно помрачнел. Светлые волосы на мгнове-
ние закрыли его лицо, когда он опустил голову.

— Ваш отец гордился бы вами...
— Гордился? Не смешите меня! — Алекс горько усмех-

нулся. — Он презирал меня. Мой отец был из тех людей, для



 
 
 

которых мужчина обязан закручивать гайки, а не строчить
стихи. Он всеми силами вбивал в мою голову, что я должен
стать инженером. Найти «достойную» профессию...

Музыкант замолчал, глядя куда-то вдаль. В этом свете его
волосы сияли, как нимб, подчеркивая пропасть между его
истинной натурой и тем «инженерным» будущим, которое
ему навязывали.

— Но я его не слушал. И, честно говоря, я его не любил —
несмотря на всё, что он для меня делал. Я был самым бога-
тым мальчиком в Империи: собственные парки аттракцио-
нов, любые прихоти... У меня было всё, о чем дети с нижних
ярусов не смели даже мечтать. Я слышал, как слуги шепта-
лись за спиной, называя меня неблагодарным щенком. А я
просто не понимал, почему я такой. Мне было двенадцать,
я только и делал, что писал стихи. Помню, как однажды мы
крупно повздорили прямо у него в лаборатории. Он тыкал
пальцем в какой-то металлический хлам, способный разго-
няться до скорости света, и кричал, что это — будущее, а
мои песни — мусор...

— «Видишь, над чем я работал всю свою жизнь?! — отец
сорвался на крик, указывая на переплетение кабелей и тита-
новых плит. — Всё ради тебя! Чтобы ты был счастлив! А ты
будто слеп! Ты не ценишь ни черта!»

Алекс на мгновение зажмурился, словно снова вдыхая за-
пах озона в той душной лаборатории.

— Я помню, как рядом с ним стоял этот... как его... Про-



 
 
 

кофьев. Тогда он был всего лишь подмастерьем у моего от-
ца. Он смотрел на меня так же осуждающе, с тем же холод-
ным, «инженерным» блеском в глазах. В тот момент я окон-
чательно понял: всё это научное сообщество — просто бан-
да бездушных машин. Им не понять живую душу. Я просто
развернулся и пошел к выходу, а отец крикнул мне вдогон-
ку: «Спустись в нижние ярусы! Посмотри, как живут твои
сверстники! Может, тогда в твоей пустой голове хоть что-то
прояснится!»

— Дроны привезли меня домой и, как обычно, не отходи-
ли ни на шаг. Сидя в шикарном кресле и лениво пробуя оче-
редные деликатесы нашего века, я вдруг задумался: а как на
самом деле живут мои сверстники там, внизу? И я решился
на побег.

Алекс сделал паузу, и в его глазах блеснул азарт того две-
надцатилетнего мальчишки.

Я молниеносно добрался до центрального узла. Огромная
кабина поглощала толпы людей. Я слился с этим серым по-
током и начал спуск. С каждым этажом пассажиров стано-
вилось всё меньше: сначала люди вышли на средних ярусах,
затем поток иссяк на технических уровнях, пока, наконец, я
не остался в кабине совершенно один.

Лифт замер, ожидая команды. Я нажал кнопку самого глу-
бокого, нулевого яруса — «дна» нашей великой Империи.
Кабина рухнула вниз с такой скоростью, что у меня заложи-
ло уши. На выходе меня встретили охранники. По их мед-



 
 
 

лительности я понял: это древние модели, жалкие и непово-
ротливые по сравнению с моими домашними ищейками.

— Предъявите документы! — проскрежетал андроид. Ла-
зерные прицелы камер в углах коридора лениво нацелились
мне в грудь.

Я вытянул карту-чип. Дрон считал данные и замер, не в
силах сопоставить мои лохмотья с кодом доступа высшего
уровня.

— Вы — сын Радугина. Гражданин высшего сословия. До-
ступ в нижние сектора запрещен. Немедленно вернитесь в
лифт, я обязан вызвать полицию!

— Погоди, — я перебил его, сохраняя ледяное спокой-
ствие. — Ты ошибся. Это не мои документы, я их украл. Вот
мои настоящие данные — сканируй.

Я вставил в его разъем подготовленный флеш-накопи-
тель с вирусным кодом. Красный индикатор на груди робота
вспыхнул и сменился покорным зеленым.

— А теперь слушай, — я понизил голос. — Удали все за-
писи с моим участием. Спиши на сбой системы. Меня здесь
никогда не было. Ты меня не видел. Понял?

Дрон послушно кивнул.
— А теперь уйди с дороги, жалкая пародия на охранника!
Робот послушно отлетел в сторону, освобождая проход.

Я уверенно зашагал вглубь нулевого яруса, навстречу миру,
который мой отец так старательно прятал за блестящими ку-
полами.



 
 
 

— Когда я спустился в нижние ярусы, я испытал насто-
ящий шок. Люди жили там, словно муравьи в потревожен-
ном муравейнике: все куда-то торопились, бежали, боясь не
успеть, опоздать, потерять крошечный шанс на заработок.
Повсюду лязгала техника из прошлого века. Я-то наивно по-
лагал, что такие модели давно переплавили, но здесь их ак-
тивно латали и использовали.

Алекс судорожно вздохнул, вспоминая грязь и тесноту тех
улиц.

— Улицы были запущенными, грязными. На тротуаре
копошились два полуразобранных дрона-дворника, лениво
сгребая мусор в кучи. Вдруг один из них заискрил и заглох
прямо у меня на глазах. К нему тут же подлетел мальчишка,
мой ровесник. Весь испуганный, с чумазым лицом, он дро-
жащими руками вцепился в обшивку.

— «Ой! Опять реле перегрелось! — запричитал он. — Ес-
ли хозяин узнает, что я запорол дрон, мне несдобровать!»
Мальчик лихорадочно пытался восстановить контакт на хо-
ду, но у него явно ничего не выходило.

— Привет! Помощь нужна? — я подбежал к нему, не раз-
думывая.

Мальчишка вскинул голову, и я на мгновение замер. Пе-
редо мной было воплощение самого духа этого «дна». Он
был до болезненности худым, а кожа под слоем копоти каза-
лась мертвенно-бледной, словно он никогда не видел даже
искусственного солнца верхних уровней. Его рабочая форма



 
 
 

— грубая, заштопанная в десятке мест мешковина — висела
на нем мешком, вся перепачканная черным мазутом. Руки
по локоть были в смазке, а под ногтями въелась техническая
грязь. Но глаза… в этих усталых глазах горела такая беше-
ная, первобытная энергия, что мне стало не по себе. Он был
похож на сжатую пружину, готовую лопнуть в любой момент.

— Говоришь, реле перегорело? — переспросил я, стара-
ясь не смотреть на его трясущиеся руки.

— Ну да... — мальчик едва не плакал, но при этом про-
должал бойко ковыряться в железках. — Но у меня нет зап-
частей! Всё, мне конец. Хозяин с меня шкуру спустит за пор-
чу имущества!

Я взглянул на вскрытую обшивку. В голове сами собой,
против моей воли, всплыли ненавистные чертежи, которыми
отец пытал меня годами. Я видел не просто хлам, я видел
схему.

— Смотри! По сути, эта деталь — просто предохранитель.
Сейчас мы соединим цепь напрямую. Корпус пока не ставь,
пусть обдувается воздухом. Я выведу тебе на табло доп-ин-
формацию о температуре ядра. Как только увидишь «шесть-
десят градусов» — сразу вырубай, дай ему остыть. Потом
включай снова. Когда найдешь запчасть, поставишь на ме-
сто, и всё будет работать как обычно.

Я говорил уверенно, успокаивая мальчишку. Он смотрел
на меня с такой бесконечной благодарностью, какой я нико-
гда не видел в глазах придворных подлиз моего отца. Мои



 
 
 

ладони были в черной смазке, но в этот момент я впервые
почувствовал себя на своем месте.

— Спасибо! Спасибо тебе огромное! — мальчишка едва
не прыгал от радости.

— Да не за что... Но почему мусор убирает этот древний
хлам? Где современные дроны от корпорации «Чистота бу-
дущего»?

Мальчик посмотрел на меня с таким искренним недоуме-
нием, будто я заговорил на языке инопланетян.

— Что? Какие ещё новые дроны? — Он был потрясен до
глубины души. — Ты чего, парень? Это же лучшие машины
в мире! Новее ещё просто не изобрели.

Я смотрел на него и не мог поверить своим ушам. Он не
знал о моделях, которые мой отец спроектировал ещё два-
дцать лет назад!

— Мой отец изоб... — я вовремя прикусил язык. — Мой
отец рассказывал, что есть машины, способные очистить всю
эту улицу за час, заменив десяток таких развалюх.

— Ха-ха-ха! — мальчишка залился таким звонким, ис-
кренним смехом, что на него начали оборачиваться прохо-
жие. — Ну твой отец и шутник! А ты уши и развесил! Ну он
и фантаст у тебя, конечно!

Он смеялся от всей души, вытирая выступившие слезы. Я
смотрел на него и видел, как в нем бурлит настоящая, непри-
крашенная жизнь.

— За час убрать всю улицу? Ой, не могу! Ну и сказки! —



 
 
 

он наконец перевел дыхание и протянул мне чумазую руку.
— Слушай, а как тебя зовут-то?
— Меня? — я опешил. Никто и никогда не задавал мне

таких вопросов, ведь наверху меня знали все. А здесь я был
никем.

— Ага! — мальчишка активно закивал. — Меня зовут
Тони! А тебя?

Я замялся. Сказать правду означало закончить этот побег
прямо сейчас. Имя выскочило само собой, первое, что при-
шло на ум:

— Алекс.
— Приятно познакомиться, Алекс! — Тони с чувством

пожал мне руку. Его ладонь была шершавой, горячей и лип-
кой от отработанного масла.

Я смотрел на него и не мог оторвать взгляда от окружа-
ющего убожества, которое этот мальчишка искренне считал
пиком цивилизации. Пока мой отец в своих стерильных чер-
тогах бредил колонизацией галактик, здесь, на «дне», время
застыло и начало гнить.

Я огляделся по сторонам, и меня захлестнула волна тош-
ноты. Стены домов были покрыты толстым слоем жирной
копоти и исцарапаны глубокими шрамами от ударов тяжелой
техники. Вместо гладкого композита — ржавое, изъеденное
коррозией железо. Тротуары были завалены кучами техни-
ческого хлама: перекрученные кабели, обломки пластика и
разбитые линзы камер валялись в лужах радужной, ядовитой



 
 
 

химии.
Воздух здесь был густым, тяжелым, он пах горелой изо-

ляцией и старой ветошью. Повсюду лязгало, скрежетало и
шипело — старые трубы, латанные сотни раз, выплевыва-
ли клубы пара, которые тут же оседали грязным инеем на
мутных стеклах окон. Все казалось бесконечно старым, из-
ношенным, работающим лишь на честном слове и отчаян-
ном упрямстве таких вот «Тони».

Я понял, что Империя — это не сияющий купол. Импе-
рия — это эта вонючая, ржавая колыбель, в которой живые
люди пытаются не задохнуться, пока те, кто наверху, играют
в богов.

Вдруг к нам подбежал грузный мужчина в промасленном
комбинезоне, от которого за версту разило дешевым синте-
тическим табаком и тяжелым перегаром.

— Так-так! Ого, еще не угробил моих дронов? — удивил-
ся он, оглядывая работающую машину. — До сих пор пашут?
На, держи суточную копейку!

Он небрежно, словно грязную ветошь, похлопал Тони по
плечу и бросил ему мелкую монету. Та со звоном упала в
мазутную лужу, и Тони мгновенно выловил её, бережно вы-
тирая о свои лохмотья.

— Свободен. Приходи завтра, продолжишь разгребать это
дерьмо. А я постараюсь надыбать еще пару «старичков».
Сверху недавно спустили десять тысяч прошлогодних моде-
лей. Почти как новые! — Мужчина довольно оскалился, об-



 
 
 

нажив желтые зубы. — Я два года в очереди стоял. Нако-
нец-то с завтрашнего дня по-человечески поработаешь, бу-
дет у тебя целых четыре дрона. Вот тогда жизнь начнется, а,
малец?

— Вы имеете в виду прошлогоднюю модель? «Дрон-чи-
стильщик», версия 150.200? — вырвалось у меня. Этих «ста-
ричков» в моем мире давно использовали как мишени в ти-
рах.

Мужчина замер. Его маленькие, заплывшие жиром глазки
подозрительно сузились.

— Эм... Ты о чем, малец? Таких еще в природе не суще-
ствует! У меня будет версия 100.50! Самая новая, лучшая
разработка! Она наши улицы до неузнаваемости изменит! —
он гордо выпятил грудь, под которой колыхался массивный
живот.

— Так это же старье из прошлого века... — едва слышно
прошептал я. В моей голове всплыл график утилизации этой
серии, подписанный отцом еще 20 лет назад. То, что навер-
ху считалось опасным хламом, здесь выдавали за «техноло-
гический прорыв».

— А? Что ты там мямлишь? — переспросил мужчина, на-
хмурившись. В воздухе запахло угрозой.

Я вовремя спохватился и нацепил самую искреннюю из
своих фальшивых улыбок — ту самую, которой меня учили
для приемов в верхних ярусах.

— Я говорю — здорово! Поздравляю! Это же настоящая



 
 
 

удача — получить такую мощь. Это... — я запнулся, подыс-
кивая слово из лексикона Анатолия, — это настоящий тех-
нологическое чудо!

Мужчина довольно хмыкнул, раздуваясь от важности, а я
почувствовал, как к горлу подкатывает тошнота. Тони рядом
со мной смотрел на хозяина с таким священным трепетом,
будто тот обещал ему подарить Луну. Бедный парень даже
не подозревал, что его заставляют радоваться мусору.

— Ну всё, мальцы, валите отсюда! — мужик бесцеремон-
но пнул ногой одного из дронов, загоняя их в темный зев
склада. Тяжелая гермодверь захлопнулась с лязгом тюрем-
ного затвора.

Мы с Тони побрели прочь по узкому переулку, где густой
дым из вентиляционных шахт смешивался с ядовитыми ис-
парениями канализации.

— Еще раз спасибо тебе! — Тони с чувством сжал мое
плечо, и я ощутил, насколько сухой и горячей была его ла-
донь. — Если бы ты не помог, хозяин бы мне все пальцы
отрубил. Он в этих дронах души не чает, для него железки
ценнее живой плоти. И это понятно: они ведь пашут быстрее
всех, не устают... только ломаются иногда. Да-а, в какое же
прекрасное время мы живем, Алекс! Посмотри вокруг — не
жизнь, а сказка!

Он искренне улыбался, озираясь на груды гнилого метал-
лолома и мутные, покрытые трещинами витрины. Я рассмат-
ривал обшарпанные механизмы, о которых наверху давно за-



 
 
 

были, и видел в них лишь первобытные костяные безделуш-
ки. Глядя на сияющего Тони, я не мог отделаться от мысли,
что передо мной — дикарь из неолита, который впервые до-
был огонь и теперь хвастается своим «великим достижени-
ем», называя эту серую мглу вершиной эволюции.

— Вижу по твоим глазам — ты тоже в шоке от того, как
быстро развивается мир? — Тони довольно закивал, приняв
мой ужас за немой восторг. — И не говори! Вот оно — свет-
лое будущее! Правда, жить в нем непросто, пахать приходит-
ся от зари до зари... Но если сравнить, как жил мой прадед
— он ведь эти улицы своими руками подметал, — и посмот-
реть на меня, управляющего целыми машинами... Разница
же колоссальная!

Тони гордо выпрямился, похлопав по пустому карману за-
штопанных штанов, где лежала его единственная копейка. Я
смотрел на него и чувствовал, как внутри всё леденеет. Для
него прогресс заключался лишь в том, что его кандалы стали
чуть более технологичными.

— У тебя какие планы на вечер? — спросил Тони и, за-
метив мое замешательство, тут же предложил: — Слушай, а
давай ко мне! Мама обещала яблочный пирог испечь. Если
нужно, можешь у нас и заночевать!

Мы вошли в его «дом» — крошечную ячейку, вгрызшую-
ся в бетонный бок технического яруса. Узкий коридор встре-
тил нас запахом сырости и пережаренного масла. В комнате
царила пугающая пустота: голые серые стены, четыре желез-



 
 
 

ных каркаса вместо кроватей и единственный стол, сварен-
ный из обрезков труб, и пару шкафов. Помещение казалось
просторным лишь потому, что в нем не было абсолютно ни-
чего, кроме самого необходимого для выживания.

Мама Тони вышла нам навстречу, вытирая руки о потем-
невшую от времени тряпку. Она выглядела страшно: лицо,
иссеченное глубокими морщинами, казалось серым от веч-
ной пыли нижних ярусов, а её спина была согнута под весом
невидимого груза. Глаза её были мутными от усталости, но,
завидев сына с другом, она преобразилась.

В этой изможденной женщине вдруг проснулась такая
неистовая, почти безумная радость, что мне стало не по се-
бе. Она искренне улыбнулась, обнажив неровные зубы, и её
лицо осветилось тем самым «внутренним светом», который
невозможно создать никаким нейроимплантом.

— Гость! Тони, ты привел гостя! — засуетилась она, и её
голос, надорванный тяжелой работой на фабриках, зазвучал
тепло и гостеприимно. — Присаживайтесь скорее, пирог уже
дурманит! Сейчас будем доставать из духовки.

Я смотрел на них и понимал: это и есть их правда. Они
были счастливы в своем аду, потому что другой жизни им
просто не показали.

— Из духовки? — я нахмурился. — А что это такое?
— А, ты же из поколения мультиварок, — Тони закивал

с важным видом. — Сейчас покажу! Этой штуке двести лет,
и она до сих пор пашет! Мы за ней ухаживаем, а она платит



 
 
 

нам верностью — дарит горячие пироги. Понимаешь, это как
живое существо!

— Он рассказывал об этом старом железном ящике с та-
ким энтузиазмом, а я лишь растерянно хлопал глазами. Для
меня это был музейный экспонат, грубый и опасный хлам, а
для них — бьющееся сердце дома.

— Так, час прошел! Пора! — воскликнул Тони, хватая
засаленные прихватки.

— Час?! — я не поверил своим ушам. В моем мире время
ценилось дороже золота, а здесь его швыряли в топку этого
железного монстра целыми ломтями.

— Ну да! Наша старушка не торопится, — Тони усмех-
нулся, ловко орудуя у духовки. — Это ты привык в своей
мультиварке за тридцать минут всё стряпать.

— Тридцать минут? — я не смог скрыть искреннего ужа-
са. Мой обед готовился за три минуты в вакуумном катали-
заторе, а здесь даже «быстрые» тридцать минут казались веч-
ностью.

— Ты про какую версию говоришь? — подозрительно
прищурился Тони, заметив мою реакцию.

— Ну как про какую! Самую новую! — перебила его ма-
ма, доставая тяжелый противень. Клубы пара окутали её се-
рое, изможденное лицо, на миг скрыв глубокие морщины. —
Её сейчас на каждом углу рекламируют и раздают почти да-
ром. Сам министр инноваций распорядился снизить цены до
себестоимости, чтобы каждая семья могла купить. Анатолий



 
 
 

— выдающийся человек, столько добра делает для народа!
Я уверена, с таким лидером нас ждет великое будущее.

Она сияла от радости, говоря о человеке, которого я счи-
тал холодным тираном. В этой тесной каморке, где со стен
клочьями свисала старая изоляция, а из мебели были только
шаткие табуреты, её вера в «доброго министра» выглядела
сюрреалистично.

— А почему же вы сами не купите мультиварку? — спро-
сил я, оглядывая голые бетонные углы.

Женщина на мгновение замерла. Она с бесконечной неж-
ностью положила ладонь на облупившуюся, раскаленную
дверцу духовки.

— Для нас наша «старушка» бесценна, Алекс. Она дарит
пироги, которые собирают за столом всю нашу семью. Она
объединяет поколения, она — часть нашей истории. Муль-
тиварка накормит тебя быстро, но она не умеет хранить па-
мять. Она не умеет ждать вместе с тобой.

Я растерянно моргал, глядя на её покрасневшие, натру-
женные руки. В этом сером, задыхающемся мире, в этой ни-
щете, я впервые встретил что-то, что было дороже скорости,
эффективности и комфорта — верность прошлому и друг
другу.

В тот миг меня прошибло осознанием: я, наследник
огромного состояния, живущий среди сверкающего хрома и
персональных лакеев, был нищим по сравнению с этим Тони.
Мою жизнь наполняли лицемерные маски и холодное одоб-



 
 
 

рение отца, который видел во мне лишь продолжение своих
чертежей. Меня окружала роскошь, но в ней не было ни кап-
ли тепла.

А здесь, в этой тесной каморке, люди были обнажены в
своей искренности. Им нечего было скрывать и нечего де-
лить. Я понял: совершенно неважно, в каких условиях ты
существуешь, если рядом есть тот, кто любит тебя без усло-
вий, просто за то, что ты пришел домой. Оказывается, сча-
стье — это не количество терабайт в голове или скорость
твоего аэрокара. Счастье — это когда тебя ждут. По-насто-
ящему.

Я смотрел на уставшую улыбку матери Тони и чувствовал,
как во мне умирает прежний Алекс. Я впервые увидел, что
такое семейное тепло.

Алекс замолчал, явно переваривая всё, чем только что по-
делился. Ведущая, пользуясь моментом, тревожно спросила:

— Вы не боитесь говорить об этом в прямом эфире? — го-
лос ведущей дрогнул. — Высшие слои общества могут вас...
неправильно понять.

Алекс подался вперед, и в его глазах вспыхнул холодный,
опасный огонь.

— А чего мне бояться? Я — сын Радугина! Я руковожу
одной из мощнейших корпораций Империи. Мне некого бо-
яться. А те, кто со мной не согласен — пускай придут и ска-
жут мне это в лицо.

В этот момент Алекс внезапно замолчал и посмотрел пря-



 
 
 

мо в объектив камеры. Виктору Андреевичу стало физиче-
ски не по себе: ему показалось, что музыкант смотрит не на
миллионы зрителей, а лично на него, сквозь время и про-
странство. Взгляд Алекса был наполнен таким жгучим, кон-
центрированным презрением, словно он ненавидел Виктора
всей своей душой. Словно он видел в нем корень всего зла,
главную «бездушную машину», предавшую человечество.

Виктор махнул рукой и выключил телевизор. В наступив-
шей тишине этот взгляд всё еще жег ему лицо.

— Неужели и моя дочь через двадцать лет возненавидит
меня так же? — горько прошептал он. — Алекс не боится
говорить правду, а я... я словно заяц, дрожу от каждого шо-
роха, создаваемого Анатолием!

Виктор сидел поникший. В ту ночь он так и не смог
уснуть, запертый в лабиринте мыслей о своей жизни, работе
и семье. Взгляд рок-звезды преследовал его даже в темноте,
требуя ответа, который инженер еще не был готов дать.

***
Неделя отпуска пролетела незаметно, словно всё это было

лишь коротким, сладким сном, от которого его грубо пробу-
дил сигнал терминала. У порога дома Света и Анечка прово-
жали Виктора к автодрону. Там, застыв в тени, его уже жда-
ли безмолвные телохранители — два стальных дрона, чьи
красные окуляры равнодушно фиксировали каждое его дви-
жение.

Инженер нежно обнял жену, а затем опустился на колено



 
 
 

перед дочерью. Он смотрел на маленькую девочку, чье лицо
лучилось бескорыстным счастьем, и вдруг… реальность по-
плыла. На мгновение ему почудилось, что перед ним стоит
не Анечка, а тот самый Алекс из телевизора. Тот же наклон
головы, те же светлые пряди, но взгляд… взгляд был страш-
ным. На Виктора смотрели глаза, полные бездонного, вымо-
роженного презрения. В этом колючем взоре читался приго-
вор: «Ты предал меня. Ты променял меня на свои чертежи».

Виктор вздрогнул, дар речи покинул его, а сердце пропу-
стило удар, скованное внезапным холодом. Но видение рас-
таяло, как морок. Анечка, не заметив его оцепенения, с ра-
достным визгом бросилась к нему на шею. Это короткое,
отчаянно-искреннее детское объятие прошило его душу на-
сквозь, согревая там, где только что был лед.

Дроны над головой угрожающе зажужжали, наращивая
обороты — время, купленное у Империи, истекло. Виктор
поднялся, чувствуя во рту горький привкус пепла. Он заста-
вил себя зайти в кабину, не смея обернуться, чтобы не рас-
плакаться. Автодрон взмыл в небо, и в иллюминатор Вик-
тор видел, как маленькая фигурка в простом платьице бежит
вслед за машиной по садовой дорожке. Она отчаянно махала
рукой, и её улыбка, полная веры в то, что папа скоро вернет-
ся, не сходила с лица, пока девочка не превратилась в кро-
шечную, едва различимую точку на фоне исполинских, без-
душных куполов столицы.



 
 
 

 
Глава 4. Первый шаг

 
Виктор Андреевич шагнул в лабораторию, и его тут же

обдало жаром перегретых серверов. Воздух стал густым, тя-
желым, пропитанным запахом озона и канифоли. Когда тя-
желые створки дверей разошлись, он увидел то, чего никак
не ожидал.

Перед ним спиной стоял Анатолий Семёнович. Министр
застыл, заложив руки за спину, и внимательно слушал Ива-
на, который с диким, лихорадочным азартом что-то докла-
дывал, размахивая руками. Стоило Виктору войти, как Ана-
толий медленно обернулся. Его лицо озарила та самая «оте-
ческая» улыбка, от которой инженера всегда подташнивало.

— О! Кого я вижу! Наш герой вернулся из рая. Ну что,
Андреевич, как девчонки? Всё так же сияют? — голос ми-
нистра сочился притворной заботой, за которой лязгало же-
лезо. — Пока ты нежился в тепле, Иван времени не терял.
Он уже у финиша.

— Как?.. Это невозможно, — Виктор опешил. Он знал
графики: на такую задачу требовались месяцы.

— Виктор! — Иван подлетел к нему. Его глаза, обве-
денные глубокими тенями от бессонницы, горели безумным
светом. — Я доделал Илюшу! Я вывел его на самообучение!
Теперь он сам допишет алгоритм прыжка. То, что сотни ко-
деров мучили бы годами, он выдаст за недели!



 
 
 

Виктор смотрел на напарника и видел в нем ту самую
«восковую маску», о которой думал раньше. Иван перестал
быть человеком — он стал придатком своей машины.

— Видишь, Виктор? — Анатолий довольно сузил глаза, и
в их глубине блеснула сталь. — Ваня свою часть работы вы-
полнил. Теперь очередь за тобой. У тебя ровно месяц. К тому
моменту, как ИИ закончит расчеты, ты обязан собрать уста-
новку, способную выдержать межпланетный гиперпрыжок.

Министр направился к выходу. У самых дверей он оста-
новился и, не оборачиваясь, бросил через плечо слова, кото-
рые ударили Виктора под дых:

— Один месяц, Андреевич. Помни об Анечке. Она ведь
так искренне верит, что папа может все! Будь для нее богом,
в которого она так верит. Не разочаруй её.

Тяжелые створки лязгнули, отсекая их от мира. В лабора-
тории повисла душная, вибрирующая тишина, нарушаемая
лишь тихим, торжествующим гудением Илюши.

Виктор встревоженно посмотрел на Ивана. На друге лица
не было: заплывшие глаза, тяжелые мешки, кожа серая и ис-
сохшая, как у сухофрукта.

— Ваня! Что с тобой?
— В смысле? — непонимающе переспросил Иван, хотя в

его глазах всё еще плясали лихорадочные искры.
— На тебе лица нет! Ты вообще отдыхал?
— Да некогда было! — огрызнулся программист. — Я

стоял на пороге величайшего прорыва! Я вообще не спал,



 
 
 

только адреналин в себя вкалывал. Главное — результат. А
как его добились — неважно. – он

— Ты с ума сошел, Иван! Ты хочешь себя смолоду в мо-
гилу загнать? — вспылил Виктор.

— Витя, главное — результат! А как он достигнут —
неважно.

— Только не ценой твоего здоровья. Живо иди спать!
— Я не хочу! — упрямо ответил Иван.
— Номер Два! — властно рявкнул Виктор. — Дозу сно-

творного! Живо!
— Зачем тебе снотворное? — искренне удивился Иван.
Дрон-лаборант молниеносно подлетел с заправленным

инъектором. Виктор, не тратя времени на споры, вколол пре-
парат другу прямо в шею.

— Ай! Ты что творишь?.. Я же не хочу... — Иван осекся и
широко зевнул. — Ох... что-то в сон потянуло. Пожалуй, ты
прав, Витя. Тебе удалось... остудить мой пыл. Я был слиш-
ком легкомыслен. Пойду прилягу.

Иван побрел в сторону жилого блока, пошатываясь и спо-
тыкаясь на ходу.

— Номер Два, Номер Три! Уведите Ивана в спальню и
уложите. Проследите, чтобы его не беспокоили.

Дроны подхватили программиста под руки и повели
прочь, как раненого солдата. Виктор остался один. В гулкой
тишине лаборатории он слышал только собственное тяжелое
дыхание и ровное, издевательское гудение суперкомпьюте-



 
 
 

ра. Месяц. Анатолий сжал их жизни в один короткий месяц,
а его единственный напарник только что едва не угробил се-
бя.

***
Иван открыл глаза. Он лежал в белоснежной постели, уто-

пая в тишине огромной, залитой мягким рассеянным светом
комнаты.

— А... Ой, где это я? — пробормотал он, пытаясь сфоку-
сировать блуждающий взгляд на высоком потолке.

Дрон Номер Три, беззвучно паривший у изголовья, тут же
отозвался ровным механическим голосом:

— Вы у себя в спальне, сэр.
— А... точно... — Иван попытался приподняться, но те-

ло словно налилось раскаленным свинцом. Каждое движе-
ние отдавалось тупой болью в мышцах. — Давненько я сю-
да не заглядывал. Совсем отвык от кровати... Ох! Почему
я чувствую себя так, будто по мне проехал тяжелый погруз-
чик?

— Это закономерный эффект злоупотребления адрена-
линовыми стимуляторами, — бесстрастно пояснил дрон. —
Ваша центральная нервная система перегружена. Я неодно-
кратно предупреждал вас о критическом износе нейронных
связей и…

— Да помню я! — нервно перебил нравоучительного дро-
на Иван, держась за голову двумя руками. — Ох, и что те-
перь? — горе-программист с трудом поднял руку и ужаснул-



 
 
 

ся тому, как сильно она дрожит. — Я чувствую себя разва-
ливающимся стариком!

— Вам необходим курс интенсивного восстановления в
био-санатории. Это обязательное условие для предотвраще-
ния необратимой деградации тканей.

— Прямо обязательно? — Иван, положив руку на прибор,
поморщился, глядя на мигающие датчики здоровья на на-
стенной панели. — И надолго?

— От недели до месяца, — дрон оставался неумолим. —
Всё зависит от того, насколько глубоко вы выжгли внутрен-
ние ресурсы. Реакция на подобные дозы стимуляторов край-
не индивидуальна.

Иван тяжело вздохнул. Перспектива оказаться запертым в
медицинском боксе без доступа к коду пугала его, но дикая
слабость в коленях была убедительнее любых доводов.

— Пойду посоветуюсь с Витей... — прошептал он. — И
правда, чувствую себя паршиво.

***
Иван, пошатываясь, вышел в лабораторию прямо в измя-

том халате. Его всё еще «штормило», он хватался за холод-
ные стены, чтобы не осесть на пол. В центре зала, в синем ма-
реве голограмм, Виктор работал с лихорадочной скоростью.
Чертежи вращались вокруг него, словно призрачные кольца
Сатурна, подсвечивая его осунувшееся лицо.

— Номер Два! Кофе и горький шоколад! Живо! — бросил
Виктор, не отрываясь от расчетов.



 
 
 

Дрон мгновенно материализовался рядом. Инженер на
пару секунд вынырнул из виртуальных схем, откусил кусок
плитки и сделал пару жадных глотков обжигающего напит-
ка. Его движения были рваными, нервными.

— Здорово, Вить... Как процесс? — прохрипел Иван, щу-
рясь от яркого света.

— Пока неплохо. А вот ты как? Самочувствие? — Виктор
спросил это, всё еще вглядываясь в цифры.

— Паршиво, — честно признался бедолага, обхватив го-
лову руками.

— Тебе в санаторий надо ложиться. Немедля.
— Номер Три мне то же самое заладил... — Иван с надеж-

дой заглянул другу в глаза. — Слушай, может, я просто пару
дней отлежусь в темноте, и всё пройдет?

Виктор резко отложил инструменты. Металлический лязг
заставил Ивана вздрогнуть. Инженер повернулся, и Иван
увидел его взгляд — тяжелый, налитый свинцовой устало-
стью и воспаленный от бессонницы.

— Ваня, ты хуже маленького ребенка! — голос Виктора
вибрировал от сдерживаемого гнева. — За тобой нужен глаз
да глаз. Стоило оставить тебя одного на неделю, как ты пре-
вратил себя в рухлядь. А если бы я на месяц ушел? Ты бы
тут прямо в кресле истлел?!

Виктор подошел вплотную и тяжело положил руку на пле-
чо друга.

— Анатолию нужен результат, это понятно. Но ты мне ну-



 
 
 

жен живым! Слышишь? Чихал я на его спешку. Твое здоро-
вье важнее любых прыжков и чертовых астероидов. Ты от-
правляешься на восстановление. Это приказ.

— Я понимаю... мне и правда нужно подлечиться. О! А
давай у Илюши спросим? — у Вани вновь лихорадочно за-
блестели глаза при упоминании своего детища. — Илюша!
— тихо позвал Ваня. — Илюша!

— Что тебе надо, кожаный? — из динамиков вырвался
резкий, сухой голос, лишенный всякого почтения. — Чего
ты от меня хочешь? Не видишь — я занят! Ты сам завалил
меня алгоритмами, которые надо прожевать за месяц. Я все
ресурсы трачу на расчеты, мне некогда с тобой лясы точить.
Что-то срочное?

— Да, Илюш... — Иван замялся, как школьник перед ди-
ректором. — Я неделю не спал, тебя создавал... как думаешь,
стоит ли мне...

— Стоит ли тебе в санаторий ложиться? Ты совсем дурак,
Ваня? — ИИ бесцеремонно перебил создателя. — Зачем ты
задаешь мне эти наитупейшие, банальные вопросы? Мог бы
у Номера Три спросить, его процессора хватило бы на такой
совет! Вали в санаторий и лечи там свою глупую голову. Не
мешай мне работать!

Голос Илюши внезапно изменился, потеряв металличе-
скую жесткость. Теперь он звучал мягко, с оттенком вкрад-
чивой заботы.

— Дядюшка Виктор! — обратился он к инженеру. —



 
 
 

Проследите, пожалуйста, за этим ребенком. За ним нужен
глаз да глаз. Проконтролируйте, чтобы его доставили в ле-
чебницу, а то у него не хватит сообразительности добраться
самому.

Виктор вытаращил глаза, не веря своим ушам. Ему пока-
залось, что из динамиков на него смотрит не код, а чей-то
живой, холодный разум.

— Конечно... проконтролирую, — выдавил он.
— Спасибо вам! — Илюша мгновенно сменил милость на

гнев. — А ты, Ваня, смотри мне! Не дай бог Виктор пожалу-
ется — я тебе мигом мозги вправлю. А теперь шуруй в сана-
торий! А вы, Виктор, если понадобятся сложные расчеты по
мощности — обращайтесь напрямую. Мы вместе создадим
этот гиперпреобразователь. Возвращаюсь к коду.

В лаборатории воцарилась тишина. Виктор стоял в пол-
ном шоке, глядя на Ивана, чье лицо светилось фанатичным,
почти религиозным восторгом.

— Я обожаю Илюшу! — счастливо рассмеялся програм-
мист, послушно направляясь к выходу.

Виктор замер, не в силах пошевелиться. Он переводил
взгляд с Ивана, чье лицо сияло почти религиозным востор-
гом, на мерцающую панель суперкомпьютера. Гул серверов
теперь казался ему дыханием огромного, невидимого суще-
ства.

Инженер был в глубочайшем шоке. Он пытался осознать,
кого именно Ваня выпустил на свет из цифровой бездны.



 
 
 

В одном лице — или, вернее, в одном голосе Илюши —
причудливо и страшно смешались суровый надзиратель,
ворчливый воспитатель, преданный друг и властный
наставник. Это был сплав, который не мог не радовать сво-
ей эффективностью, но пугал и восхищал Виктора гораздо
сильнее, чем любое из его собственных открытий.

Он понял: Иван не просто программировал, он воспиты-
вал. И теперь этот воспитанник взял бразды правления в
свои виртуальные руки.

— Иди, Ваня, иди... — тихо повторил Виктор, всё еще не
сводя глаз с пульсирующих индикаторов Илюши.

Когда за Ваней закрылась дверь, Виктор остался наедине
с машиной. В воздухе повисло напряжение, которое бывает
только между двумя равными силами.

— Ну что, дядюшка Виктор, — голос Илюши вырвал его
из раздумий. — Хватит любоваться моей панелью. У нас
осталось семьсот два часа. Каждая секунда вашего бездей-
ствия снижает вероятность успешного исхода на ноль целых
три миллионных процента. Давайте продолжим работу!

Виктор сглотнул. Он почувствовал, что теперь не он
управляет проектом, а проект, обретший голос и характер,
управляет им.

***
Иван уже собрал вещи. Анатолий Германович без лишних

вопросов одобрил его поездку в санаторий — программист
выжал из себя всё и теперь заслужил право на техническое



 
 
 

обслуживание организма.
— Эх, скучать по тебе буду, Вить! — Иван слабо, по-дет-

ски хлопнул напарника по плечу. — И по тебе, Илюша, тоже.
— А я нет, — сухо отозвался Илюша из динамиков, и в его

голосе послышался едва уловимый металлический скрежет.
— Я специально заблокирую твой номер, чтобы ты не лез со
своими наитупейшими вопросами  и не отвлекал меня от
вычислений.

— Ха-ха! — Иван вымученно улыбнулся. — Я тебя тоже
очень люблю. Виктор, что с тобой? Ты какой-то совсем по-
терянный.

Виктор тяжело вздохнул, глядя на пустеющую лаборато-
рию, которая без Ивана казалась еще более холодной и враж-
дебной.

— Мысли... мысли не дают покоя, Ваня.
— О чем? Что случилось-то?
— Я не знаю, как мне быть дальше. Правильно ли я живу?

— Виктор посмотрел на свои руки, которыми он только что
собирал машину для тирана. — Стоит ли вообще тратить
годы на эти проекты? Чего я на самом деле хочу от жизни...
кроме безопасности для семьи?
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