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Пятьдесят лет назад девочка-глашатай уничтожила город по приказу богини.
Теперь она вернулась, чтобы найти три доказательства любви — иначе мир
падёт. Её спутник — изгнанный писец, который хотел умереть, вытащил её из
воды. Вместе они пройдут сквозь проклятие, предательство и гнев богов. Но
главный вопрос: способны ли люди на любовь — и стоит ли за неё платить?
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Анта Зимник
Печать глашатая

Пролог. Печать
У глашатая три голоса:

молчание — безопасность,

шёпот — страдание,

крик — гибель.

Остаётся лишь выбрать — чья.
В хрустальных чертогах дворца Тринадцати Небес на обсидиановом троне восседала Иш-

Чель. Её холодный взгляд был устремлён в чёрное зеркало, в котором среди джунглей откры-
вался город Ци-Балам с его величественными пирамидами, шумом городских площадей и
улиц.

У богини было тринадцать детей. Четверо из них — Бакабы — держали на своих плечах
стороны света, не давая небу рухнуть на землю. Остальные помогали Великой Матери следить
за порядком в мироздании.

Иш-Чель видела сытых и самодовольных жрецов, упивавшихся собственной властью. Их
жестокого молодого правителя с хищным огнём в глазах, который привык брать всё, что хотел,
и уничтожать тех, кто ему не подчинялся. Люди, охваченные страхом, не смели ему перечить
и молча жили в угнетении.

Она знала этот город. Здесь погиб её сын — тот, кто искал любовь и верил, что люди
способны на неё.

***
— Хасаль, ты не знаешь людей. Это самые жестокие создания! — предупреждала его

мать. — Я запрещаю тебе спускаться на землю!
— Мать, позволь мне. Я найду доказательства и надеюсь, что ты изменишь своё мнение

о людях.
Иш-Чель долго сомневалась, уговаривала, однако Хасаль был непреклонен.
— Хорошо, — сказала она наконец. — Я даю тебе одиннадцать дней.
Он поклонился матери и в последний раз улыбнулся ей — той тёплой и светлой улыбкой.
Всё время она наблюдала за сыном сквозь зеркало.
Первые дни люди встречали Хасаля песнями и цветами. Дети бежали за ним, женщины

кланялись. Он улыбался. Иш-Чель почти успокоилась.
Но жрецы смотрели на него иначе. В их глазах рос страх — люди больше не боялись их,

они тянулись к чужаку — их власть теряла силу.
На одиннадцатый день Хасаля привязали к столбу.
— Зачем? — спросил он с недоумением в глазах. — Я не причинил вам зла — я искал

любовь...
Это были последние слова Хасаля, когда жрец поднял над ним обсидиановый нож.
Иш-Чель закрыла глаза. Она услышала последний вздох своего сына, и в эту минуту хру-

стальные стены чертога зазвенели от пронзительного крика. Её голос пронёсся сквозь мириады
звёзд и долетел до самого сердца Шибальбы — царства мёртвых.

***
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Владыка подземного царства — грозный Ах-Пуч — встревожился. Он редко слышал
такие крики. Но когда на границе его владений появилась тень Хасаля, он ужаснулся. Сын Иш-
Чель пришёл сам... Но в Шибальбу никто не приходит добровольно.

Иш-Чель снова открыла глаза. В зеркале, за её спиной, в хрустальном углу чёрным
облаком появилась тень. Она росла, приобретала очертания, наполняя пространство сладко-
вато-гнилым запахом.

Послышалось звяканье колокольчиков. Перед богиней появился хозяин Шибальбы. Он
почтительно склонил свой череп, положив костлявую руку на грудь, и прошептал:

— Великая Мать, я слышал твой крик и видел тень твоего сына на границе моих владе-
ний. Что случилось?

— Они убили его, — её голос дрогнул, но потом снова стал холодным, как лёд. — Я хочу
стереть этот город с лица земли.

Ах-Пуч не отводил от неё своих пустых глазниц.
— Я понимаю твоё горе, но сама ты не сможешь этого сделать. Твоя сила — жизнь. Но

я могу дать тебе орудие...
— Какое? — почти беззвучно спросила Иш-Чель.
— Позволь мне наделить своей силой одного из твоих детей.
Иш-Чель содрогнулась. Она только что потеряла Хасаля и не могла оставить безнаказан-

ными его убийц. Гнев пересилил.
В тот миг, когда Иш-Чель собиралась ответить, в чертог вбежала Иштаб. Босая, с распу-

щенными волосами, в которых ещё мерцала звёздная пыль. Девочка испуганно смотрела сво-
ими серыми глазами на мать и на того, кто стоял у трона с черепом вместо головы.

— Возьми её, — сказала богиня, отводя взгляд.
Ах-Пуч обернулся и приблизился к девочке. Иштаб сделала шаг назад и замерла. Страх

сковал её тело и голос.
— Она станет моим глашатаем. Но знай, мать: людей не спасти. Они всегда будут безжа-

лостными и алчными.
Ах-Пуч медленно повернулся к девочке.
— Не бойся. Сейчас будет холодно и немного больно, — с этими словами он коснулся

ладонью её горла.
Иштаб почувствовала озноб, который исходил изнутри, забирая тепло и частичку её

самой.
Ах-Пуч смотрел, как чёрная печать проступает на её горле.
— Глашатай, — прошептал он, и в его голосе впервые послышалось нечто похожее на

удовлетворение. — Мой голос в мире живых. А мир живых должен помнить, что смерть всегда
рядом.

Он убрал ладонь. На горле осталась печать в виде чёрного черепа, которая сначала обжи-
гала, как ледяной ошейник, а потом перестала. Девочка провела по ней пальцами и впервые
за всё время не могла произнести слова — они будто застряли в её горле, отдаваясь дробным
звоном колокольчика.

Ах-Пуч отступил на шаг.
— Ступай к сеноту, — сказал он. — И передай мою волю людям.
Иштаб шагнула в пустоту и оказалась на краю сенота, что располагался на окраине Ци-

Балама. Девочка бросила полный ненависти взгляд на город и громко закричала. Это был голос
Ах-Пуча.

Из сенота поднялась вода. Она заливала улицы и площади города. Её плеск и рокот заглу-
шали испуганные вопли и мольбы людей к богам о милости. Но уже было поздно. Глашатай
исполнил волю бога смерти.
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Иш-Чель смотрела, как вода поглощает дома, храмы, детские голоса. Она хотела покарать
убийц — но утопила невинных.

— Что я наделала... — прошептала она, её голос дрогнул.
Она снова взглянула в зеркало — туда, где вода сомкнулась над Иштаб.
Силы покинули Иштаб, и она погрузилась в сенот. Водная гладь сомкнулась над ней.
В темноте она услышала голос матери:
— Дочь... Ты должна исправить мою ошибку и исполнить последнюю волю брата. Найди

три доказательства любви. Если найдёшь — я поверю, что мир не заслужил гибели.
— Хорошо, — прошептала Иштаб одними губами. Печать сдавила горло, и из уголка губ

потекла чёрная кровь.
— Я на время закрою печать Ах-Пуча, — сказала мать. — Чтобы ты могла говорить и

не причинила вреда.
Иштаб почувствовала, как ледяной обруч ослабел, но не исчез. Осталась серая печать.

Она больше не душила, но каждое слово будет даваться через боль.
В ту ночь на стене старого храма проступил череп — точь-в-точь такой же, как на горле

Иштаб.
Метка вспыхнула в последний раз и потускнела, став серой, как пепел. Боль утихла, кровь

перестала сочиться, но её след остался на губах.
Сколько времени прошло — она не знала. Очнулась уже на дне, а потом вода мягко

вынесла её на каменный край. Когда Иштаб открыла глаза, она уже не была ребёнком. Звёздная
пыль в её волосах почти погасла. В сеноте не властно время — для неё прошла одна ночь, а
над миром пролетели десятилетия.

Неподалёку сидел человек с обсидиановым ножом в руке. Его звали Вутан. Сутулый,
с уставшим небритым лицом, потухшим взглядом. Он собирался свести счёты с жизнью, но
когда увидел Иштаб, замер.

Мужчина смотрел на неё, но не уходил.

Часть первая. Падающая звезда.
Глава 1. Бывший писец
Хижина Вутана располагалась возле леса на окраине Ци-Балама. После изгнания он не

хотел жить ни с кем по соседству.
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