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    Анта Зимник

    Печать глашатая

Пролог. Печать
У глашатая три голоса:


молчание — безопасность,


шёпот — страдание,


крик — гибель.


Остаётся лишь выбрать — чья.
В хрустальных чертогах дворца Тринадцати Небес на обсидиановом троне восседала Иш-Чель. Её холодный взгляд был устремлён в чёрное зеркало, в котором среди джунглей открывался город Ци-Балам с его величественными пирамидами, шумом городских площадей и улиц.
У богини было тринадцать детей. Четверо из них — Бакабы — держали на своих плечах стороны света, не давая небу рухнуть на землю. Остальные помогали Великой Матери следить за порядком в мироздании.
Иш-Чель видела сытых и самодовольных жрецов, упивавшихся собственной властью. Их жестокого молодого правителя с хищным огнём в глазах, который привык брать всё, что хотел, и уничтожать тех, кто ему не подчинялся. Люди, охваченные страхом, не смели ему перечить и молча жили в угнетении.
Она знала этот город. Здесь погиб её сын — тот, кто искал любовь и верил, что люди способны на неё.
***
— Хасаль, ты не знаешь людей. Это самые жестокие создания! — предупреждала его мать. — Я запрещаю тебе спускаться на землю!
— Мать, позволь мне. Я найду доказательства и надеюсь, что ты изменишь своё мнение о людях.
Иш-Чель долго сомневалась, уговаривала, однако Хасаль был непреклонен.
— Хорошо, — сказала она наконец. — Я даю тебе одиннадцать дней.
Он поклонился матери и в последний раз улыбнулся ей — той тёплой и светлой улыбкой.
Всё время она наблюдала за сыном сквозь зеркало.
Первые дни люди встречали Хасаля песнями и цветами. Дети бежали за ним, женщины кланялись. Он улыбался. Иш-Чель почти успокоилась.
Но жрецы смотрели на него иначе. В их глазах рос страх — люди больше не боялись их, они тянулись к чужаку — их власть теряла силу.
На одиннадцатый день Хасаля привязали к столбу.
— Зачем? — спросил он с недоумением в глазах. — Я не причинил вам зла — я искал любовь...
Это были последние слова Хасаля, когда жрец поднял над ним обсидиановый нож.
Иш-Чель закрыла глаза. Она услышала последний вздох своего сына, и в эту минуту хрустальные стены чертога зазвенели от пронзительного крика. Её голос пронёсся сквозь мириады звёзд и долетел до самого сердца Шибальбы — царства мёртвых.
***
Владыка подземного царства — грозный Ах-Пуч — встревожился. Он редко слышал такие крики. Но когда на границе его владений появилась тень Хасаля, он ужаснулся. Сын Иш-Чель пришёл сам... Но в Шибальбу никто не приходит добровольно.
Иш-Чель снова открыла глаза. В зеркале, за её спиной, в хрустальном углу чёрным облаком появилась тень. Она росла, приобретала очертания, наполняя пространство сладковато-гнилым запахом.
Послышалось звяканье колокольчиков. Перед богиней появился хозяин Шибальбы. Он почтительно склонил свой череп, положив костлявую руку на грудь, и прошептал:
— Великая Мать, я слышал твой крик и видел тень твоего сына на границе моих владений. Что случилось?
— Они убили его, — её голос дрогнул, но потом снова стал холодным, как лёд. — Я хочу стереть этот город с лица земли.
Ах-Пуч не отводил от неё своих пустых глазниц.
— Я понимаю твоё горе, но сама ты не сможешь этого сделать. Твоя сила — жизнь. Но я могу дать тебе орудие...
— Какое? — почти беззвучно спросила Иш-Чель.
— Позволь мне наделить своей силой одного из твоих детей.
Иш-Чель содрогнулась. Она только что потеряла Хасаля и не могла оставить безнаказанными его убийц. Гнев пересилил.
В тот миг, когда Иш-Чель собиралась ответить, в чертог вбежала Иштаб. Босая, с распущенными волосами, в которых ещё мерцала звёздная пыль. Девочка испуганно смотрела своими серыми глазами на мать и на того, кто стоял у трона с черепом вместо головы.
— Возьми её, — сказала богиня, отводя взгляд.
Ах-Пуч обернулся и приблизился к девочке. Иштаб сделала шаг назад и замерла. Страх сковал её тело и голос.
— Она станет моим глашатаем. Но знай, мать: людей не спасти. Они всегда будут безжалостными и алчными.
Ах-Пуч медленно повернулся к девочке.
— Не бойся. Сейчас будет холодно и немного больно, — с этими словами он коснулся ладонью её горла.
Иштаб почувствовала озноб, который исходил изнутри, забирая тепло и частичку её самой.
Ах-Пуч смотрел, как чёрная печать проступает на её горле.
— Глашатай, — прошептал он, и в его голосе впервые послышалось нечто похожее на удовлетворение. — Мой голос в мире живых. А мир живых должен помнить, что смерть всегда рядом.
Он убрал ладонь. На горле осталась печать в виде чёрного черепа, которая сначала обжигала, как ледяной ошейник, а потом перестала. Девочка провела по ней пальцами и впервые за всё время не могла произнести слова — они будто застряли в её горле, отдаваясь дробным звоном колокольчика.
Ах-Пуч отступил на шаг.
— Ступай к сеноту, — сказал он. — И передай мою волю людям.
Иштаб шагнула в пустоту и оказалась на краю сенота, что располагался на окраине Ци-Балама. Девочка бросила полный ненависти взгляд на город и громко закричала. Это был голос Ах-Пуча.
Из сенота поднялась вода. Она заливала улицы и площади города. Её плеск и рокот заглушали испуганные вопли и мольбы людей к богам о милости. Но уже было поздно. Глашатай исполнил волю бога смерти.
Иш-Чель смотрела, как вода поглощает дома, храмы, детские голоса. Она хотела покарать убийц — но утопила невинных.
— Что я наделала... — прошептала она, её голос дрогнул.
Она снова взглянула в зеркало — туда, где вода сомкнулась над Иштаб.
Силы покинули Иштаб, и она погрузилась в сенот. Водная гладь сомкнулась над ней.
В темноте она услышала голос матери:
— Дочь... Ты должна исправить мою ошибку и исполнить последнюю волю брата. Найди три доказательства любви. Если найдёшь — я поверю, что мир не заслужил гибели.
— Хорошо, — прошептала Иштаб одними губами. Печать сдавила горло, и из уголка губ потекла чёрная кровь.
— Я на время закрою печать Ах-Пуча, — сказала мать. — Чтобы ты могла говорить и не причинила вреда.
Иштаб почувствовала, как ледяной обруч ослабел, но не исчез. Осталась серая печать. Она больше не душила, но каждое слово будет даваться через боль.
В ту ночь на стене старого храма проступил череп — точь-в-точь такой же, как на горле Иштаб.
Метка вспыхнула в последний раз и потускнела, став серой, как пепел. Боль утихла, кровь перестала сочиться, но её след остался на губах.
Сколько времени прошло — она не знала. Очнулась уже на дне, а потом вода мягко вынесла её на каменный край. Когда Иштаб открыла глаза, она уже не была ребёнком. Звёздная пыль в её волосах почти погасла. В сеноте не властно время — для неё прошла одна ночь, а над миром пролетели десятилетия.
Неподалёку сидел человек с обсидиановым ножом в руке. Его звали Вутан. Сутулый, с уставшим небритым лицом, потухшим взглядом. Он собирался свести счёты с жизнью, но когда увидел Иштаб, замер.
Мужчина смотрел на неё, но не уходил.


Часть первая. Падающая звезда.
Глава 1. Бывший писец
Хижина Вутана располагалась возле леса на окраине Ци-Балама. После изгнания он не хотел жить ни с кем по соседству.
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