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Аннотация
Главный герой Вася — ребёнок, у которого развелись папа

и мама, когда ему было 6 лет, из-за постоянного вмешательства
маминой мамы. Потом появился отчим и младший брат.

Бабушка крайне самовлюблённая, одинокая и бестолковая,
вмешивается во все дела, в том числе считает презервативы,
матерится, доводит до срывов всех, кто ей попадается под
раздачу, а потом изображает жертву.

Чтобы бабушка не мешала личной жизни мамы с отчимом,
бабушке поручили бесконтрольное воспитание Васи.

Из-за этого Вася не смог научиться нормальному общению и
был поставлен на учёт с диагнозом психопатия.

Взрослому Васе пришлось самостоятельно учиться жить.
В итоге он обрёл и самоуважение, и уважение к себе других.
О своих приключениях он написал эту книгу. Если сделать

предельно короткий вывод, о чем книга: она о том, как сойти с
ума так, чтобы можно было вернуться.
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Сюжет:
Вася — ребёнок, у которого развелись папа и мама, когда

ему было 6 лет, из-за постоянного вмешательства мами-
ной мамы. Потом появился отчим и младший брат.

Бабушка крайне самовлюблённая, одинокая и бестолко-
вая, вмешивается во все дела, в том числе считает презер-
вативы, применяет народную лексику, доводит до срывов
всех, кто ей попадается под раздачу, а потом изображает
жертву.

Чтобы бабушка не мешала личной жизни мамы с отчи-
мом, бабушке поручили бесконтрольное воспитание Васи.

Из-за этого Вася не смог научиться нормальному обще-
нию и был поставлен на учёт с диагнозом психопатия.

Взрослому Васе пришлось самостоятельно учиться



 
 
 

жить.
Он изучал возможность излечения через государствен-

ную систему психиатрической помощи.
Он старался использовать метод Порфирия Иванова для

улучшения саморегуляции.
Он читал книги Фазиля Искандера для психологической

поддержки.
Он работал на частной фирме для зарабатывания на от-

дельную жилплощадь.
Он обращался к путанам для тренировки общения.
Он пытался создать семью с проблемными женщинами.
В конечном итоге он добился желаемой работы кон-

структора чтобы доказать самому себе, что он не дурак и
умеет находить технические и организационные решения.

В итоге он обрёл и самоуважение, и уважение к себе дру-
гих.

О своих приключениях он написал эту книгу. Если сделать
предельно короткий вывод, о чем книга: она о том, как сойти
с ума так, чтобы можно было вернуться.

Об авторах: Автора два, но это один человек.
Первый автор: Главное действующее лицо событий.
Второй автор: Человек записывающий воспоминания о

своём пути
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1.Папа

 

Начало 70-х, где-то в новостройках.
Откуда взялся Вася, сам Вася точно не помнит. Он пом-

нит какой-то сгусток чего-то очень мощного, сильного и
невероятно приятного. Это длилось довольно долго. Ему
очень хотелось подольше получать такие ощущения.

Но они прошли, и вот он помнит, как зимой едет в трол-
лейбусе к строениям, именующимся новостройкой. Была зи-
ма, был белый снег, небо было белым. Новостройки тоже бы-
ли новыми, белыми, состоящими из маленьких белых пли-
точек. На фоне неба они выделялись еле угадываемыми кон-
турами, которые надо было додумать. Вася твёрдо знал, что
строения называются новостройкой, а не по-другому.

Он не помнит, кто его сопровождал. Но чисто логически
он не мог ехать один. Ведь он был очень маленьким — три-
четыре года от силы. В таком возрасте одни на троллейбусе
не ездят. Вероятнее всего, это была его бабушка. У Васи бы-
ли папа и мама. Если бы его вёз папа, он бы это запомнил.
Мама тоже была, но она обычно была очень занятая. И Вася
в то время, когда был папа, запомнил именно папу, а не ба-
бушку или маму.

Вася помнит ванну, полную плавающей рыбы — это папа
ходил на рыбалку. Вася помнит ёлку, которую папа срубил



 
 
 

в лесу. На ёлке висели гирлянды, сделанные папой из авто-
мобильных лампочек. Даже был двигатель, который крутил
ёлку. Вася помнит, что папа хотел поставить на ёлку двига-
тель, а поставил или нет — Вася не помнит.

Вася помнит, как ночью он один в большой трёхкомнат-
ной квартире из своей комнаты с бабушкой через тёмную и
пустую гостиную ходил в комнату папы и мамы и просил:

— Папа, вкучи ёку.
Папа вставал с кровати и шёл «вкучать ёку». Вася смот-

рел, а папа ждал, когда Вася посмотрит. Потом Вася шёл об-
ратно к бабушке. Но ему не спалось, ему хотелось опять ска-
зать папе:

— Вкучи ёку.
Он опять шёл, опять говорил, папа опять «вкучал». Его

интересовала не сама ёлка, а как папа вставал и «вкучал».
Он учился быть взрослым.

Вася помнит, как однажды папа Васю порол по-правиль-
ному, зажав голову между колен. Вася не помнит, за что его
порол папа, и совсем не помнит, больно было или нет. Но
Вася помнит, что папа хотел объяснить что-то очень важное,
без чего нельзя быть взрослым.

Потом, когда папа ушёл из семьи, Вася очень жалел, что
его мало пороли.

Когда папа ушёл, Вася часто натыкался на самоделки, ко-
торые папа оставил. Они все были очень добротными, по-
чти как заводские. Крест для установки ёлки с плотно по-



 
 
 

догнанным перекрестьем. Ящик для рыбалки, по виду как
фирменный, с удобным оборудованием внутри. На шкафу в
спальне он нашёл несколько аккуратно собранных моделей
самолётов, из самых сложных в сборке. И, конечно, он на-
шёл гирлянды из автомобильных лампочек. Они были акку-
ратнее и разноцветнее магазинных. Вася почти все детские
годы ждал, что папа вернётся домой к своему богатству. Он
не сразу поверил, что папы больше не будет.



 
 
 

 
2. Первые уроки

 
Следующим, кого помнил Вася, была бабушка. Бабуш-

ку Вася помнит, когда папы уже не было. С бабушкой Васе
очень повезло, как никому другому. Бабушка была очень-
очень заслуженная и очень авторитетная. Ведь она хлопота-
ла и заботилась о Васе. Она сама ему об этом рассказывала
много раз, и он запомнил. «Я двигаю твою жизнь», — гово-
рила она ему. Он не мог этому не верить. Бабушка вон ка-
кая замечательная. Он даже гордился бабушкой. Он очень
хотел узнать, что означают эти непонятные слова. Как ока-
залось, заслуги бабушки относятся к тому, что она его вы-
кормила искусственным способом. Вася родился, когда ма-
ма была студенткой университета и отдала Васю своей маме,
Васиной бабушке, чтоб не отвлекаться от учёбы. Почему ба-
бушка была авторитетной, Вася так и не понял.

Когда Вася плохо говорил, ему назначили ходить к лого-
педу. К логопеду его вела бабушка. По дороге бабушка за-
чем-то сказала:

— Если тётя спросит: «С тобой занимались?» — скажи,
что занимались.

Дома с Васей не занимались, Вася понимал почему: он
знал, что мама была занята на работе, а бабушка, как он сам
видел, хлопотала по дому.

Когда пришли к логопеду, тётя-логопед очень по-доброму



 
 
 

и внимательно приняла бабушку и Васю, а потом, сосредо-
точив своё внимание на Васе, как бы невзначай очень нежно
спросила про занятия. Вася не хотел подводить бабушку, но
очень хотел, чтобы чудесная тётя с ним позанималась сама,
и он сказал:

— Нет.
К его удивлению, отношение тёти сразу стало безучаст-

ным, и она сказала бабушке, чтобы они с Васей уходили.
Бабушка ещё долго сидела в коридоре с Васей, просясь

на приём. В перерывах между другими посетителями она,
толкая Васю впереди себя, пробовала зайти в кабинет, но их
так и не приняли.

Вася впервые почувствовал скуку и неловкость.
Однажды Вася застал бабушку, когда она перекладывала

фотографии.
— Молодая я была очень красивая, — сказала она и по-

казала фотографию женщины не совсем молодой, с какой-то
очень простой причёской из прямых волос и с обычным ли-
цом, слишком обычным для такого важного момента, как
фотография в те годы.

Если приглядеться, то это была бабушка, только несколь-
ко моложе.

«Если есть красивые, значит, есть и некрасивые», — рань-
ше Вася об этом не думал.

Вася вспомнил всех, кого он знал, но так и не смог понять,
как отличить красивых от некрасивых.



 
 
 

«Вероятно, бабушка знает то, что ему знать пока рано, —
размышлял Вася. — Может быть, это знают только очень ав-
торитетные, как бабушка».

Кстати, Васе так и не понадобился логопед, чтобы гово-
рить правильно. Он усиленно наблюдал за другими и одна-
жды стал уверенно говорить всё, что хочет.

Когда Вася пошёл в школу, он совсем не умел читать. Ка-
жется, школа и существует, чтобы учить. Но зачем тогда учи-
тельница ставит в пример мальчика, который в 1-м классе
читает газеты? Вася пытался взять газету и «читать», но не
получалось. Сидеть с газетой в руках «по-взрослому» быст-
ро надоело. Он не знал ни одной буквы. Но очень хотел.

Как правильно читать букву «О», было понятно.
— «О» — кружок, как рот, который говорит «О», — так

учила учительница.
«Но как сложить рот формой буквы «М»?
Вася запомнил рисунки слов на доске и даже, кажется, их

видел во сне. И опять непонятно как, он вдруг всё понял.
Он знает все буквы. Вася снова пробовал читать газеты. Но
ему опять было неинтересно. Теперь он не понимал, о чём
и зачем там пишут.

А вот читать учебники он любил. Прочитав учебник и вы-
полнив домашнее задание, можно было получить красную
пятёрку. И даже бабушка была довольна Васей. Она получи-
ла от учительницы благодарность за образцовое воспитание
внука.



 
 
 

После этого она стала называть себя уважаемой. Вася по-
нимал, что значит «уважаемая». Почти понимал.



 
 
 

 
3. 35 лет трудового стажа

 
Мы совсем не говорим о Васиной маме. Мы знаем, что она

училась в университете. Это были времена, когда поступить
в университет, и, тем более, его закончить, было непросто.
Там же она познакомилась с Васиным папой. Этим можно
объяснить, почему Вася любил читать и думать. Вася нико-
гда не видел, чтобы папа и мама читали, но без этого уни-
верситет не закончишь.

Иногда мама появлялась в Васиной комнате и спрашива-
ла, как дела. Дела у Васи были плохи, бабушка говорила, что
он её совсем не слушается, хотя она заслуженная, авторитет-
ная и уважаемая. Мама говорила Васе, что это некрасиво, и
уходила к себе. Иногда по воскресеньям мама с Васей ходи-
ли в лес или в кино.

Особый интерес для Васи представлял дедушка. По логи-
ке их должно быть два, но он ещё не видел ни одного. Он
думал, что видеть дедушку ему ещё рано.

Однажды в школе он и другие ученики получили задание
привести в школу дедушек, чтобы они выступили и расска-
зали ребятам про свою жизнь. Вася очень обрадовался. Он
наконец-то узнает про дедушку и получит очередную пятёр-
ку. С ожиданием этих событий он бежал домой.

Дома он сразу спросил:
— Бабушка, расскажи, где дедушка?



 
 
 

Ответ был несколько неожиданный:
— У меня тридцать пять лет трудового стажа, я считала

бюллетени на выборах, я у тебя уважаемая, я у тебя заслу-
женная и я у тебя прозорливая.

В конце тирады она похлопала себя по лбу и произнесла:
— Во, какая у тебя бабушка!
Он уже знал, что такое «внушение» в бабушкином пони-

мании. Это означало многократное повторение не всегда по-
нятных ему — и, судя по глазам бабушки, ей самой — слов,
похожих на сказочные заклинания.

Вася, взрослея, ещё не раз спрашивал бабушку про де-
душку. Поначалу он надеялся, что бабушка расскажет. По-
том надежды пропали, и Вася уже спрашивал из не совсем
правильных побуждений — посмеяться. Ответ всегда начи-
нался со слов: «У меня 35 лет трудового стажа».

Увеличивалось только количество бабушкиных заслуг:
«Красноречивая, грамотная. культурная, интеллигентная, я
не то, что другие бабушки, которые писать, читать и считать
не умеют».

Вася думал, что писать, читать и считать — не главное.
Когда у Васи уже был отчим, бабушка любила рассказы-

вать ему, что отчим не даёт ей 10 рублей на хозяйство, а вме-
сто этого купил 100 презервативов и угрожает ей убийством,
как фашист.

Иногда бабушка заговаривалась:
— У меня 35 лет стажа, я-то у тебя уважаемая, я-то у тебя



 
 
 

кулюлютурная, я-то у тебя почётная, я на выборах презерва-
тивы считала… — и хлопала себя, как обычно, по лбу.

Как-то раз к бабушке пришла подружка — женщина при-
мерно такого же возраста. Вася сначала очень обрадовался,
что у бабушки есть подружка: бабушка никогда не сидела на
лавочке с другими бабушками около подъезда. Вася готовил
уроки, шёл спокойный разговор двух женщин. О чём разго-
вор, Вася не слышал: он был сосредоточен на чтении учеб-
ника и выполнении задания. Вдруг бабушка повысила голос
и громко произнесла:

— Он уже большой и всё знает!
И стала так же громко рассказывать, как отчим Васи по-

казал ей одно место, которое видят, когда снимают штаны.
По сложившейся традиции она рассказала это несколько раз
и готова была повторить ещё, но подружка сказала, что ей
уже пора, и ушла.

Отчим хоть и был не особо ласков с Васей, но Вася не
верил, что отчим мог поступить так без причины со стороны
бабушки:

«Наверное, бабушка делала внушение про 10 рублей на
хозяйство», — предполагал Вася.

«Почему это событие такое важное для бабушки, что даже
подружку нашла и на чай пригласила?» — размышлял Вася.

«Неужто никогда не видела? Ну да, дедушки не было, но
дочка была. Хотя, чтобы была дочка, видеть то самое не обя-
зательно».



 
 
 

Вася заметил, что бабушка очень любила произносить
слова, которые он, хоть и знал с одной стороны, но с другой
— в силу возраста не имел практических навыков примене-
ния того, что они обозначали. Он их запоминал и отклады-
вал применение этих слов до поры.

Васю эти слова удивляли, настораживали и заставляли за-
думаться, что давало возможность бабушке успеть высказать
свои внушения по нескольку раз подряд.

Когда «задумчивость» была чересчур заметной, бабушка
ему говорила:

— Что встал, как варёный?
Васе бабушка часто говорила:
— … твою мать…
«К кому это больше относится: к нему или к его маме? А

может, бабушка даёт дуплет сразу по обоим?»
И то же самое: — «…твою мать» — она говорила и Васи-

ной маме, своей дочке.
Получается, бабушка «отдуплялась» заодно и по себе.
Вася искал разницу в интонациях и в глазах бабушки и не

находил. Он, как говорится, был уже наслышан разного, но
такое встречал только у бабушки.

Другим любимым изречением была фраза, обозначавшая,
как будто бабушка воочию видела работниц экспресс-свида-
ний после исполнения обязанностей.

Когда Вася подрос, он продолжил размышление над этой
фразой. Анализ приводил к такому решению: «Бабушка на-



 
 
 

блюдала девушек со стороны, значит, она была не с ними, а
рядом. Почему рядом? Ведь такие девушки не встречаются
около магазина. Значит, она тоже имеет отношение к этой
профессии». В итоге получается: у других девушек есть ра-
бота и «трудовые успехи», а ей опять отказали. Конечно, у
бабушки была другая профессия, но бабушка давала веский
повод так думать. Любимое бабушкино внушение про 35 лет
стажа начинало сверкать другими красками.

Вася пробовал говорить бабушке, что нельзя материться.
Ведь даже учительница говорила мальчикам, когда они про-
износили такие слова, что за это надо бить по губам. Но ба-
бушка говорила в ответ:

— У меня жизнь такая.
Вася пытался представить, какая у бабушки жизнь.
Иногда отчим называл бабушку словом «прошмандовка»,

не добавляя «старая». «Наверное, это слово надо применять
без указания возраста», — думал Вася.

Бабушка легко находила, что ответить:
— Я под тобой не лежала, — говорила бабушка, как будто

ходила за хлебом.
Вася вообще не верил, что у кого-то может быть желание

«полежать на бабушке» — даже когда он понимал это как
ребёнок, не знавший взрослых влечений, даже когда бабуш-
ка была «молодой и очень красивой», как на том показанном
ею фото.

«Полежать на бабушке» воспринималось как «совершить



 
 
 

подвиг».



 
 
 

 
4. Бабушка с отрицательной

коммуникабельностью
 

Вместо эпиграфа.
Вася не знал тогда умных медицинских терминов вроде

«деменции».
Для обычного человека они понятны, как некий продукт,

подаваемый английским дворецким с правильным произно-
шением на блюдечке с правильного цвета каёмочкой и вос-
клицающим: «Оффсянка, сэр!».

Учитывая среднюю ответственность медицинской ди-
агностики, измеряемую русскими лаптями, практическое
применение эти слова находят лишь в очереди за зарплатой
своих профессиональных пользователей.

Уже будучи взрослым, он нашёл определение, отража-
ющее суть сильно мешающего поведения такого человека:
«бабушка с отрицательной коммуникабельностью».

И читатель, наверное, уже догадался, что это вовсе не
про то, что «старичок опять ключи потерял».

Нелепо выглядят советы дипломированных специали-
стов, что нужно делать в таких случаях, как будто без них
сложно догадаться. А если спросить:

— А можете показать?
Ответ, скорее всего, будет:



 
 
 

— Я только тренер и, заметьте, не играющий, мне за
это не плотют.

Сказали б лучше сразу: «Рассчитывать можно только на
себя».

Ненадёжный свидетель

Отказавшись у бабушки узнать про дедушку, Вася спра-
шивал про папу. Бабушка охотно рассказывала:

— Твой папа был очень вспыльчивый. Помню, я ему как-
то говорила, что он делает не так, а я это вижу и подсказываю,
как надо делать правильно, а он как возьмёт табуретку …

Когда воспоминание дошло до того места, когда папа взял
табуретку, Вася ожидал, что бабушка завершит так: «Швыр-
нёт табуретку в меня».

Но бабушка завершила рассказ так:
— И как швырнёт табуретку в дверь!
Потом Вася часто вспоминал этот эпизод из известных

ему семейных событий и очень удивлялся, что папа не швыр-
нул табуретку в бабушку…

— Наверное, папа у меня был очень добрый.
Дело в том, что Вася уже не раз был свидетелем, как мно-

гие, не совладав с красноречием бабушки, оказывали на неё
физическое воздействие.

Бабушка действительно была красноречивая. Она легко
перекрасноречивала в этом любого, и даже маму с её универ-
ситетским образованием. У бабушки не было высшего обра-



 
 
 

зования. Вася несколько раз слышал, что она всего лишь за-
кончила ликбез, где как раз учат писать и считать. Но в крас-
норечии ей нельзя было отказать. Папа у бабушки был редак-
тором газеты, и, вероятно, бабушка у него прошла необхо-
димую литературную подготовку. Как обычно, по утрам ба-
бушка красноречиво и авторитетно делала внушение маме:

— Его не надо было оставлять, я с одним не справляюсь.
Васе тогда уже было 10 лет, в доме появились младший

брат и отчим, и Вася понимал, что бабушкины внушения ка-
саются этих событий.

Мама торопилась на работу, мама всегда куда-нибудь то-
ропилась. Вася, как ни странно, любил маму именно за это.
«У него очень хорошая и торопящаяся куда-то мама», — ду-
мал он. Но мама не была красноречивей бабушки.

В такие моменты мама брала кухонный ножик и шугала
бабушку.

Ещё бабушка сама рассказывала, как её выволокли из од-
ного кабинета, где она что-то просила. Женщина в кабинете
вызвала мужчину, он наклонил стул и, придерживая бабуш-
ку за шиворот, вывез за дверь. Надо сказать, что ходить по
кабинетам бабушка любила. В официальных кабинетах ба-
бушке, как пожилому человеку, оказывали и уважение, и по-
чёт, и ценили её «заслуги». Это подтверждало то, что она и
есть такая. Но когда оказывать почёт и уважение было слиш-
ком долго, почётно вывозили за дверь.

Бабушка это называла — «ходить по делам».



 
 
 

Бабушка часто «ходила по делам» и часто запирала Васю
дома одного. Совсем маленький Вася оставался дома один и
играл в набор мелких игрушек сам с собой.

Когда Вася ходил в школу, придя после уроков, он не мог
попасть домой, пока кабинеты чиновников не закроются и
«дела» у бабушки не закончатся. Поначалу он, приходя из
школы, сидел около закрытой двери и засыпал до вечера,
ожидая, кто придёт раньше: мама с работы или бабушка по-
сле своих «дел». Ключ на шею, как носили многие его сверст-
ники, Васе не давали.

— Ключ не дам — потеряешь, — говорила бабушка.
На самом деле причина была в своеобразном домашнем

порядке. В основе этого порядка лежала привычка класть
продукты не в холодильник на кухне, а поближе к себе и к
Васе. В комнате стоял стол, специально выделенный под про-
дукты; продукты лежали на столе и под столом. А особо цен-
ную колбасу и пряники с печеньем бабушка прятала под по-
душку или матрас Васиной кровати. Ночью она доставала из
подушки или матраса кулёк с пряниками или печеньем, раз-
вязывала его, доставала печенюшку или пряник, пила чай,
потом снова завязывала кулёк и запихивала обратно. Сквозь
сон Вася постоянно слышал шуршание зазывания и развя-
зывания кульков.

Иногда она проверяла, на месте ли колбаса. Благодаря та-
ким проверкам колбаса всегда оставалась там, где её поло-
жили.



 
 
 

Когда приятели Васи попадали в его квартиру и видели
странный домашний порядок, недоумевали: «Как это так?»
Васе насмешки не нравились, и он водил домой только дав-
них знакомых, которые не смеялись.

Бабушка каждый день ходила в магазин и притаскивала
пару сумок продуктов, и примерно пару сумок выкидывала,
потому что Вася не мог съесть столько. Смыслом хождения в
магазин было возвращение оттуда с двумя полными сумка-
ми. Она несла в каждой руке по сумке и иногда останавлива-
лась перевести дух. Так она ловила жалостливого человечка.
Жалостливый человечек не мог пройти мимо и брался по-
мочь донести сумочки. Бабушка начинала идти медленнее,
как бы пропуская помощника вперёд. Человечек тоже замед-
лял шаг, чтобы старушка не торопилась. А старушка никуда
и не собиралась торопиться. Она ждала, когда появится по-
вод поговорить.

Иногда помощники не выдерживали медлительного ше-
ствия в сопровождении бабушки и ради развлечения в пути
спрашивали полагающейся «народный вопрос»:

— Не обижает ли кто вас бабушка?
И тут же получали самую исчерпывающую информацию.

Оказывается, бабушку уже который год убивает зятёк фа-
шист, внучек её совсем не слушается и даже обзывает и кри-
чит, и дочка тоже не благодарная и зарезать хочет. А она ведь
очень заслуженная и очень интеллигентная, и даже «билют-
ни» считала.



 
 
 

И в довершении впечатления о своей «кулюторности» ци-
тировала: «Не понесла душа поэта позора мелочных обид».

Дорога с сумками в сопровождении бабушки переставала
быть скучной и томной, если, конечно, человечек никуда не
спешил, как и красноречивая старушка.

Когда большая часть пути была уже пройдена, а челове-
чек ещё не задал «народный вопрос» сам, бабушка пускала
слезу или начинала спрашивать у человечка, есть ли у него
бабушка и как он к ней относится.

Заканчивались эти шествия, по обыкновению, исчерпы-
вающей информацией, как все родственники-фашисты оби-
жают и убивают интеллигентную старушку.

Придя домой, бабушка говорила:
— Уже весь город знает и говорит о том, какая я заслу-

женная и интеллигентная и знает, что происходит в кварти-
ре номер такой-то.

Оставим на время бабушку и вернёмся к рассказу о Васе.
Спать около двери было скучно и через некоторое вре-

мя Вася стал выходить во двор. Во дворе собирались кучки
примерно равных по возрасту ребятишек, которые играли во
что-нибудь. Вася сначала просто ходил вокруг играющих. А
потом заметил, как подходил новенький и спрашивал:

— Можно я с вами поиграю? — И его тут же принимали.
Вася последовал этому примеру. Его тоже приняли и рас-

толковали правила игры.
Васе очень нравилось искать товарищей по играм. Играть



 
 
 

было интересней, чем спать около двери. Дома были вы-
сокие, их было много, детей тоже было много. Васе очень
нравилось играть в разные игры. Периодически детей звали
родители, и Вася оставался один. Тогда Вася искал другой
двор, где обязательно тоже играли.

Вася уже знал волшебный ритуал приёма в игру:
— Можно я с вами поиграю? — говорил он, и его тут же

принимали. Так было во всех ближайших дворах.
Вася очень хотел заниматься в спортивной секции, но ба-

бушка говорила:
— Я тебе плохого не хочу, ты там ручку сломаешь, ножку

вывихнешь, я тебе только добра желаю.
Чуть позже он понял: бабушка просто не хотела лишать-

ся единственного, кто был вынужден скрашивать её одино-
чество. Подружек у неё не было.

5. З0 см до стула
Бабушка постоянно хлопотала и заботилась о Васе. Она

учила Васю, как правильно надо сидеть и делать уроки, что-
бы она, бабушка, смотрела и радовалась, и даже помогала
всем, чем могла.

Она собирала Васеньке портфельчик строго по заданию
из дневника и даже носила портфельчик в школу, чтобы Ва-
сеньке было легче, ломала карандаши, чтобы их не скоммун-
издили воры в классе, завязывала Васеньке шнурочки , чтоб
быстрей собрать его в школу. Эти и ещё много других подви-
гов совершила заботливая старушка. Педагоги школы неод-



 
 
 

нократно награждали её почётными благодарностями с круг-
лыми печатями за примерное воспитание внука. Благодарно-
сти с печатями придавали бабушке сил и вдохновляли на но-
вые свершения. И бабушка старалась, чтобы заслужить ещё.

Благодарности бабушка вешала на стенку.
Награждения бабушки длились до поры , пока у Васеньки

хватало здоровья хорошо учиться.
Когда Вася готовил уроки, бабушка следила, чтобы стул

стоял ровно на 30 см от стола и строго параллельно. Пона-
чалу она пользовалась для измерения линейкой, а потом на-
училась определять на глаз, что стул стоит неправильно. И
двигала его вместе с Васей «правильно»:

— Ты пиши, не отвлекайся, я незаметно подвину.
Потом она становилась на четвереньки, ползла под стол и

ставила под ножки Васеньки посылочный ящик, не отвлекая
его от уроков. Когда высоты ящика не хватало, чтобы Ва-
сенька дотянулся ножками, она хватала его за ножки и пы-
талась прикрепить их к поверхности ящика. Потом она до-
гадалась добирать недостающую высоту с помощью книжек.

Если бабушка замечала, что у Васеньки сползли носочки,
она опять на четвереньках ползла под стол и подтягивала Ва-
сеньке их, а если видела, что они мокренькие, меняла. А если
видела, что тапочки с ножек соскакивали, надевала тапочки.
Если Вася начинал болтать ножками, бабушка ему говорила:

— Не болтай, тапочки слетят.
Когда Вася подрос, бабушке уже сложно было сдвинуть



 
 
 

стул вместе с Васей, но она старалась, как могла. Когда Вася
ощущал толчки в спину — это было знаком, что бабушка
«определила» неправильность стула и не успокоится, пока
не подвинет.

А когда подросшему Васе она ставила посылочный ящик
под ножки, колени упирались в стол и поднимали столешни-
цу…

Вечером бабушка проверяла уроки и дневник. Главным её
инструментом становилось лезвие. Если она видела неров-
ные буквы, она их подтирала и писала ровнее. Если в днев-
нике стояла вместо пятёрки другая отметка, она её переправ-
ляла. Особенно ей нравилось исправлять тройки. Это было
наиболее удобно. Двоек у Васи не было, а исправлять чет-
вёрки — это больше работы. Вася уже засыпал, а бабушка
сидела за столом при свете настольной лампы и трудилась.

Это у бабушки называлось — «двигать жизнь кровиночке
и искусственничку Васеньке».

Часто Васеньке она предлагала баночку пописать:
— Я хотела пописать и пописала, ты тоже хочешь, я вижу

— ты терпишь, не терпи, пописий.
Когда Вася спал, бабушка снимала трусики с Васи, под-

ставляла баночку, и говорила:
— Пись, пись, пись, — чтобы Васенька даже и не беспо-

коился вставать.
Пока Вася был совсем маленький, спросонья он ино-

гда соглашался. Потом баночку она ставила на подоконник.



 
 
 

Иногда там стояли две баночки: от бабушки и от Васи, или
одна, как универсальный вариант. До сортира было шагов 5,
не больше.

Когда Вася шёл в туалет, она опять становилась на четве-
реньки и в щёлку снизу протискивала тряпочку для попки
— чтобы Васеньке было мягонько, затем барабанила в дверь
и говорила:

— Возьми тряпочку, Васенька…
На кухне порой сидел отчим: читал газету, кушал щи и

веселился с происходящего цирка. Он был артист, красавец
и немного дурак, собирал анекдоты из газет и любил пошу-
тить, когда был трезв. И происходящее, вероятно, восприни-
мал как ещё один анекдот, в качестве приправы к щам.

6. Караул, убивают!
Конечно, Вася делал, что мог: 100 и даже 1000 раз гово-

рил, что не надо, мне удобно, но прозорливая бабушка ви-
дела, что Васеньке неудобно… Вася думал: что, если её обо-
звать «старой дурой», она обидится и отстанет со своими
заботами. Ему не нравилось называть бабушку «старой ду-
рой». Он бы очень хотел, чтобы кто-нибудь научил его, что
нужно делать в таких случаях. Но папы уже не было. Вася
пробовал плевать в неё семечками, потом слюнями — не по-
могало. Бабушка не обижалась и не отставала.

Старушке терпела обиды от внучка, лила слёзки, всем жа-
ловалась, но заботилась, заботилась и заботилась.

Когда Васенька готовил уроки, бабушка приносила боль-



 
 
 

шую тарелку щей с кухни. Тарелка была наполнена до краёв,
и, пока бабушка несла её, немного щей расплёскивалось по
дороге. Из щей торчала горка капусты.

— Я столько не съем, — говорил Вася.
— Не съешь — оставишь, — поясняла бабушка.
После кормёжки она выливала щи или перекладывала

другое съестное обратно в кастрюлю. И кастрюля обычно со-
стояла из многократно недоеденного и многократно разогре-
того, и потом почти вся шла на выброс.

Порой бабушка ставила тарелку на стол так, что из тарел-
ки щи проливались на тетрадки. В школе учительница, уви-
дев пятна, спрашивала:

— Ты на тетрадке блины ел?
Вася предпочитал не отвечать, что он ел.
Порой из-за еды на кухне раздавались крики отчима и

оправдания мамы. Потом в комнату вбегала мама и говори-
ла бабушке:

— Ты зачем, когда отлила щи из кастрюли, налила сырую
воду? Если надо — щи отлей, а воду не доливай. Мне теперь
снова придётся мужу щи варить.

Мама уходила, возмущения отчима ещё какое-то время
были слышны с кухни. Бабушка просила Васеньку никого не
слушать и кушать щи. Васе не хотелось кушать такие «щи».
Аппетита совсем не было. Он хотел бабке дать в глаз.
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