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Аннотация
София - модельер, недавно рассталась с женихом из-за его

измены. Саня - детский тренер по боксу, который находится
в стадии развода. Они соседи, ежедневно обменивающиеся
оскорблениями и подколами. Свидание вслепую все меняет
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Глава 1
София
Сколько себя помню — я рисовала всегда. Причём ри-

совала не только солнышко и цветочки, мне было интерес-
но рисовать именно одежду. Поэтому выбор профессии был
нетрудным. После университета я работала на швейной фаб-
рике, чтобы набраться опыта в создании одежды. Одновре-
менно с этим на своей страничке в социальной сети разме-
щала информацию, что принимаю заказы на индивидуаль-
ный пошив женского гардероба. В течение последующих пя-
ти лет я наработала клиентскую базу, и теперь у меня свой
офис, своя мастерская, небольшой штат сотрудников. Од-
ним словом, я воплотила свою детскую мечту в реальность
к 27 годам.

Пока я занималась самореализацией, мой жених занимал-
ся своей коллегой в квартире, которую я купила самостоя-



 
 
 

тельно, на кровати, изготовленной по моему эскизу. Не ска-
зала бы, что была очень огорчена, даже наоборот — какое-то
облегчение пришло после того, как я застала их во время
любовных утех. Возможно потому, что мы уже давно стали
жить как соседи. Предложение Денис сделал ещё три года
назад, но планирование свадьбы мы как-то оттягивали, хотя
и его, и мои родители не отставали с расспросами. Как бы
там ни было, расстались мы без скандала и взаимных пре-
тензий. Иногда созваниваемся — скорее уже по привычке.
Вчера Денис позвонил и сказал, что собирается жениться на
той самой коллеге. Совет да любовь, как говорится. Сегодня
был выходной, и мы с Оксаной, моей подругой, как всегда
собрались в бассейн.

Закинув спортивную сумку на заднее сиденье, я поехала
в бассейн. И через 20 минут, паркуясь у спорткомплекса, я
увидела Оксану, стоящую на крыльце.

— Доброе утро, готова к тренировке? — спросила Окса-
на.

— Приветик. Хотелось бы поспать, неделя была тяжёлой.
— Отоспишься в старости. Ты не молодеешь, а себя надо

держать в тонусе. Кстати, когда ты в последний раз была на
свидании?

— Ещё во время учёбы в университете, — ответила я. —
Денис, кстати, женится.

— Охренеть. Совет да любовь!
— Не поверишь, — рассмеялась я, входя в спортком-



 
 
 

плекс, — я ему то же самое вчера и сказала.
Выполнив программу-минимум в бассейне, мы переме-

стились в сауну.
— Соф, я про свидание серьёзно спрашивала. У Кирил-

ла моего есть друг, как зовут — не знаю, но в общих чертах
я поняла, что он сейчас проходит тяжёлый развод, и ему не
мешало бы отвлечься, как и тебе. Давай устроим тебе свида-
ние вслепую?

— Ой, только не разведённого. Это же вечный нытик с
алиментами и бывшей, которая ему звонит в два ночи. И где?
Когда? И главное — как мы узнаем друг друга? Он будет с
розой, а я с томиком Бродского?

— Сегодня. «Кофе и корица» на Центральном проспекте.
В семь. Кирилл говорит: если увидишь парня, который зака-
зывает чай без сахара и долго смотрит в окно — это он.

— А если он начнёт жаловаться на бывшую через пять
минут? Я имею право встать и уйти?

— Имеешь. Но сначала купи ему чай без сахара. Это веж-
ливость.

— Ты ненормальная, ты знаешь?
— Да, но ты меня любишь. Идёт?
— Идёт. Но если этот безымянный окажется с коллекцией

ножей или рассказом про карму — пеняй на себя.
— Договорились. Кирилл говорит — он только груши

бьёт в спортзале. Никаких ножей. Соф, ну правда — вдруг
это судьба?



 
 
 

— Судьба обычно стучится в дверь, а не приходит в тём-
но-синем свитере пить чай без сахара.

— Не язви.
Я показала Оксане язык. Удивительно, как я так быстро

согласилась. Может, это женитьба Дениса на меня так повли-
яла? Схожу на свидание, всё лучше, чем провести выходные
перед телевизором.

Попрощавшись с подругой, я поехала домой. Уже в подъ-
езде, зайдя в лифт, когда двери уже закрывались, чья-то но-
га появилась между створками. Двери открылись, и в лифт
зашёл сосед по лестничной площадке — Саня, бывший бок-
сёр, а теперь тренер у детей. Но почему-то он считает, что его
день пройдёт зря, если не опустит в мой адрес пару оскорб-
лений. Только этого мне сейчас и не хватало.

— О, богиня фитнеса. Я смотрю, ты сегодня решила по-
бить рекорд по нежеланию быть узнанной на камерах видео-
наблюдения. Или это новая коллекция «удобное — значит
красивое»? Как ты только влезла в этот костюм?

— Ты реально решил устроить конкурс «Самый токсич-
ный сосед года»? Поздравляю, ты фаворит. Но если тебе так
хочется покомментировать чужую внешность — купи зерка-
ло. Оно тебе пригодится, прежде чем обсуждать чужие спор-
тивные формы.

— Да ладно, без пафоса. Ну правда — ну какой спорт,
когда тут? — он делает неопределённый жест в сторону её
бёдер и живота, — в общем, аэродинамика не та. Ты, навер-



 
 
 

ное, даже если побежишь, то будешь создавать помехи для
пешеходов. Плюс гравитация.

— Знаешь, что я тебе скажу, эстет доморощенный? Мне
абсолютно плевать, что ты там думаешь о моей аэродинами-
ке. Но раз уж ты заговорил о телах — твоё выглядит так,
будто его рисовали по памяти и забыли добавить всё самое
важное.

Его глаза потемнели, на лице появилась ухмылка, от кото-
рой у меня по какой-то причине побежали мурашки по спи-
не. К счастью, лифт приехал, и, пихнув его в бок, я вышла
первой, он за мной. Спиной чувствую, как он сверлит меня
взглядом, пока я открываю дверь.

— Слушай, соседка... — начал он, но я уже открыла дверь
и, показав средний палец, захлопнула её за собой. Саня рас-
смеялся на весь подъезд.

Я выключила воду в душе, когда пар полностью заволок
зеркало. Провела ладонью по влажному стеклу — в образо-
вавшемся просвете отразилось раскрасневшееся лицо с ка-
пельками воды на ресницах. Ванная пахла кокосовым скра-
бом и мятным гелем. Я нанесла скраб на ноги методично,
почти яростно. Прошлась воском по тому, что должно быть
гладким, — особенно тщательно, с лёгкой злостью на себя за
то, что вообще согласилась. Потом крем, потом лёгкий мас-
ляный спрей.

Через час я стояла перед трюмо в одном белье, крутя в ру-
ках платье. Серо-голубое, футляр, из плотного костюмного



 
 
 

крепа. Сидело идеально: чуть выше колена, длинный рукав,
V-образный вырез, который не кричал, а лишь намекал. По
боковому шву — потайная молния, которую я перешивала
три раза, пока не добилась идеального натяжения. Отраже-
ние в зеркале выглядело… хорошо. Не «вау», но собранно.
Как у человека, который знает себе цену, но не выставляет
ценник на лоб.

Летний вечер дышал приятной прохладой. Я шла на пар-
ковку, где оставила машину утром — лень было заезжать в
узкий двор. Туфли на низком каблуке цокали по асфальту,
клатч под мышкой, в голове — список: ключи, телефон, по-
мада в сумке, не забыть. Вышла из арки и свернула за угол
трансформаторной будки, когда услышала визг колёс и мат.

— Пацаны, тормози! Тормози, бл…
Я не успела ни увернуться, ни даже вскрикнуть. Само-

кат — ярко-зелёный, с выкрашенными в чёрный ручками —
влетел мне в ноги сбоку. Второй самокатчик пытался объе-
хать, но вырулил прямо на меня, снёс плечом, и я полетела
вперёд, выставив руки.

Асфальт оказался на удивление тёплым и жёстким. Боль
пришла секундой позже — острая, с противным чувством
песка, въевшегося в кожу. Два силуэта на самокатах уноси-
лись в сторону гаражей, даже не обернувшись. Больно. Чёрт.
Клатч отлетел в сторону, телефон, к счастью, был внутри.
Я попыталась встать — колено взорвалось новой вспышкой.
Посмотрела на ладони: содрана кожа, кое-где капельки кро-



 
 
 

ви смешиваются с пылью. Подбородок саднил. Платье… На
правом бедре — тёмное пятно от асфальта и маленькая ды-
рочка.

— Отлично, — прошептала я, сидя на корточках посреди
проезда. — Просто замечательно.

Я уже достала телефон, чтобы позвонить Оксане и ска-
зать, что свидание отменяется, когда из дверей крайнего
подъезда вышел парень. Саня, сосед. Час от часу не легче. Я
уже приготовилась к очередной порции оскорблений, но он
подошёл ближе, присел на корточки, взял меня за запястье
и осторожно повернул ладонь к свету. Кровь, грязь, нервно
дрожащие пальцы.

— Самокатчики, — констатировал он.
— Ты экстрасенс?
— Десятый раз за месяц. — Он отпустил руку, встал. —

У тебя есть дома перекись?
— Нет. Вообще ничего. Пластыря нет. Даже ваты нет. Я

не планировала… — я махнула рукой на свой вид.
Саня оглянулся на подъезд, из которого вышел, потом на

меня. Решение заняло у него около двух секунд.
— Идём. У меня есть всё. Пять минут. Я обработаю, и ты

поедешь.
Я попыталась встать самостоятельно, охнула — колено не

слушалось. Он протянул руку, не дожидаясь согласия, и под-
хватил меня под локоть. Сильно, но аккуратно.

— Ладно, — сказала я. — Веди. Только обещай — ника-



 
 
 

ких саркастических комментариев про мой внешний вид.
— Не обещаю, — ответил Саня, нажимая кнопку лифта.

— Но начну с комплимента. Даже разбитая, ты выглядишь
лучше, чем большинство девушек на свиданиях.

Я не нашлась, что ответить. Лифт поехал вверх. Квартира
Сани оказалась неожиданно тёплой. Не в смысле температу-
ры — в смысле обжитой. Я огляделась, пока он возился с ап-
течкой: высокие потолки, стеллажи с винилом, старая гита-
ра в углу, на подоконнике фикус и стопка журналов. Пахло
деревом, кофе и чем-то неуловимо мужским.

— Садись сюда, — он кивнул на табурет у кухонного ост-
ровка. — Ногу вытяни.

Я села, расправив подол испорченного платья. Колено
саднило, ладони горели. Саня пододвинул второй табурет,
сел напротив, почти вплотную, и взял мои руки в свои.

— Начнём с ладоней.
Перекись зашипела на содранной коже. Я закусила губу,

но не отдёрнула руку. Он обрабатывал каждую царапину ме-
тодично, без лишней нежности — и от этого его прикосно-
вения казались ещё более интимными. Пальцы у него были
сильные, но двигались они осторожно, словно боялись сде-
лать больнее, чем уже было.

Он занялся коленом. Поднял край платья чуть выше, об-
нажив ногу до середины бедра — там кожа была чистой, и я
вдруг почувствовала, как его пальцы задержались на секун-
ду дольше, чем требовалось для осмотра.



 
 
 

— Аккуратно, — сказала я, но голос дрогнул.
— Стараюсь, — ответил он хрипловато. — Перекись бу-

дет щипать.
Саня протёр рану на колене. Жгло невыносимо.
Он поднял голову, и я увидела его глаза вблизи — зеле-

ные, с тёмным ободком. Без привычной подъездной усмеш-
ки. Спокойные, даже грустные.

Затем взял ватный диск, смочил антисептиком и осторож-
но коснулся моего подбородка. Я подняла лицо, он накло-
нился ниже — так, что я чувствовала его дыхание на щеке.

— Закрой глаза, — тихо сказал он. — Не смотри на меня,
а то будет щипать.

Я закрыла. Тёплый ватный диск скользнул по ссадине, по-
том по линии челюсти, потом — случайно или нет — по
уголку губ.

— Ты не туда… — прошептала я.
— Извини.
Он убрал вату, но не отстранился. Я открыла глаза —

он смотрел на мои губы. Открыто, без привычной иронии.
Взгляд тяжёлый, почти голодный.

— Сань…
— Я знаю, — голос у него сел, стал хриплым, как будто

он только что проснулся или не пил воду целый день. — Так
нельзя.

И он коснулся моих губ своими. Поцелуй получился жёст-
ким, почти отчаянным. Не первым, пробным — сразу глу-



 
 
 

боким. Он прижал меня к себе, забыв про пластыри и пере-
кись, его пальцы запутались в моих волосах, сбивая небреж-
ный пучок. Я ответила, вцепившись в его свитер у ворота,
— забыв, что ладони разбиты. Боль вспыхнула, но я даже не
заметила.

— Осторожно, — выдохнул он мне в губы. — Руки.
— Плевать.
Он отстранился на секунду. В его глазах горело что-то, от

чего у меня перехватило дыхание.
— Я хочу тебя, — сказал он просто, без игры. — Сейчас.

Здесь. И мне плевать, что это слишком быстро.
Он уже начал тянуть молнию платья вниз, когда я вдруг

осознала: это происходит. Сейчас. С незнакомым мужчиной.
В его квартире.

— Нет, — выдохнула я не своим голосом.
Саня замер. Отстранился, но не отпустил. Его глаза были

расширены, зрачки заполнили почти всю радужку.
— Что? — спросил он сбито.
— Я не могу. — Я отодвинулась, соскользнула с табурета,

чуть не упав на больную ногу. — Прости. Не так. Не сейчас.
Я трясущимися руками поправила подол.
— Соф… — он встал.
— Не надо. Пожалуйста.
Я метнулась к выходу босиком, схватила туфли в прихо-

жей, даже не застегнула их. Саня выскочил следом — бо-
сой, в одних джинсах. Я выбежала — хромая, растрёпанная,



 
 
 

с пластырями на ладонях и диким сердцем, которое колоти-
лось где-то в горле. Дверь за мной захлопнулась. Как можно
быстрее открыла дверь своей квартиры, закрылась изнутри
и села на пол. Что это за херня сейчас была?!

Глава 2
Саня
Дверь за ней захлопнулась, и в коридоре стало тихо, как в

склепе. Я стоял босиком на холодном кафеле, смотрел на за-
крытую дверь и пытался понять, что, чёрт возьми, только что
произошло. В груди колотилось, дыхание ещё не выровня-
лось — спасибо адреналину и тому, что она делала со мной.

Я медленно вернулся в комнату. Ватные диски валялись
на столе, флакон с перекисью открыт, пластырь — наполо-
вину оторванный от бумажки. Перед глазами то мгновение,
когда она вцепилась в меня и поцеловала так, будто я был её
последним шансом. От этого член дёрнулся в джинсах.

— Да твою ж… — выдохнул я.
Что со мной не так? Она же не в моём вкусе. Совершен-

но. Я всегда любил высоких, стройных, с длинными ногами
— таких, от которых взгляд не оторвать. Катя, моя бывшая,
была моделью в прошлом: сто семьдесят восемь сантимет-
ров, талия как у осы, никакого лишнего веса. А София…
Маленькая. Даже в туфлях на низком каблуке едва достава-
ла мне до плеча. Пухленькая — не толстая, нет, но с округ-
лыми бёдрами, мягкими плечами, грудью, которую так и хо-
телось… Стоп. Не надо. Но мозг уже включил картинку: её



 
 
 

фигура в том платье-футляре, которое обтягивало каждый
изгиб. И дыра на бедре, через которую виднелась грязная,
но живая, настоящая кожа. И то, как она сидела на табуре-
те, разведя ноги, чтобы я обработал колено. Я видел край её
нижнего белья — кружево, тёмно-вишнёвое, не вязалось с
образом «девочка в спортивном костюме».

Я провёл рукой по лицу. Член настойчиво напоминал о
себе.

— Да ладно… — пробормотал я. — Ты серьёзно?
Но тело уже не слушало доводов рассудка. Каждый раз,

когда я закрывал глаза, я снова чувствовал её губы — горя-
чие, требовательные, с привкусом крови и антисептика. Я
помнил, как мои пальцы сжали её бедро, а она выгнулась на-
встречу. Помнил, какая она была тяжёлая в моих руках — не
костлявая, а настоящая, живая, с весом, от которого хочется
утонуть. Нужно было в душ. Сейчас же.

Я зашёл в ванную, повернул кран на холодную, но через
секунду сбросил на тёплую — слишком возбуждён, чтобы
ледяной водой сбивать это. Разделся быстро, стянул джинсы
вместе с боксерами — головка блестела от смазки, и это бы-
ло почти унизительно. Потому что она даже не пыталась ме-
ня соблазнять. Она просто… была собой. Я встал под воду,
закрыл глаза и не удержался. София. Я представил её не рас-
трёпанной и испуганной, как в последние минуты, а той, ко-
торая была минутой до того, — прикусившей губу, с расши-
ренными зрачками, с руками на моей спине. Как она выдох-



 
 
 

нула «Сань» — сломанно, жарко. Как мои пальцы скользили
по её телу, и она не отстранялась, а прижималась сильнее.

Я провёл рукой по члену — медленно, глядя на струи во-
ды, стекающие по кафелю, но видел её. Её грудь под смя-
тым платьем. Её бёдра, которые я сжимал. Её лицо, когда
она смотрела на меня снизу вверх — с вызовом и желанием
одновременно. Дыхание сбилось. Я ускорил движение, пред-
ставив, что это её ладонь, её губы там, внизу, её тихий стон
на ухо. Почему-то мне казалось, что я никогда так сильно
никого не хотел. Ритм стал жёстким, почти болезненным. Я
прислонился свободной рукой к стене, уткнулся лбом в про-
хладный кафель и выдохнул её имя:

— София…
Оргазм накрыл резко — судорогой, выдохом, нескольки-

ми толчками в кулак под струи воды. Я стоял, тяжело дыша,
чувствуя, как напряжение уходит, но вместе с ним приходит
опустошение. И стыд.

— Твою мать, — сказал я в пустоту.
Я выключил воду, долго стоял, глядя в запотевшее зерка-

ло. Из отражения смотрел мужик с мокрыми волосами, сби-
тый с толку, с горящими после оргазма глазами — и с от-
сутствием понимания, что делать дальше. Вытерся, натянул
чистые боксеры, лёг на диван. В квартире пахло ею — я так
и не проветрил. Лучше оставить всё как есть. Я вообще со-
бирался на свидание вслепую, хорошо, что успел предупре-
дить Кира, что не смогу сегодня приехать. Надо перенести



 
 
 

на другой день, отвлечься. С этими мыслями я и уснул.
На следующее утро я проснулся с дурацким ощущением,

что вчерашняя ситуация с Софией мне приснилась. Вроде
было, а вроде и нет. Умылся ледяной водой, сварил яйца,
съел их молча, глядя на грязную тарелку. И пошёл в зал.

Ключи привычно щёлкнули в замке. Я зажёг свет — пах-
ло пылью, рингом и старой кожей. Разложил перчатки, про-
верил лапы. Ровно в девять притопали мои пацаны: Колян
с разбитой коленкой, Пашка, который вечно прячет подбо-
родок, и новенький Рома — тихий, в огромных шортах до
колен.

— Ноги шире! Таз не назад! — хлопнул в ладоши. — Ты
не на свидании, ты в бою. Рома, чего встал? Сопли распу-
стил? Бокс — это любовь через боль. Запомните.

Я гонял их как положено: лапы, тень, растяжка, потом лёг-
кие спарринги. Пашка даже всхлипнул, но я только усмех-
нулся: «Слёзы дома оставишь. Здесь работаем». К концу тре-
нировки они смотрели на меня с обожанием и дикой устало-
стью. Рома впервые нормально ударил правой — я кивнул
сдержанно, но внутри порадовался.

Вышел из зала около трёх. Я шёл к своему дому, думал:
пельмени сварить или макароны с тушёнкой. И тут увидел.

У подъезда стоял тёмный «Фольксваген». Не новый, но
ухоженный. София выходила из дверей — в джинсах и фут-
болке, слегка хромала. Она улыбалась. А из водительской
двери высунулся какой-то мужик. Лет тридцать пять, в доро-



 
 
 

гой куртке, стрижка машинкой, челюсть квадратная. София
наклонилась, чмокнула его в щёку — легко, по-дружески —
и уселась на пассажирское. Машина уехала.

Я стоял как дурак, сжимая ключи. В груди вдруг распу-
стилось что-то склизкое и горячее. Я не сразу понял — что
это? Мне же плевать. София взрослая девушка, может цело-
вать кого хочет. Но внутри завыла сирена. Представил, как
этот мужик везёт её в ресторан, как она смеётся, трогает его
за руку. Меня скрутило.

— Отлично, — сказал я вслух. — Просто отлично.
Дома я пять минут смотрел в потолок. Потом позвонил

Кирилл.
— Саня, — говорит, — слушай, у меня тема. Мы с Ок-

санкой идём сегодня на лодках кататься. В парке, романти-
ка, вся фигня. И у неё подруга есть — классная девчонка, с
которой у тебя вчера должно было быть свидание. Так что
сегодня будет двойное свидание, давай, не ломайся.

— Не хочу я никаких свиданий, — буркнул я.
— Всё, решено. Сегодня в шесть у лодочной станции. Не

опаздывай.
И бросил трубку.
Я подумал: а почему бы и нет? Пусть София там целует-

ся со своими мужиками, а я пойду, покатаюсь с нормальной
девушкой. Хрен с ним.

Приехал в парк за десять минут до шести. Вечер был тёп-
лый, фонари уже зажглись, на пруду покачивались пустые



 
 
 

лодки, из динамика неслась какая-то старая эстрада. У ло-
дочной станции я увидел Кирилла — он махал рукой. Рядом
стояла его Оксана, светленькая, смешливая. И ещё одна де-
вушка — спиной ко мне. Тёмные волосы собраны в пучок,
пара прядей на ветру. Джинсы, футболка. У меня ёкнуло в
груди. Быть не может.

Девушка обернулась. София.
Я замер. Кирилл ухмылялся во весь рот. А София была

так же ошеломлена.
— Ты?! — выдохнул я.
— Это шутка какая-то? — спросила София.
— Вы двое знакомы, что ли? — спросил Кирилл.
— Мы соседи, — выпалила София. — Занимаемся тем,

что упражняемся в оскорблениях!
— Ой, нам кажется, пора, — засмеялся Кирилл и убежал

с Оксаной за руку.
Лодочник смотрел на нас вопросительно.
— Ну что, — сказал я, — раз уж двойное свидание, то

придётся кататься. Залезай.
Мы сели в лодку. Я взял вёсла, сделал гребок — мы вы-

скочили на середину пруда. София сидела напротив, сложив
руки на коленях. Смотрела прямо. Лодка Кирилла уже ушла
вперёд, к дальнему берегу.

— Тот мужчина утром, — сказал я сам не знаю зачем. —
Кто это?

— А тебе какое дело? — она прищурилась.



 
 
 

— Никакого. — Я отвёл взгляд. — Просто спросил.
Повисла тишина. Лодка медленно плыла вдоль берега, где

горели огни. Где-то смеялись дети, плескалась вода. Я смот-
рел на Софию, на её лицо в отсветах фонарей, и внутри всё
кипело. Ревность? Глупость? Не знаю. Но когда она молчала,
хотелось кричать.

— Это брат моего отчима, — тихо сказала она наконец. —
Приезжает раз в месяц, проверяет, как я. Вежливость, Саня.
Поцелуй в щёку — это не «он мой парень». А ты что поду-
мал?

Я вдруг почувствовал, как глупая улыбка расползается по
лицу. Не мог её сдержать.

— Кем работаешь?
— Дизайнером одежды, — она чуть смутилась. — У меня

своя маленькая студия. Шью на заказ, иногда делаю коллек-
ции для местных магазинов. Пока скромно, но я люблю.

Я посмотрел на неё по-новому.
— А ты? — спросила она. — Чем занимаешься?
— Тренер по боксу, — сказал я. — У меня свой зал для

детей. Маленький, но свой.
— Круто, — она искренне улыбнулась. — А сам боксёр?
Было что-то в её голосе — не лесть, просто интерес. И я

рассказал. То, что обычно не рассказываю на первом свида-
нии.

— Был чемпионом России. Лёгкий вес, — я усмехнулся.
— Потом травма. Колено разбил, три операции. Восстано-



 
 
 

вился, но на ринг уже не вернулся — страшно стало. Не за
себя, за ребят. Если тренер боится, он не тренер. Так я ре-
шил.

Она молчала несколько секунд. Потом протянула руку и
тронула меня за плечо:

— Это сильнее, чем чемпионство. Остаться в спорте, но
по-другому.

Я не ожидал таких слов. Отвёл взгляд.
— Ладно, — сказал бодро. — Хватит грузить. Давай луч-

ше сахарную вату есть.
Она засмеялась. И мы причалили к берегу, где стоял ларёк

с разноцветными облаками на палочках.
Мы ели сладкую вату как дети — она розовую, я голу-

бую. Смеялись, когда вата прилипала к щекам и носу. София
рассказывала про свои модели — про ткани, про капризных
клиенток, про то, как она придумала одну куртку, которую
потом скопировал большой бренд. Я слушал и думал: какая
же она живая. Потом гуляли по парку. Фонари уже зажглись
в полную силу, где-то играла музыка. Мы говорили обо всём
и ни о чём. Она спросила, люблю ли я собак. Я сказал, что
люблю, но нет времени. Она сказала, что хочет завести кота,
но боится, что он порвёт её эскизы.

Когда стемнело, зашли в маленькое кафе у входа в парк.
Заказали чай с мятой и два куска яблочного пирога. Затем
мы поехали домой на моей машине. Когда ехали в лифте на
наш этаж, мне стало вдруг так стыдно, когда я вспомнил на-



 
 
 

шу словесную перепалку в лифте.
— Спасибо за вечер, — сказала София тихо. — Я не ожи-

дала, что будет так… легко.
Я смотрел на её губы — на них ещё осталась сладкая вата.

Кажется, у меня тоже.
— София, — сказал я.
— М?
Я шагнул ближе. Не спрашивал разрешения. Просто на-

клонился и поцеловал. Её губы были мягкими и сладкими —
от этой дурацкой ваты, от чая с мятой, от всего вечера. Она
не отстранилась. Наоборот, положила ладонь мне на грудь,
туда, где сердце колотилось как сумасшедшее.

Мы оторвались друг от друга. Я выдохнул. Двери лифта
открылись. Она вышла. Я за ней.

— Ты сладкий, — сказала она шёпотом и улыбнулась.
— Это вата, — ответил я хрипло. — Хотя, может, не толь-

ко. Дай свой номер, пожалуйста.
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