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Аннотация
Память утеряна. Возможно стёрта.
Мегаполис Нижний Гидропль, разрезанный на три неравные

части. Первый сектор — богачи и небоскрёбы. Второй — средний
класс, который вот-вот рухнет в бездну. Третий — «Пустошь»,
где человеческая жизнь стоит дешевле патрона.

Саммерс не помнит, как оказался здесь. Врачи говорят —
ретроградная амнезия. Но шрам на виске и ночные кошмары
подсказывают: ему лгали. Пока он перебивается мелкими
заказами и пытается наладить жизнь, тени прошлого сгущаются.

Но правда — как кровь: рано или поздно просочится наружу.
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Сначала стирают имена
 

Archive_01 / Tape_A
— The_Dutch_Visual

 
ФРАГМЕНТ АУДИОАРХИВА
Часть записей отсутствует.
Некоторые имена и события не установлены.
Работы по восстановлению продолжается…



 
 
 

 
Track_01 — Intro / Tape_A

 
Звук мобильника нарушил ночную тишину в комнате за-

городного мотеля. В помещении царила сильная жара, уми-
рающая сплит-система отказывалась работать на полную
мощность. Пропитанный потом мужчина приоткрыл глаза,
уставившись в серый потолок комнаты. Его иллюзию о про-
должении отдыха нарушила всплывающая на стене голо-
грамма умного голосового помощника:

«Доброй ночи, сэр, вам звонит абонент, зарегистрирован-
ный в «Национальная цифровая связь» под именем «Кляч-
кин Владимир Шавлович», что пожелаете ему ответить?
Позвольте предоставить вам на выбор популярные ответы:

«Я сейчас занят, перезвоню позже;
Напишите мне, пожалуйста;
Оставьте свое голосовое сообщение;
Что у Вас случилось?;
Прошу меня больше не беспокоить;
Вы ошиблись номером;
Я не нуждаюсь в Ваших товарах;
Поцелуй меня в «цензура»!;
Пошел на «цензура»!;
Я тебя закопаю!;
Гори в аду!».
— Пошли его на хрен! Я сплю! — мужчина упёрся лицом



 
 
 

в подушку. Его тело ломило от вирусной инфекции. Темпе-
ратуру удалось сбить. Всего лишь на час.

— Извините, но у данного абонента «Золотой статус», —
проговорила виртуальная помощница.

— И что это значит?
— Это значит, что текстовой ответ: «Пошёл на «цензу-

ра»! — невыполнимая команда. Выберите другой из пред-
ставленных ответов, либо мне придётся вас с ним соединить.

«Когда-нибудь я застрелюсь!» — встал с кровати мужчи-
на.

— Ладно, соединяй! — отыскал среди вещей он гарниту-
ру. — Сколько сейчас на часах?

— Сейчас половина первого ночи. Соединяю вас с або-
нентом под именем «Клячкин Владимир Шавлович».

«Всего-то какой-то первый час», — вздохнул незнако-
мец, разминая шею. За окном по подоконнику стучал летний
дождь. Мужчина прекрасно знал ту персону, скрывающую-
ся под нелепым псевдонимом «Клячкин Владимир Шавло-
вич». Это был Андрей Климович Каурин, высокопоставлен-
ный амбициозный сотрудник корпоративной военной орга-
низации «Сибирь». Псевдоним был слеплен из нескольких
имён известных представителей шансона, которых корпорат
заслушивал до дыр.

— Привет, Саммерс! Я смотрю, ты меня нарочно стал из-
бегать, аж включилась помощница в телефоне. Игнориро-
вать человека с «золотым статусом» — это всё равно что



 
 
 

ссать против ветра, — язвил в трубку Каурин. — Хочешь
сбежать от меня? Скажу тебе сразу: это бесполезно, я нажму
кнопочку, и за тобой приедут. Кстати, ты слышал, сколько за
твою башку давали местные гоблины три месяца назад?

— Привет, Андрюша. Не скажу, что рад тебя слышать. По-
пробуй удивить.

— Триста штук, представляешь. Но это рубли, детка!
— Вау, — сухо проговорил Саммерс. — Это много?
— Прикинь, за идеолога террориста группы «Молот» в

том году давали всего лишь сто. А это черный список. Ну,
а ты прям рок-звезда. Жаль, что рублями. Ими ведь, трудно
что-то купить в первом секторе. Я бы тогда пришёл не раз-
говаривать — я бы пришёл с людьми. Без лишнего шума, без
лишних слов. Всё быстро, чётко, по-взрослому. А вообще,
если уж замахиваться — то по-крупному. Дом хочу попро-
сторней. И да, можно прямо напротив той самой соски из
вечернего прогноза. Пусть знает, что соседи у неё серьёзные.

— Помечтал? Какого хрена тебе от меня нужно? Я больше
не пределах.

— А теперь позволь мне высказаться. Ты знаешь, если бы
не та бойня, которую вы устроили! Из-за неё! Твою мать!
Из-за неё мне пришлось писать рапорт и падать в ноги во-
ждю, чтобы меня не трахнули! — перешёл на крик Андрей.
— Твою мать, я же говорил про ночную операцию! Что с
ушами? Или обкурились? Налёты в моем городе проводятся
ночью! Сука, ночью! Радуйся, что мне удалось спасти твою



 
 
 

задницу!
— Это был не тот борт, — перебил его Саммерс. — Ты

разве не знал про репутацию Грима? Он же идиот!
— Мне насрать! Ладно, к делу. Пробежала информация,

что один токер пытался ломануть наш сервер. В разведдан-
ных упоминается, что он работал сингапурским «призра-
ком» и возможно успел вытащить 10–15 %. В принципе дан-
ных немного, поэтому я не спешу кидать основные силы на
его поимку. Короче, ты нагрянешь к нему и выбьешь из него
все. Сингапурский софт, кто бы подумал.

— У империи есть рассвет и закат. Не про вас ли?
— Заткнись! Длинный язык значит! Могу подрезать.
— А у меня всё длинное. Если там 10–15 % всего, то по-

чему ты так взволнован? Наверное, туда утекло что-то важ-
ное.

— Как закончишь с ним, сообщишь, где забрать данные.
Ну, я постараюсь направить группу зачистки. Адрес скинул
тебе. Извини, но в этот раз оплата только по результату, и
желаю тебе удачи, дорогуша! — повесил трубку корпорат.

Откуда они друг друга знают — сложный вопрос. Первое
воспоминание было связано с больничной палатой, куда по-
пал Саммерс по неизвестным причинам. Андрей был моложе
и худее. Он молча сверлил Саммерса глазами, параллельно
кивая докладывающему доктору. Через какое-то время Сам-
мерс сумел навести о нём небольшую справку. Женат. Сын
учится на коммерции на факультете журналистики. Прямо



 
 
 

как папа. За своё недолгое существование открыл десяток
подставных фирм, через которые брал у «Сибири» прави-
тельственные подряды: разгоны демонстраций с применени-
ем нелетального оружия, вбросы в СМИ, уничтожение сект
и целых общин, ликвидация незарегистрированных гумано-
идных андроидов. Денежный водопад пошёл после того, как
Каурин и его приспешники разработали «хитрую» схему:
специалисты по робототехнике перепрашивали человекопо-
добные железяки и продавали их токерам в кредит — всё
ради сбора информации. Ну а когда приходила пора сливать
токера, к врывались в масках оперативники, производившие
ликвидацию по всем статьям закона. «Вынужденный слив»
— любимый термин Андрея Каурина. Буквально через пять
лет этот персонаж пробился в верха военной организации.

Андроиды появились в продаже в 2036 году и мгновен-
но стали хитом. Фитнес-тренеры, няни, охранники и секс-
инструкторы расходились тысячами, и Leevay Technology
Inc. даже открыла дополнительный завод. Люди закладыва-
ли квартиры и машины ради железных помощников — пока
через пять лет те не начали убивать хозяев. Причину так и не
выяснили, но в декабре 2041 года власти приказали уничто-
жить всех андроидов в мегаполисе. Чистка длилась больше
двух лет. А ещё через два года Leevay Technology вернулась
на рынок с «усовершенствованной» моделью — и богатых
покупателей это снова не остановило.



 
 
 

 
Track_02 —

Road_to_Sin_Place / Tape_A
 

Собравшись с мыслями, Саммерс направился в сторону
ванной комнаты. Настенные электронные часы показывали
«01:20». Под часами висела информационная табличка: «Го-
рячая вода входит в отдельную плату. Оплату наличными и
безналом вы можете произвести у консьержа». Застыв над
своим зеркальным изображением, мужчина пропел: «Какой
дерьмовый день. Какой дерьмовый отель. Какой дерьмовый я
и песенка моя!». За стеной послышались женские стоны. «Не
всем хреново, как тебе», — достал он бритвенные принад-
лежности. Жар в теле снова усилился. Добрив своё лицо ла-
зерным шримером холодной водой, мужчина пошёл за таб-
летками. «Нужно купить новые препараты. Это старое говно
убивает симптомы на пару часов, — запивал он водой остав-
шиеся две пилюли. — Опять придётся мокнуть под дождём.
Нужна тачка, а не эта двухколёсная рухлядь».

Сделав пару отжиманий, мужчина надел на себя чёрные
джинсы. «А ты немного набрал. Задница еле влезла», — на-
девал он косуху поверх чёрной футболки. Спустя минуту он
вышел из номера, нарочно громко хлопнув дверью. В номере
слева продолжались громкие стоны женского наслаждения.
Жар и злость побороли мужчину, и он принялся барабанить



 
 
 

в ту дверь. Стоны резко стихли, послышались голоса. Дверь
начала медленно открываться, в дверном проёме показалась
невысокая фигура.

— Слушай, говнюк! Я загрёбся слушать эти стоны! — ты-
кал он пальцем незнакомцу. — Башка и так болит! Имей,
сука, совесть!

В темноте послышался женский смех, дверь настежь от-
крылась. Напротив него стояла «в чём мать родила» длин-
новолосая блондинка с железным протезом вместо руки. Ря-
дом с дверью расположилась двуспальная кровать, где сиде-
ла другая обнажённая девушка.

— Ни хрена себе! — мужчину обдало холодом. — Ну вы
даёте, девчонки.

— Простите нас, что мы вам помешали, — хихикала де-
вушка с протезом. — Я, наверное, увлеклась. Мы больше так
не будем хулиганить.

— Может, похулиганим вместе? — крикнула подруга на
кровати, поджав ноги к обнажённой груди. — А ты, кстати,
вроде ничего. Люблю старшеньких! Да ещё и с такими пыш-
ными усами!

— Что думаешь?
— Я бы с радостью, киски. Третий день на таблетках, —

с грустью сказал мужчина. — Дела появились.
— Закончишь дела — приходи к нам. Мы будем ждать.

— подмигнув, девушка закрыла дверь.
«Полный облом».



 
 
 

Рядом со входом в защищённой прочным стеклом каби-
не сидел седой консьерж. Мужчина клевал носом, уставив-
шись в телевизор. «Только лучшее предложение этого меся-
ца по особо низкой цене! Новая современная кибер — кон-
соль «Leevay HJS-60» по цене старой! Такого вы нигде не
увидите. Звоните сейчас и получите дополнительную скидку
10 %. Звонок платный».

— Эй!
— Какого чёрта! — вскочил седой мужчина. — Ты что

горланишь? Смерти моей хочешь?!
— Спящий солдат — беда на посту, — оглядел кабину

Саммерс.
— Я не спал. Выезжаешь?
— Да. Сколько я должен?
— Сотка, — щёлкал по клавишам мужчина. — И плюс

паркинг. Итого — двести.
— Чего? Двести? Ты охренел, что ли?
— В комнате есть табличка, на которой чёрным по белому

написано про горячую воду. Не надо было пользоваться. Мы
посреди пустыни, вода в дефиците, — встал в позу консьерж.

— А ты в курсе, что её вообще нет? А?! Проверяй ком-
наты перед заселением! Там завелись тараканы с кулак! Даю
сто — и точка, — Саммерс вытащил из кармана наличные
деньги.

Денежные купюры упали на стол консьержа. Старик с
недовольным лицом забрал деньги.



 
 
 

— Знаешь, что? — выпалил седой.
— Что?
— Валика ты отсюда, пока я не рассердился. И больше не

появляйся тут!
— Я весь дрожу, — рассмеялся Саммерс. — Кстати, где

мне можно оставить свой отзыв? Мотель дерьмо. Хозяин то-
же дерьмо.

— Закрой дверь за собой!
— Без проблем.
Саммерс вышел на улицу. На дворе стояла дождливая

ночь. Дождливая — это слабо сказано: с небес лил ливень.
Непогоду дружно сопровождали гремящий бог грома Тор,
тот, что сын Одина, и его давний друг Зевс, тот, что создал
молнию. «Льёт неслабо, придётся включать автопилот», —
высматривал свой байк на крытой парковке Саммерс. Назой-
ливый жар немного отступил, дав хозяину тела больше сво-
боды. За спиной мужчины сверкала вывеска отеля в форме
пальмы с ироничным названием «Оазис».

Покрытый местами ржавчиной байк стоял в дальнем уг-
лу паркинга. Мотоцикл можно назвать раритетным, так как
это была последняя модель в линейке российского завода
«ГигМоторс» перед его банкротством. «ГигМоторс Торпе-
да-2050» серебристого цвета, внешне похожий на послед-
ние модели мотоцикла «Урал-212», только движок немного
сильнее, чем у конкурента. Четыре солнечные панели сза-
ди — с запасом хода на две тысячи километров при полно-



 
 
 

стью заряженном аккумуляторе. При покупке продавец уве-
рял Саммерса, что этот байк участвовал в нескольких бай-
керских заездах при поддержке присоединения западных го-
сударственных границ. Мужчина завёл двигатель, железный
«конь» приветливо прорычал. «Обожаю этот звук», — за-
хлопнулся защитный шлем.

На цифровом дисплее мотоцикла появилась информация:
«Заряд основной батареи менее 15 %. Запас хода — 90 ки-
лометров. Включить автопилот: да/нет. Включить голосово-
го помощника: да/нет».

— Да.
— Голосовой помощник активирован. Нуждаетесь ли вы

в автопилоте?
— Да.
— Автопилот активирован. Пожалуйста, отчётливо про-

диктуйте адрес.
— Сейчас. Секунду, — рылся в телефоне наёмник. —

Третий сектор, центральная часть, Курский проезд, строе-
ние номер восемь.

— Навигационной системе не удалось распознать ваш го-
лос.

— Да твою-то мать! — Саммерс снял шлем. — Третий
сектор! Центральная часть! Курский проезд! Строение но-
мер восемь!

Навигационная система отобразила на дисплее варианты
поиска запрошенного адреса. Через секунду на спутниковой



 
 
 

карте появилось помеченное красной стрелкой десятиэтаж-
ное здание. Компьютер сообщил мужчине, что здание при-
знано аварийным уже как тридцать лет назад и готово под
снос.

— Адрес найден. Расчётное время до объекта — двадцать
три минуты с учётом пребывания на контрольно-пропуск-
ном пункте. Прошу вас надеть на голову защитный шлем.
Напоминаю: заряд основной батареи — 15 %.

Мотоцикл, не спеша, выехал с крытой парковки на пло-
хо асфальтированную дорогу. Машина набрала скорость сто
двадцать километров в час и устремилась к горизонту. Ли-
вень усилился, защитный шлем активировал вспомогатель-
ный режим «помощи при плохой видимости». Небесные
капли теперь были не помехой — мужчина контролировал
всё на своём пути. Вдалеке показались ночные огни мега-
полиса Нижний Гидропль, точнее — свет третьего сектора
под символическим названием Пустошь. Позади ревущего
мотоцикла оставались брошенные земли, которые не смогли
устоять и побороться с могуществом матери-природы. Жур-
налисты прозвали это «Большим землетрясением». Вспом-
ним, землетрясения в Кашмире, на полуострове Камчатка, в
Афганистане и, конечно же, Тохоку. Катастрофа не пришла
— она медленно проступила сквозь привычную жизнь.

Сначала земля вздрагивала где-то далеко, как будто во
сне. Потом трещины стали ближе, глубже, громче. Города
оседали, побережья уходили под воду, трассы рвались, как



 
 
 

нити. Свет гас не сразу — квартал за кварталом, будто кто-
то выключал мир по частям.

Не было одного взрыва, одного дня, который можно бы-
ло бы назвать концом. Просто в какой-то момент стало яс-
но: прежнего порядка больше нет. Государства сузились до
укреплённых точек, дороги — до опасных маршрутов, люди
— до тех, кто успел спрятаться за стенами, и тех, кто остался
снаружи.

Планета не уничтожила человечество. Она лишь стряхну-
ла его с удобного места.

Пока земля продолжала дрожать, люди спорили о причи-
нах. Учёные искали формулы, церковь — виновных. Плане-
та молчала.

По территории страны тянулись разломы — неровные
шрамы, разрезающие трассы и города. Посёлки исчезали
первыми. Миллионники держались дольше, втягивая в себя
выживших, пока не раздулись до тяжёлых, перегруженных
мегаполисов. Нижний Гидропль собрали из уцелевшего —
заводов, складов, старых военных баз. Власть там взяли кор-
порации: у них были ресурсы и оружие. Город разделили на
три сектора — для порядка и контроля.

Третий быстро переполнился теми, кому не нашлось ме-
ста в первых двух. Беженцы, списанные военные, люди без
прошлого. Они застраивали руины, тянули провода, откры-
вали лавки. Со временем сектор перестали называть по но-
меру.



 
 
 

Его назвали Пустошью. О нем не говорят в новостях. Туда
не приезжает скорая помощь. Формально за сектор отвечает
шестой отдел КВО «Сибирь», но его задача свелась к про-
стому — держать периметр. Внутрь отправляли «штрафни-
ков» — хорошо вооружённых, молчаливых. Пустошь жила
сама по себе. И выживала сама по себе.

— Внимание! Вы подъезжаете к контрольно-пропускному
пункту Нижний Гидропль, третий сектор. Приготовьте про-
пуск.

Голос навигационной системы был ровным, почти забот-
ливым. Саммерс выключил звук. Баннер вырос из дождя,
как мишень. Простреленный, изодранный ветром. «Добро
пожаловать в Нижний Гидропль». Поверх — свежей крас-
кой, неровно: «Добро пожаловать в ад». Он не улыбнулся.
«Я был в аду, но там не проверяют документы!».

Прожектор включился резко — белая вспышка ударила
по глазам. Зрачки болезненно сузились. Мир сжался до кру-
га света и чёрных краёв по периметру. Слева — пулемёт-
ное гнездо. Ствол направлен не прямо, а чуть в сторону. Так
удобнее быстро довести. Справа —второе. Там кто-то ше-
вельнулся. Металл тихо заскрипел, будто кошка длинными
когтями.

Мотоцикл замедлился. Двигатель урчал низко, с перебоя-
ми — произошло перегрев. Не вовремя и ни кстати. Красная
линия, которая разделяет город и выжженную землю. Сам-
мерс остановился, но мотор не заглушил. Из будки вышли



 
 
 

двое. Один — плотный, с сигаретой в зубах. Глаза прищуре-
ны от дыма.

Второй — худой, бритый наголо. Без сигареты. Без выра-
жения лица. Его автомат висел низко, но палец лежал рядом
со спуском.

Без сигареты всегда опаснее.
— Предъявите пропуск.
Голос сухой. Без раздражения. Без вежливости.
Саммерс медленно снял перчатку. Медленно — чтобы

было видно каждое движение. Достал липовый пропуск дав-
но умершего гражданина. В этот момент он чувствовал про-
жектор кожей — свет жёг шрам на щеке. Документ переко-
чевал в чужую руку. Дождь зашуршал сильнее. Капли били
по металлу шлагбаума, по шлему, по стволу пулемёта. Звук
становился навязчивым.

— Миров Станислав Петрович? — военный не поднимал
глаз. — Снимите шлем.

Щелчок фиксатора прозвучал как выстрел. Холодный
воздух коснулся влажного лба. Пот начал остывать.

Военный смотрел долго. Не в глаза. На шрамы. На пере-
носицу. На линию подбородка. Сверял и конкретно действо-
вал Саммерсу на нервы.

— Семейный психолог, значит.
Пауза.
— Ну да, — ответил Саммерс. — А что не так?
Сигарета вспыхнула. Красная точка зависла в темноте, по-



 
 
 

том медленно приблизилась.
— Почему такой помятый? — выдохнул дым курящий.
— Повздорил с клиентом.
Худой обошёл мотоцикл. Медленно. Как хищник. Ботин-

ки чавкали в грязи. Он остановился за спиной Саммерса —
вне поля зрения.

Плохая позиция.
«Не оборачивайся».
Жар снова поднялся изнутри, как волна. Виски запульси-

ровали. Он почувствовал, как капля пота скатилась по по-
звоночнику.

— Не против, если я приму жаропонижающее? — голос
Саммерса прозвучал чуть хриплее, чем хотелось. — Подце-
пил какую-то дрянь.

— Сифилис? — усмехнулся курящий.
— Ну что вы. Я — семьянин. Стараюсь, мало грешить.
Худой не смеялся.
— Понятно. Что делали за пределами города?
— Катался. Ужинал в мотели «Оазис». Сейчас домой.

Дочку в школу вести с утра.
— Дочка значит, — повторил худой у него за спиной.
Саммерс слышал, как тот наклонился к мотоциклу. Ме-

талл тихо звякнул.
— Вы живёте во втором секторе. А въезд через третий?
Тишина стала плотной. Даже дождь будто стих.
«Сейчас тебя повяжут».



 
 
 

— За КПП меня ждёт автомобиль с водителем.
Сигарета упала в лужу. Погасла с шипением. Курящий

медленно достал пистолет из кобуры. Не направляя. Просто
держа в руке.

— Оружие есть?
Саммерс кивнул. Медленно достал GM-101. Рукоять

скользила в ладони.
Худой оказался рядом мгновенно. Забрал пистолет. Про-

верил магазин.
Щёлк. Передёрнул затвор. Щёлк. Звук был коротким и

окончательным. В левом пулемётном гнезде ствол чуть опу-
стился. Почти незаметно.

— GM-101. Неплохая игрушка. Зачем психологу такое?
— Странный вопрос. Конечно, для самообороны.
— А разрешение?
— Дома, — невозмутимо ответил Саммерс. — Я могу

ехать?
Военный смотрел на него без моргания.
Саммерс чувствовал, как сердце бьётся в горле. Слишком

быстро. Если дрогнет голос — всё. Если рука дёрнется —
всё. Если они почувствуют жар — всё.

Худой вернул внимание к пропуску. Поднёс ближе к про-
жектору. Пальцем провёл по ламинации. На лице отобрази-
лась не добрая улыбка. Саммерс застыл словно вкопанный
фонарный столб.

— Видишь? Печать странная, — произнес он. — Ладно,



 
 
 

клоун, давай оплачивай штраф. И мы забудем, что ты вооб-
ще здесь был.

— Штраф?
— Три тысячи.
Сумма была не про деньги. Это была цена за молчание.

За жизнь. За то, чтобы шлагбаум поднялся. Саммерс молчал
секунду слишком долго. В пулемётном гнезде кто-то кашля-
нул. Металл снова тихо щёлкнул.

— Ни хрена себе! Немного ли? — спросил он.
Оба военных переглянулись. Худой сделал шаг ближе. На-

столько, что Саммерс почувствовал запах оружейной смазки
и дешёвого одеколона.

— Немного, — сказал он. — Или поедешь в приемник за
подделку документов.

Теперь ствол его автомата смотрел уже не в сторону. А
прямо в грудь. Прожектор не моргал. Дождь не прекращал-
ся. И шлагбаум всё ещё оставался опущенным. Из динами-
ков КПП неожиданно раздался женский голос — слишком
спокойный для этого места:

«Напоминаем, что со вчерашнего дня в третьем секто-
ре введён повторный масочный режим. Для защиты себя и
окружающих просим носить маску в закрытых помещени-
ях». Голос звучал стерильно, будто из другого мира.

Будто здесь кто-то ещё заботился о «защите окружаю-
щих». Саммерс медленно опустил руку в карман. Пальцы на-
щупали бумагу. Три потрёпанные купюры.



 
 
 

Последние. Он знает их на ощупь — знает, где надрыв, где
пятно. Рубли, которые он не успел обменять на отполиро-
ванные юнионы. Обычно всё уходило через местных барыг
по грабительскому курсу. Те же «бизнесмены» за немалень-
кий процент открыли ему счёт в «Банк Националь». Каждый
месяц он переводит туда деньги — словно надеется постро-
ить мост в мир, который никогда его не примет. «Зачем? Для
кого?» — спрашивал он себя не раз. Отбросам по типу него
не светит первый сектор. Там живут лица с экранов, корпо-
ративные хозяева и стерильные семьи без шрамов. Он про-
тянул деньги грабителям в форме.

— У меня только две с половиной.
Военный пересчитал купюры несколько раз. Медленно.

Нарочито с издевкой.
— Маловато, — произнёс он с ленивой усмешкой. — Всё-

таки, придётся тебя отправить в спецприемник. Сегодня там
аншлаг.

Автомат худого слегка приподнялся. Не резко. Просто
удобнее.

— Давай перестанем друг другу яйца массировать, — ти-
хо сказал Саммерс. — Это всё, что у меня есть.

Курящий посмотрел на напарника:
— Что думаешь, Семён?
Семён не спешил. Он уже держал в руке карманный лэп-

топ. Экран отражался в его зрачках холодным светом. Паль-
цы быстро бегали по экрану.



 
 
 

— Странно… — пробормотал он. — Это чудо не прохо-
дил ни по каким делам в управлении. Вообще чисто. Впер-
вые такое вижу.

Он поднял глаза. Долго смотрел. Слишком долго.
Саммерс чувствовал, как под одеждой снова поднимается

жар. В висках стучало. Если они сейчас решат копнуть глуб-
же — фальшивка посыплется.

— Ты так и не ответил, — напомнил курящий.
Пауза. Семён закрыл лэптоп.
— Хрен с ним. Давай, сделаем придурку скидку.
Курящий ухмыльнулся. Деньги исчезли в его кармане.
— Проезжай, психолог. — Он вернул GM-101, рукоятью

вперёд. — И маску не забывай. А то заботимся же о тебе.
Шлагбаум медленно пополз вверх. Слишком медленно.

Как будто раздумывал. Саммерс на секунду задержался. Не
из благодарности. Из ненависти.

«Грёбаные шакалы».
Он не сказал этого вслух. Просто сплюнул в сторону будки

и выкрутил газ.
Мотоцикл рявкнул зло, почти агрессивно. Колесо сорвало

грязь с красной линии. Пулемётные гнёзда остались позади,
но он чувствовал их взгляд в спине ещё несколько секунд.
Ливень начал стихать. Дождь теперь шёл редкой дробью.

Саммерс перевёл мотоцикл в ручной режим. Электрони-
ка ему сейчас была не нужна. Он хотел чувствовать машину
напрямую.



 
 
 

Северная часть сектора встретила его руинами. Пяти-
этажные «хрущёвки» стояли, как обгоревшие зубы. Чёрные
окна без стёкол. Провода висели, как жилы. Некоторые до-
ма были распилены разломом — половина здания просто от-
сутствовала, открывая чужие кухни и спальни ветру. Словно
город — герой Сталинград в самые худшие моменты немец-
кой осады.

Дорога больше напоминала минное поле. Ямы — разме-
ром с воронки от бомб. Асфальт местами вспучен, места-
ми провалился в темноту. Набрав большую скорость, «же-
лезный конь» мчался в сторону центральной части Пустоши.
Руины торчали по обе стороны, как каменный лес. Неров-
ные силуэты напоминали древний памятник — хаотичный,
бессмысленный. Человечество умело строить красиво. Раз-
рушать — ещё лучше. «Будущее, которое мы заслужили»,
— подумал он. И самое неприятное — он чувствовал, что
сегодня это только начало.

В эту ночь центральная часть Пустоши жила своей обыч-
ной жизнью — если это вообще можно было назвать жиз-
нью. Неон рвано мигал, окрашивая лужи в ядовито-розо-
вый и кислотно-синий. Вывески многочисленных развлека-
тельных заведений — бар «Моль», «Сухой закон», «Третий
шанс» — манили всё ночное отребье на свет, как насекомых.
Дешёвое здесь пойло лилось рекой, музыка гремела сквозь
треск колонок, двери хлопали, выплёвывая наружу пьяные
силуэты. В подворотнях сонные наркодилеры переговарива-



 
 
 

лись с женщинами древней профессии. Сделки заключались
быстро, почти без слов. Деньги переходили из рук в руки так
же привычно, как сигареты в тюремных камерах.

Девушки выходили на улицы группами — яркий макияж,
блёстки на щеках, искусственные улыбки. Впереди шли их
любимые «мамочки» — тяжёлые взгляды, цепкие пальцы,
холодный расчёт. За самые видные места приходилось пла-
тить. И платить вперёд. Иногда всё заканчивалось словами.
Чаще — нет. Между конкурирующими «ночными бабочка-
ми» вспыхивали драки. Жёсткие, без правил. Каблуки лома-
лись о рёбра, ногти оставляли кровавые борозды на лицах.
Толпы зевак сбегались мгновенно — кто-то делал ставки,
кто-то снимал на дешёвые коммуникаторы. Победитель по-
лучает лучшие точки — яркий свет, поток клиентов, быст-
рые деньги. Проигравшая — частную клинику с сомнитель-
ной репутацией. Или два метра под землёй в сыром деревян-
ном ящике. Никого это уже не удивляло.

На одной из стен, между облупившейся рекламой и пятна-
ми старой гари, недавно появилась свежая надпись: «Огля-
нись по сторонам. Этого мира больше нет! Не дай КОРПО-
РАЦИЯМ контролировать твою жизнь!» Буквы были неров-
ные, с потёками краски. В них чувствовалась злость —
ещё не оформленная, почти детская. Будто автор граффити
слишком поздно выключил телевизор и наконец понял, в ка-
ком дерьме живёт. К утру надпись либо закрасят, либо ря-
дом появится ещё одна. Пустошь любит говорить со стена-



 
 
 

ми. Людей она давно перестала слушать.
Припарковав мотоцикл напротив граффити, Саммерс

сверил правильность адреса. Курский проезд, строение вось-
мое. Уверенной походкой он направился к старой девяти-
этажке, датированной двадцатым веком. Возле входа в нуж-
ный подъезд, шумно тусуются шестеро с подростков. На
грязном асфальте шумит бум бокс, динамики которого вы-
плескивают экстрим — вокал металлической музыкальной
группы. Самый активный из подростков истерично визжит,
пытаясь переорать рычание вокалиста. Его друзья прибыва-
ют в явном восторге, гремя стеклянными бутылками. Запри-
метив незнакомца, двое из них полезли в карманы. «Воору-
женная шпана, — остановился Саммерс. — Еще сопли те-
кут».

— Привет, братва! Как настроение? Говорю сразу, я при-
шел к вам с миром!

— Чё надо, мужик? Чё тут вынюхиваешь?
— Сплошные вопросы. А нет ли среди вас парня по фа-

милии Расков? Имя вроде Сергей или типа того, — Саммерс
пролистывает заметки в телефоне. — Да, все верно. Сергей.

— Обознался, — ответил главарь. — Тут таких лузеров
нет.

— Печально. Погремуха у него еще козырная — Нико.
— Чё ты сразу не сказал! Так это же нарк местный. Живет

на пятом, крайняя дверь слева. «Соль» ему принес? Да?
— Не угадал, — Саммерс нащупал рукоятку своего ство-



 
 
 

ла. — Мама его попросила меня проведать сынишку. Гово-
рит, давно не звонил, а вдруг что случилось Волнуется.

— Слышь, мужик! Хорош чушь пороть! — двинулся впе-
ред старший. — Гони «соль» с баблом и вали отсюда!

Рука мужчины не успела дернуться. Через секунду в ней
красовался заряженный пистолет. Детки мгновенно ошале-
ли, потеряв чувство отваги.

— Отстреливать малолеток мне ещё не приходилось. —
Саммерс махнул пистолетом, произведя на толпу впечатле-
ние. — Забирайте свою тарахтелку и валите на хрен!



 
 
 

 
Track_03 —

In_the_Darkness / Tape_A
 

Лифт исписан разной нецензурной бранью, адресованной
к единственной девушке по имени «Леся». Видимо она, ко-
гда-то жила в этом подъезде и была очень популярна. Пото-
лочные лампы выбиты. Одна уцелевшая мигала, отбрасывая
рваные тени. Лифт дёрнулся, когда двери закрылись, и по-
полз вверх с металлическим воем. Станция управления гу-
дела так, будто внутри кто-то скрежетал зубами.

Третий. Четвертый.
Двери открылись со пронзительным скрипом на пятом

этаже. «Если верить шпане, то я близко». Подъезд был не
лучше. Облупленная краска, потёки на стенах, выбитые глаз-
ки на дверях. В воздухе стоял запах дешёвого табака и вче-
рашней еды.

И здесь кто-то решил вспомнить про бедную Лесю, выца-
рапав на стене её номер телефона. Поравнявшись с нужной
дверью, Саммерс открыл телефон. Экран холодно подсветил
лицо:
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нелегальных андроидов, подделка валютных
документов. Краткая характеристика: свободно
владеет английским языком, программирование,
кибернетика. Особые приметы: Татуировка с
крыльями на шее.

«Крылья. Летун значит» — с широкой улыбкой вытащил
ствол Саммерс, затем легонько толкнул дверь кончиком ду-
ла. Она поддалась без сопротивления и медленно распах-
нулась внутрь, скрипя так, будто возражала против чужого
присутствия. Темнота встретила его тишиной. Не обычной
— квартирной.

Глухой. Поглощающей. Он сделал шаг. Под ботинком
хрустнул пластик. По полу тянулись сетевые кабели — тол-
стые, тонкие, переплетённые в узлы. Они свисали со стен,
оплетали батареи, уходили под потолок, как чёрные лианы.
Некоторые были перемотаны изолентой, другие — просто
скручены и воткнуты в самодельные разъёмы. Удушающий
запах палёной проводки никуда не делся. Слева, из приот-
крытой двери санузла, пробивался слабый голубоватый свет.
Саммерс направился туда.

Выломанная ванна. На её месте стояла миниатюрная сер-
верная — стеллажи из металлических уголков, платы, блоки
питания, провода, перепаянные вручную. Всё это питалось
от самодельного бесперебойника, собранного на основе ста-



 
 
 

рых, давно снятых с производства инверторов. Один из них
искрит. Очень ярко. Сухой треск раздается каждые несколь-
ко секунд.

Стены квартиры вокруг были грязно-чёрные, словно за-
копчённые. Полгода назад здесь бушевал пожар. Потолок
над серверной вздулся, штукатурка местами осыпалась. На
полу виднелись следы размякшего ламината — видимо, ту-
шили своими силами.

Из-за дешёвых комплектующих и отсутствия элементар-
ной техники безопасности такие токеры часто сгорали зажи-
во. Саммерс видел это раньше. Когда человек подключал те-
ло к Сети и уходил глубже, чем следовало, он переставал
быть телом. Сутки без движения. Двое. Если никто не сле-
дил — мышцы каменели, кожа покрывалась потом, мочевой
пузырь перестает слушаться, а в воздухе накапливался запах
перегрева. Токер, зависший там более двадцати четырёх ча-
сов, становился неподвижным куском плоти. Если начина-
лось возгорание, он не чувствовал ни дыма, ни жара. Систе-
ма сенсоров была отключена — мозг занят другим миром.
Единственное спасение, — модульная автоматика. Жёсткий
лимит. На двадцать пятом часу соединение обрывалось при-
нудительно. Без предупреждения. Без мягкого выхода. Ина-
че — крематорий в однокомнатной квартире. Также, они
редко пользуются официальными интерфейсами. Лицензи-
рованные нейрошлемы стоили как квартира и работают с де-
сятком ограничений. Предпочтительней аппаратура с черно-



 
 
 

го рынка под банальным названием — «прямое нервное под-
ключение». Без посредников. Без фильтров. Но и без гаран-
тий. Чуть ниже локтя, у токеров есть разъём — грубая ме-
таллическая пластина с контактным гнездом. В неё влезает
сетевой штырь — толстый кабель с импульсным модулем на
конце. Когда иглы-контакты входили в нервные каналы, тело
реагировало мгновенно.

Интеграция — это боль. Боль, которая ломает дыхание.
Первое подключение часто становилось последним. Можно
умереть прямо на полу своей комнаты, с воткнутым штырём
в руке. А если тело принимало Сеть, то следующие двадцать
четыре часа он летел. Без гравитации. Без нищеты.

Без копоти на стенах. Ярче. Чище. Справедливее. Все по
— честному. Пока таймер не приблизится к обнулению.

В грязной кухне, утонувшей в темноте, был деревянный
стол. На нём — десяток коробок из-под местной еды и пу-
стые бутылки. Холодильника не было: всё доставленное съе-
далось сразу. Ежедневная интеграция требует не малых сил.

В углу у окна — обугленный железный бак, вероятно, для
костра зимой. Батареи и трубы отопления срезаны. На стене
свежей красной краской выведено: «Я ПЕРВЫМ ПОЗНАЮ
УЧЕНИЯ ВЕЛИКОГО КИБЕР-БОГА!»

— Еще один религиозный придурок, — хмыкнул мужчи-
на. — Зимой тут яйца можно отморозить.

Саммерс двинулся по коридору к комнате, откуда тянулся
слабый гул систем охлаждения. Мерцала неисправная нео-



 
 
 

новая лампа. Он шёл почти на ощупь, осторожно переступая
через мотки кабелей и мусор, скопившийся за месяцы.

В комнате хозяина — тот же хаос. На полу валяются пу-
стые бутылки, сигаретные бычки, пластиковые контейнеры
из — под синтетических наркотиков. Токеры не считают се-
бя зависимыми. Эти вещества, они называют «болеутоляю-
щим» — исключительно для синхронизации с Сетью.

В центре на самодельномподиуме, стояла подключённая
к Сети кибер-консоль «Leevay Zero-SHI-7». В потресканном
кресле перед ней была человеческая фигура. По надписям
на мониторах и сетевому штырю, стало ясно: токер в режиме
online. Руки свисают ниже колен. Голова в вирт-шлеме упала
на грудь. Между ног расползлось мокрое пятно с резким за-
пахом. Корпус консоли усеян красными с синими пилюлями.
Под ногами одиноко лежит открытая бутылка спиртного.

Кроме выцветшего граффити стены комнаты украшают
постеры «горячих» девиц из журналов для взрослых. Сам-
мерс подошёл ближе. Мониторы мигают. В красном окне
пульсометра застыло уведомление: «Отсутствие пульса у
оператора Сети». Одежда и кресло пропитаны запёкшейся
кровью.

— Опа! Похоже, приплыли.
Саммерс поддел голову дулом и стянул с головы наркома-

на шлем. Под пластиком — пустой взгляд и рот, застывший в
немом крике. По рваной ране на шее ясно: кто-то — а может,
и что-то подкрался сзади, схватил за горло и одним рывком



 
 
 

вырвал кусок плоти. Гортань и часть трахеи отсутствовали.
Вроде не похоже на ограбление, потому что знания токе-

ров слишком дорого стоят. Взломы — хлеб, которым они пи-
таются. Не будет хлеба, не будет Сети с разноцветными пи-
люлями.

Саммерс вставил накопитель в консоль покойника и быст-
ро нашёл украденные данные под простым названием «теку-
щие запросы». На дисплее вспыхнуло уведомление о начале
переноса. «Примерное время завершения — сорок минут».
Красная полоска лениво поползла вперёд.

— Зашифровано. Тут не десять, а как минимум половина,
— пробормотал Саммерс, окидывая комнату взглядом.

Телефон завибрировал.
— Говори! — прохрипел Каурин.
— Привет, милый. Я на месте. Посылка вскрыта, бантик

снят.
— Заткнись! Где Носов? Позовите его! Линия защищён-

ная? Я спрашиваю — защищённая?! — Андрей почти со-
рвался на крик. — Можешь говорить! Нас никто не слышит.
Упыря допросил? Где он купил «призрака»? Данные слил?

— Помедленнее. К сожалению, твой упырь умер.
— Умер?! Твою мать! Ты его что ли?
— Я? — Саммерс усмехнулся. — Я не мясник. Гортань

вырвали без анестезии. Следов борьбы нет. Не похоже на
ограбление.

— Возможно, местные что-то не поделили. Ладно, чёрт с



 
 
 

ним. Одним уродом меньше. Забирай данные и уходи. Как
покинешь сектор — сообщи. Вышлю зачистку. Передашь всё
лично мне. И запомни: если попытаешься меня кинуть или
данные окажутся не в тех руках, башку отдельно от задницы
найдут в подвале. Усёк?

— Плохо слышно. Ну и связь тут. Что ты там говорил про
подвал?

— Пошел ты!
С начала загрузки прошло девять минут, когда в комнате

внезапно вспыхнул свет. Кибер-консоль издала роботизиро-
ванный, режущий уши скрип. Кресло с телом токера дёрну-
лось и встало вертикально. Из динамиков раздался мужской
командный голос — холодный, без пауз:

— Внимание. Произведено автоматическое отключение
сети. Внимание. Произведено автоматическое отключение
сети. Оператор обязан покинуть кибер-станцию. Повторяю,
немедленно покинуть кибер-станцию. Корпорация Leevay
Technology благодарит вас за сотрудничество. До свидания!

— Автоматика, — бросил Саммерс, глядя на тело токера.
— Дерьмово выглядишь, парень.

В
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