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Аннотация
Бескрайние пустоши и звёзды, теряющиеся в бесконечности.

Обречённость витает в безвоздушном пространстве. Всё, что
есть у героя, - справочник о выживании в космосе. Но каждая
прочитанная страница стирает ещё кусочек его памяти.

Психологический хоррор на 30 минут



 
 
 

Веско Аврелий
Справочник По

выживанию В открытом
космосе ИЛИ Мы, вы и они

Они мне аплодируют. Я иду по железному трапу. Всё си-
яет жёлто-золотыми оттенками. Гордая походка. Тысячи ка-
мерных взглядов, мутнеет взгляд. То, к чему я, наверное,
шёл всю жизнь. В детстве я думал, что буду космонавтом. Де-
вочки мечтают стать принцессами, я лечу прямым маршру-
том к звёздам. Такие разные, но начинали все с одной точки.
Вот он, момент истины, отметка новой счастливой жизни.

Глубокий вдох.
Ладно, вспоминать всё, что было час назад, бессмыслен-

но. Сейчас я в открытом космосе, в скафандре дышится лег-
ко, пока что. Я смотрю на свои руки. И они белые, с каки-
ми-то швами. М-гм, скафандр некачественный.

Я уже далеко от аппарата. Так что мне остались только
мольбы бессмысленного страданья.

Со мной сейчас не связаться. Я без воды, я без еды, с огра-
ниченным кислородом. А вокруг только мигающие мне звёз-
ды.

Странно это всё произошло вообще. Я вылетел, чтобы по-



 
 
 

смотреть, что произошло с иллюминатором. Но меня забыли
предупредить о давлении, что вытянуло меня. Вначале пере-
грузка. Потом чрезмерная лёгкость по всему телу.

Пусто. Просто нечего делать. Первый час довольно скуч-
но. Второй тоже. Третий не менее. На четвёртый я начал счи-
тать звёзды. Бескрайние просторы звёздной автострады не
слепят, но радуют глаз. 212-213-214-215… Надоело. Звёзды,
что сверкают среди миллионы километров пустоты, опреде-
лённо заслуживают похвалы. Как там говорили. Каждой тва-
ри по паре. А дерево от огня держите подальше. Дерево тоже
требует огня. Если его быстро не съест огонь, то сожрут за
пару лет паразиты. Жить среди вечного огня — значит по-
знать скуку отдыха. Пока я думал об этом, я нащупал что-
то на поясе. Какую-то коробочку, что так и норовила, чтобы
я её открыл.

Открывшись без звука, из-за того что мы в космосе, я на-
чал читать, что же написано на странной книжке, извлечён-
ной оттуда. Жёлтая обложка на фоне бескрайнего чёрного
космоса. На ней надпись оранжевыми буквами: «Советы по
выживанию в открытом космосе».

То, насколько она тонкая, было даже иронично. Об та-
кую только сигареты тушить да рыбку в ней сушить. Что ска-
зать, маркетинговый минимализм, когда краткость становит-
ся госпожой таланта.

Метафорическое отступление притупило голод. И в моих
руках снова закрутилась книжонка. Она всё ещё была в моих



 
 
 

руках. В моих твёрдых варежках скафандра. Хах. На секунду
в голове пулевым свистом пролетела мысль.
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