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Веско Аврелий

    Справочник По выживанию В открытом космосе ИЛИ Мы, вы и они

Они мне аплодируют. Я иду по железному трапу. Всё сияет жёлто-золотыми оттенками. Гордая походка. Тысячи камерных взглядов, мутнеет взгляд. То, к чему я, наверное, шёл всю жизнь. В детстве я думал, что буду космонавтом. Девочки мечтают стать принцессами, я лечу прямым маршрутом к звёздам. Такие разные, но начинали все с одной точки. Вот он, момент истины, отметка новой счастливой жизни.
Глубокий вдох.
Ладно, вспоминать всё, что было час назад, бессмысленно. Сейчас я в открытом космосе, в скафандре дышится легко, пока что. Я смотрю на свои руки. И они белые, с какими-то швами. М-гм, скафандр некачественный.
Я уже далеко от аппарата. Так что мне остались только мольбы бессмысленного страданья.
Со мной сейчас не связаться. Я без воды, я без еды, с ограниченным кислородом. А вокруг только мигающие мне звёзды.
Странно это всё произошло вообще. Я вылетел, чтобы посмотреть, что произошло с иллюминатором. Но меня забыли предупредить о давлении, что вытянуло меня. Вначале перегрузка. Потом чрезмерная лёгкость по всему телу.
Пусто. Просто нечего делать. Первый час довольно скучно. Второй тоже. Третий не менее. На четвёртый я начал считать звёзды. Бескрайние просторы звёздной автострады не слепят, но радуют глаз. 212-213-214-215… Надоело. Звёзды, что сверкают среди миллионы километров пустоты, определённо заслуживают похвалы. Как там говорили. Каждой твари по паре. А дерево от огня держите подальше. Дерево тоже требует огня. Если его быстро не съест огонь, то сожрут за пару лет паразиты. Жить среди вечного огня — значит познать скуку отдыха. Пока я думал об этом, я нащупал что-то на поясе. Какую-то коробочку, что так и норовила, чтобы я её открыл.
Открывшись без звука, из-за того что мы в космосе, я начал читать, что же написано на странной книжке, извлечённой оттуда. Жёлтая обложка на фоне бескрайнего чёрного космоса. На ней надпись оранжевыми буквами: «Советы по выживанию в открытом космосе».
То, насколько она тонкая, было даже иронично. Об такую только сигареты тушить да рыбку в ней сушить. Что сказать, маркетинговый минимализм, когда краткость становится госпожой таланта.
Метафорическое отступление притупило голод. И в моих руках снова закрутилась книжонка. Она всё ещё была в моих руках. В моих твёрдых варежках скафандра. Хах. На секунду в голове пулевым свистом пролетела мысль.
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