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Аннотация
«Сейшельский роман» — это не выдуманная история,

а реальный, прожитый опыт женщины, прошедшей
через ад предательства, возродившейся из пепла и
встретившей любовь, которая перевернула всё. Эта книга
— трансформационный роман-откровение для женщин,
переживших сильные, всепоглощающие чувства и оставшихся
брошенными, растоптанными, забытыми.

Автор, практикующий клинический психолог, не просто
рассказывает историю — она проводит читательницу по
всем этапам исцеления: от разрушительного самоотречения и
иллюзорных замков до обретения истинной ценности себя. Эта
книга о том, как не потеряться после любви, когда мир рушится,
а душа воет волчицей. Как найти в себе силы, когда кажется, что
всё кончено. Как превратить боль в мудрость, одиночество —
в целостность. Через призму квантовой психологии, сакральных
знаний и живой, трепетной прозы автор показывает: самые
тёмные ночи даны нам для того, чтобы мы наконец увидели
собственный свет. И даже бриллиант, упавший в пепел, остаётся
бриллиантом.
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Сейшельский роман
 

Глава
 

Многие умы — и убеждённые сединами медики, и чуткие
психологи, и даже поэты, уставшие прятаться за кружевом
бесплодных метафор, — склоняются к тихому, почти ере-
тическому соглашению: молния всепоглощающего чувства,
того самого, что разрывает душу на куски и собирает её за-
ново, возможна лишь в юности, когда мир ещё не накрылся
куполом цинизма.

И встречи эти, как нам услужливо объясняют, вершит во-
все не слепой случай и не загадочный космический резонанс
душ, а грубый, почти механический закон биохимии. У «мо-
лодых сердец» гормоны синтезируются стремительно, ярост-
но, словно альпийская лавина, сходящая в пропасть: дофа-
мин бьёт фонтаном, взрывая реальность мириадами осле-
пительных искр, серотонин танцует в венах зажигательную
сальсу, а вездесущий окситоцин, подобно невидимой пау-
тинке, пронизанной утренним светом, связывает двух незна-
комцев в мгновение ока, обещая им вечность. Именно по-
этому в юности любовь настигает внезапно, как тропиче-
ская гроза над Сейшельскими островами: ярко, оглушитель-



 
 
 

но, сметая остатки логики и не оставляя времени на спаси-
тельное бегство.

Но у тех, кому «за сорок» — а то и далеко «за пятьде-
сят», — у тех, кто уже прошёл сквозь горнило жизни: че-
рез огонь отрезвляющих потерь, сквозь ледяную воду равно-
душия и сияющие медные трубы успеха, кто познал горько-
ватый вкус предательства и леденящую душу цену истинно-
го одиночества, кто давно ступил на зыбкую тропу созерца-
ния, внутреннего покоя и осознанного, выверенного выбора,
— у таких, умудрённых и слегка уставших, якобы уже нет
никакого «права» на подобное чудо. Их тела «тише», серд-
ца — словно старинные каминные часы, бьющие размеренно
и осторожно, опасаясь потревожить хрупкую тишину зрело-
сти. А эмоциональные гормональные всплески, эти девятые
валы, накрывающие с головой, давно уступили место сухо-
му, как осенний гербарий, рассудку и прагматичному здра-
вому смыслу.

Психологи до сих пор учат нас, с менторской непререкае-
мостью раскладывая живое чувство по стерильным пробир-
кам, что настоящая любовь обязана пройти четыре фазы —
от первого химического взрыва, ослепляющей страсти, че-
рез неизбежное, горькое разочарование и вязкую бытовую
обыденность (когда партнёр вдруг предстаёт «просто чело-
веком», сбросив нимб божества, превращаясь в земное су-
щество из плоти и недостатков), к постепенному, трудовому,
почти архитектурному выстраиванию стабильности, и лишь



 
 
 

затем — к зрелой, глубокой, величественной любви, напоми-
нающей не шторм, а мощное океаническое течение. Но наш
случай... Наш случай — дерзкий, не поддающийся система-
тизации — выходит за всякие рамки. За границы гормональ-
ных карт, расчерченных карандашом циников, за пределы
навязанных возрастных норм, за каменные стены клиниче-
ских диагнозов и удушливых социальных ожиданий.

Это не история о юношеском увлечении, вспыхнувшем и
погасшем, как спичка на ветру. Это — встреча двух целост-
ных, уже проживших свои жизни, знающих себе истинную
цену людей, которых Вселенная свела на Сейшельских бе-
регах не вопреки возрасту, а именно благодаря ему, словно
награждая за пройденный путь. И я хотела бы поделиться
этой волшебной историей — не как досужим вымыслом, а
как живым, трепещущим на ладони доказательством того,
что великая любовь не умирает с годами. Она, словно драго-
ценное вино в подвалах времени, терпеливо ожидает — пока
ты наконец станешь тем, кем должен быть, чтобы достойно,
без страха и суеты, принять её в любое мгновение, сбросив
оковы рамок, ограничений и предрассудков.

Предисловие
Но эти двое — сквозь немыслимые расстояния, измеря-

емые не километрами дорог, а тектоническими разломами
судеб, и сквозь неумолимое время, что обычно стирает чув-
ства без остатка, как океанские волны, слизывающие сле-



 
 
 

ды на мокром песке, превращая их в ничто, смогли встре-
титься. Встретиться не по слепой прихоти случая, а по зо-
ву той самой Вселенной, что, по словам проницательного
физика Джона Уилера, «не существует вне наблюдателя»,
ибо «мы — соучастники создания реальности через священ-
ный акт осознания». Именно их встреча, вспыхнувшая на
изумрудных Сейшельских берегах, стала актом квантового
выбора: из бесконечного, мерцающего мириадами огней по-
ля потенциальных возможностей они выбрали друг друга —
и этим выбором, подобным рождению сверхновой, озарили
мир своим немеркнущим светом.

Изложив и старательно, с почти молитвенным трепетом
записав эту удивительную историю на бумаге, каллиграфи-
чески выводя букву за буквой своей любимой чернильной
ручкой, ощущая, как мягкое золото пера скользит по шеро-
ховатой фактуре листа, я в каждом завитке, в каждой тон-
чайшей линии рисовала историю — но не просто историю,
а божественный путь. Путь света, пронзающего кромешную
тьму сомнений, и путь любви, торжественно шествующей по
грешной земле с гордо поднятой головой, неся в своей гру-
ди, словно в драгоценной дароносице, священную память о
том, что любовь — не слабость, не сентиментальный руди-
мент, а великая, всесокрушающая сила, способная изменить
саму гравитацию человеческих судеб. И я сейчас хочу пове-
дать вам об этой встрече и волшебной истории в канун Но-
вого года, когда всё пространство буквально пропитано та-



 
 
 

инством, вибрируя от предвкушения чуда, а воздух искрит-
ся, словно в нём растворили толчёное стекло звёзд — пове-
дать не как о магической сказке на ночь, а как о неопровер-
жимом, живом доказательстве того, что даже в кромешную
эпоху цинизма, в век прагматиков и скептиков, истина всё
ещё может родиться в сердцах двух людей, решивших смот-
реть друг другу в глаза без страха, без масок и без упрёка.

Многие скептики, усмехаясь в унисон, скажут, что есть
его величество Случай — тот невидимый шут, карнавальный
заводила, который подталкивает тебя к двери в тот самый
миг, когда она вот-вот с лязгом захлопнется перед твоим но-
сом или, наоборот, должна распахнуться, явив тебе огром-
ное, пугающее своей широтой поле возможностей. Тот са-
мый случай, что заставляет твой рассеянный взгляд упасть
на незнакомого человека в безликой толпе — и вот ты уже
не можешь дышать, и вот ты уже проводишь с ним всю свою
жизнь, сплетаясь корнями и кронами. Ну, или эта встреча
становится судьбоносной вехой, точкой невозврата, разде-
лившей время на «до» и «после». Они твердят, что всё в ми-
ре происходит случайно, хаотично, словно броуновское дви-
жение пылинок в солнечном луче, и главное — лишь ока-
заться в нужное время и в нужный час, вытянув счастливый
лотерейный билет бытия. Но я бы хотела разобрать эти вол-
шебные события, эти судьбоносные встречи — те, что, как
молния в чистом небе, перечёркивают прежнюю карту бы-
тия и чертят новую, — не через капризную призму фортуны,



 
 
 

вертящей своё колесо, а через строгий и вместе с тем мисти-
ческий язык квантового поля, где всё есть суть, вибрация,
намерение и акт чистого наблюдения.

Наука давно и безвозвратно ушла от примитивной идеи
«случайного столкновения атомов». Уже в далёком 1927 го-
ду Вернер Гейзенберг, один из отцов-основателей квантовой
механики, явил миру свой принцип неопределённости, по-
казав: частица не имеет определённого положения, она мер-
цает в вероятностном тумане, пока на неё не направят взор
наблюдателя. То есть — реальность пребывает в состоянии
дымки, в суперпозиции бесчисленных возможностей, пока
сознание не сделает свой решающий выбор, не обрушит вол-
новую функцию в конкретное «здесь и сейчас».

Именно так в нашем мире и формируются те самые «чу-
десные» встречи. Не только потому, что звёзды сошлись над
головой неожиданным, причудливым узором — хотя, воз-
можно, и это сыграло свою небесную партию, — но и по-
тому, что душа, спрессованная годами бесплодных поисков
и невыплаканной боли, наконец испускает в пространство
непоколебимое, острое, как луч лазера, намерение: «Я гото-
ва. Я открыта. Пусть придёт то, что предназначено мне по
праву рождения».

Как писал Джон Кехо, автор «Квантового воина»: «Мир,
который вы видите, — это отражение того, во что вы верите
на уровне подсознания. Намерение — не желание. Намере-
ние — это состояние бытия». Оно не просит, оно знает.



 
 
 

В один день — тот самый, что потом будешь вспоминать с
тихим трепетом, как день рождения новой себя, переступив-
шей порог старой жизни, — волшебство не приходит извне,
не спускается по взмаху дирижёрской палочки. Оно раскры-
вается изнутри, мягко, но неумолимо, как экзотический цве-
ток, дождавшийся первого луча солнца после долгой поляр-
ной ночи. Оно становится частью пути не потому, что тебе
сказочно «повезло», а потому, что ты в какой-то момент пе-
рестала сопротивляться потоку жизни. Открыла своё серд-
це — не в банально-романтическом смысле, не для очеред-
ного увлечения, а как акт глубочайшей, почти сакральной
смелости: позволила миру войти в тебя без фильтров страха,
без мутных линз пережитого прошлого и без изматывающих
условий.

Тогда квантовое поле, эта незримая, пульсирующая пау-
тина, связующая всё сущее, становящаяся частью единого
информационного пространства, в котором, по словам фи-
зика Дэвида Бома, «Всё содержит всё», откликается. Оно не
«дарит» случайную встречу, словно милостыню, — оно рас-
крывает именно ту грань реальности, что всегда была воз-
можной, но ждала, затаившись в складках времени, пока ты
перестанешь изводить себя сомнениями в собственном до-
стоинстве быть любимой.

Именно так и начинается путь, где волшебство — не ис-
ключение, не нарушение законов природы, а абсолютно чёт-
кий, хоть и невидимый глазу, закон мироздания. Знаешь ли



 
 
 

ты эти тонкости или нет, ощущаешь ли трепет квантовых
струн под пальцами или живёшь в блаженном неведении, —
квантовый мир существует независимо от степени твоих по-
знаний, удерживая звёзды на небесах и соединяя сердца, ко-
торым суждено биться в унисон.

В конце концов, история нашей героини Амалии — это не
просто история о разрыве и восстановлении, не просто хро-
ника падения и взлёта. Это — торжественный гимн женской
силе, самопознанию и той сокровенной внутренней транс-
формации, что вершится в тишине, вдали от посторонних
глаз. Она доказала всей своей жизнью, каждым выдохом и
каждым шагом, что истинное освобождение начинается не с
внешних перемен, а с любви к себе — той самой, бескомпро-
миссной, выстраданной, — с принятия собственной ценно-
сти и готовности выбрать собственный путь, даже если этот
путь лежит через тернии одиночества и требует мучитель-
ного, но благодатного личного роста. Её путешествие — это
напоминание каждому, кто держит сейчас эту книгу в руках,
что мы сами являемся авторами своей жизни, и только от
нас, свободных и дерзновенных, зависит, какую главу мы на-
пишем дальше, как и с кем.

Итак...

Наша героиня, как я уже сказала ранее, — с волшебным
именем Амалия, которое звучит как шёпот предков, доно-



 
 
 

сящийся сквозь густую листву священных рощ древней Гер-
мании, как эхо рыцарских баллад и мягкий перезвон сереб-
ряных колокольчиков на ветру, — с самого детства начала
искать себя. Не в зеркале, не в чужих оценках, не в мимо-
лётном одобрении, а в глубине того вечного, неотпускающе-
го вопроса, что стучал в груди сильнее, чем её собственное
сердце: «Кто я? Зачем я здесь? Для чего мне дарована эта
жизнь?»

У неё всё началось ещё в школьные годы — не в хаосе
бесцельных метаний, а в чётком, почти военном ритме спор-
тивной школьной пятидневки, где каждый день, словно но-
та в гениальной партитуре, начинался с зарядки под бодрый
свист тренера, продолжался изнуряющими тренировками и
обязательным посещением бассейна, где вода пахла хлоркой
и будущими победами. Занятия по синхронному и спортив-
ному плаванию, где тело училось быть одновременно силь-
ным и грациозным, как у мифической ундины, завершались
строго по расписанию, выверенному до минуты, без права
на слабость.

Эта школа была не просто местом учёбы — она была куз-
ницей характера, где воспитывалась железная дисциплина и
та редкая, негнущаяся самодисциплина, что отличает истин-
ных воинов духа. Именно здесь, в прохладных коридорах,
пропахших потом и стремлением, у нашей героини сформи-
ровалась привычка к порядку, феноменальная выдержка и
любовь к системности — те самые драгоценные качества, ко-



 
 
 

торые позже станут несокрушимым фундаментом её личной
и профессиональной жизни.

Но, помимо изнурительной физической подготовки, с
ранних лет её по-настоящему и глубоко, до самозабвения,
увлекала медицина. Пока сверстники беззаботно играли на
переменах, сотрясая воздух криками, она часами пропадала
в тишине школьной библиотеки, увлечённо листая тяжёлые,
пахнущие пылью и временем тома медицинских энциклопе-
дий и атласов по анатомии человека. Её завораживали не
просто мёртвые названия органов, а великая логика тела —
как алая кровь, повинуясь невидимому дирижёру, движется
по сосудам, как нервные импульсы, подобно электрическим
молниям, рождают движение, как устроено сердце — этот
божественный насос, способный биться миллионы раз без
остановки, не зная отдыха.

Она учила наизусть сложнейшие схемы, перерисовывая
их тонкой ручкой в свою заветную тетрадку, выводя каж-
дую мышцу и косточку с любовью миниатюриста. Она за-
давала учителям биологии вопросы, от которых те, краснея
от неловкости, беспомощно разводили руками. Это было не
просто хобби — это было глубокое, почти одержимое стрем-
ление, жажда познать человека изнутри, разобрать его на
атомы и собрать заново.

Именно эта страстная любовь к анатомии и точным нау-
кам позже, подобно путеводной звезде, поведёт её в меди-
цину и далее — в Академию клинической психологии. Ведь



 
 
 

чтобы понять душу и её загадочную соматику, нужно снача-
ла понять тело — тот храм, в котором она обитает. Скажем
прямо, эти две науки неразрывно связаны друг с другом, как
две стороны одной монеты, как близнецы, говорящие на од-
ном языке жизни.

Позже, повзрослев, она открыла для себя египтологию —
не как скучный школьный факультатив, а как тайный ключ
к мирозданию. С головой уйдя в тему вечных пирамид Ги-
зы, она часами, забывая о сне и пище, изучала их божествен-
ные пропорции, вычисляя, как древние строители умести-
ли в камень знания о звёздных циклах, о прецессии равно-
денствий и дыхании Земли. Величественный Сфинкс, с его
немым, пронзающим вечность взглядом, обращённым в эпо-
хи, казался ей не статуей, а живым хранителем — и она ко-
жей чувствовала, всем своим существом: он ждал именно её,
её пробуждения, её вопросов.

В те же годы она стала писать стихи. И нужно отметить —
на очень высоком и профессиональном уровне для её юных
лет. Её строки дышали не подростковой меланхолией, не де-
шёвой рифмованной драмой, а древней, не по годам зрелой
мудростью, будто душа её прожила не одну жизнь и помни-
ла то, чего не знают живые. Особенно её влекла поэзия Лер-
монтова — мятежная, горная, свободная. «Мцыри» стал её
манифестом, её камертоном, который она до сих пор помнит
наизусть, как священную молитву: «И с этой мыслью я засну
– и никого не прокляну». Она учила наизусть огромные поэ-



 
 
 

мы, произнося их шёпотом перед сном, как тайные заклина-
ния, как обереги от серой обыденности, наполняя свою ке-
лью музыкой русского стиха.

А потом пришли они… волшебные цвета. Не краски на
палитре, не радуга после дождя, а живые, дышащие сущно-
сти, просочившиеся в её мир сквозь невидимые щели бы-
тия. И так открылся для неё мир музыки — не как холод-
ная дисциплина, не как череда скучных гамм и сольфеджио,
а как синестезия бытия, как таинство, доступное лишь из-
бранным. Не зная нотной грамоты и не корпя над учебника-
ми, Амалия обладала невероятным, абсолютным слухом, но
главное — она видела звуки. Каждая нота имела свой цвет,
свою душу: до — золотисто-янтарный, тягучий и тёплый,
словно мёд, стекающий по сотам; ми — пронзительно-си-
ний, как немыслимая глубина Байкала или отточенная грань
драгоценного сапфира; соль — пурпурный, торжественный
и тревожный одновременно, как закат над Уральскими го-
рами, умирающий в объятиях ночи. Просто закрыв глаза и
представив эти краски, позволив им течь сквозь неё цветным
потоком, она могла сыграть любую мелодию — в точности,
с дрожью, с дыханием, с болью или ликующей радостью, как
будто музыка жила в ней задолго до того, как её пальцы впер-
вые коснулись клавиш, как будто она была не человеческим
творением, а воспоминанием души о потерянном рае.

Как писал физик и мистик Нильс Бор, один из отцов-со-



 
 
 

здателей квантовой теории, сам восхищавшийся древними
символами и герметической мудростью: «Великие истины —
это те, чьи противоположности также являются истинами».
Именно так и жила Амалия: между наукой и поэзией, между
скальпелем анатома и молитвой, между трепетной нотой и
живым цветом — в том удивительном поле, где всё связано
незримыми нитями и где каждый акт творчества — это не
жест, а молитва квантовому полю, посылаемая в бесконеч-
ность.

После окончания школы начался институт — не просто
как очередной этап учёбы, а как переходный ритуал, ша-
манское посвящение в новое измерение жизни, где девочка
с Урала, выросшая на пылких стихах Лермонтова, на без-
донной философии Достоевского и картах человеческих тел,
превращалась в женщину, чьё одно лишь присутствие меня-
ло пространство вокруг, заставляя его вибрировать иначе.
Этот путь перетекал во взрослую жизнь плавно, но неумоли-
мо — как полноводная река, что наконец-то нашла своё ис-
тинное русло после долгих и изнурительных поисков среди
скал и ущелий.

Успех и фарт сопутствовали ей — не как случайные, ка-
призные гости, а как верные, преданные спутники, будто са-
ма Вселенная, восхитившись, отметила её внутреннюю це-
лостность и откликнулась внешним изобилием. Особенно
ярко это проявилось после её самой первой поездки за гра-
ницу, ставшей инициацией.



 
 
 

И этой страной стала далёкая, зовущая Австралия — не
просто как географическая точка на глобусе, а как портал,
открывшийся в иные миры. Виктория-Стейшн с её вели-
чественной Грейт-Оушен-роуд открылась ей как страница
древнего эпоса, написанная ветром, солью и бесконечным
терпением океана. Там, где океан вечно точит камень, возвы-
шались Двенадцать Апостолов — величественные известня-
ковые скалы, некогда бывшие частью единого могучего утё-
са, а ныне стоящие поодиночке, словно безмолвные стражи
времени, окутанные солёной пеной и криками чаек. Геоло-
ги сухо говорят, что эти скалы образовались миллионы лет
назад, но местные племена гундитмара и вавуронг издревле
верили: это духи предков, охраняющие берег от хаоса, стоя-
щие в вечном дозоре. Амалия почувствовала их — не глаза-
ми, а кожей, самой глубиной своего существа.

Потом — парад пингвинов на острове Филлип-Айленд,
их трогательные маленькие тела, шагающие сквозь сирене-
вую вечернюю дымку, словно посланники другого, неведо-
мого нам мира. А вскоре — волшебная Новая Зеландия, зем-
ля длинного белого облака, где горы дышат, реки поют, а
земля помнит каждое слово, произнесённое на ней с любо-
вью или болью.

К слову сказать, её всегда окружали возможности и изоби-
лие, словно золотистый ореол. Это было её родное поле — не
потому, что она гналась за роскошью, высунув язык, а пото-
му что само изобилие резонировало с её внутренним состо-



 
 
 

янием: она с детства знала, без тени сомнений, что достойна
лучшего, и эта несокрушимая уверенность притягивала со-
ответствующую реальность, словно мощный магнит. В этом
пространстве Амалия чувствовала себя как рыба в воде —
не потому, что любила внешний блеск, а потому, что богат-
ство было для неё лишь инструментом свободы, инструмен-
том помощи людям, которые её окружали, а не самоцелью.
Позже это станет частью её благотворительности и неустан-
ной помощи онкологически больным детям.

Как однажды изрёк великий арабский философ и мистик
Ибн Араби: «Тот, кто знает свою цену, не торгуется». И Ама-
лия не торговалась. Она не ждала истошно того, кто даст ей
мир, — она знала, что придёт тот, чей мир совпадёт с её внут-
ренним светом, как две половины единого целого.

Но, как и в любой великой истории, она тоже проходи-
ла свой земной опыт — не в бесплотной сказке, а в уязви-
мой женской плоти, в изнурительных трудовых буднях, в той
пронзительной тишине, которую не все умеют выдержать.
Она вышла замуж.

В отличие от своего супруга, наша героиня сохраняла ему
верность — не из страха, не из тупого долга, а из внутрен-
него уважения к себе и к данному однажды слову. А также
— из того самого, впитанного с молоком матери, воспита-
ния. К слову сказать, она была поистине замечательной же-
ной: готовила великолепно — не просто утилитарную еду, а
настоящие блюда, достойные звезды Мишлен; в доме царил



 
 
 

идеальный порядок — не «больная» клиническая стериль-
ность, а гармония пространства, где дышится легко; в самих
отношениях — никаких скандалов, никаких упрёков и исте-
рик, только полное спокойствие и окутывающая забота. Её
настроение — всегда ровное, солнечное, тёплое, как утрен-
ний свет в прованской кухне, пахнущей лавандой и свежим
хлебом. Она не требовала внимания криками и битьём по-
суды — она создавала атмосферу, в которой, казалось, мож-
но дышать свободно и жить вечно.

Но именно в этом — в отсутствии драмы, в отсутствии из-
матывающих «эмоциональных качелей» — и крылась неви-
димая беда. Для супруга, привыкшего к адреналину, к по-
стоянной игре, к той «страсти, что кипит и требует жертв»,
— такая стабильность со временем стала пресной, скучной.
Тишину, которую она считала своим святым даром, своим
величайшим достижением, он воспринял как отсутствие яр-
кой эмоциональной жизни, как вакуум.

И однажды он нашёл себе дешёвое «приключение» — ро-
ман на стороне, быстрый и яркий, как вспышка фейерверка,
пахнущий перегаром и ночными гулянками.

И на этом — точка в их союзе была поставлена одним
днём. Одним ударом сердца.

Не после долгих, выматывающих разговоров. Их не было.
Дверь Амалия захлопнула перед его носом.



 
 
 

Не после попыток вернуться, не после слёзных покаяний.
Хотя он ползал в ногах и исходил мольбами.

А сразу. Молча. Хладнокровно.

Потому что есть на свете такие вещи, которые она не про-
щает.

Не хочет прощать. И считает это единственно правильным
— для себя и для своего ребёнка на тот момент.

И в принципе — не может, ни как иначе, по своей жиз-
ненной позиции, выкованной из уральской стали и чистого
золота.

Измена и предательство — для неё не «ошибка», не «сла-
бость», не банальный «кризис среднего возраста». Это —
финальный аккорд. Тот, после которого даже эхо не возвра-
щается, замирая в вечности.

Как писал Марк Аврелий, император-стоик: «Ты имеешь
право на свою жизнь. Но не на её разрушение ради чужой
слабости».

И она выбрала — себя. Выбрала без колебаний, встав из
пепла, как феникс, расправив опалённые, но несломленные
крылья.

Она стала заниматься спортом — не ради призрачной кра-



 
 
 

соты, не ради восхищённых взглядов в спину, а ради абсо-
лютной, ничем не замутнённой власти над своим телом, ко-
торое так долго было полем битвы, изрытым воронками чу-
жих предательств. Каждый день опять начинался с воды —
бассейн, пахнущий озоном и решимостью. Ни одного пропу-
щенного утра, ни одной поблажки: ровно в 7:15, когда город
ещё потягивается в полусне, она уже скользила в прохлад-
ную, упругую гладь, и впереди лежали пять километров —
не наказание, а освобождение, метр за метром выковываю-
щее новую суть. Ни одной отговорки, ни одного торга с соб-
ственной слабостью. Вода опять, как и в далёком школьном
детстве, стала её стихией очищения, жидким зеркалом пре-
ображения: в ней она плыла не только телом, но и душой —
вымывая липкий страх, жгучий стыд, удушливое чувство ви-
ны, оставляя их растворяться в хлорированной синеве, уте-
кать в слив вместе с отжившим.

Лишние килограммы, накопленные в глухие моменты
стресса и в отчаянных заеданиях жизненной несправедливо-
сти шоколадом, ушли — не по волшебству, не по мановению
палочки, а через суровую и священную дисциплину, через
каждое стальное «нет» слабости и каждое трепетное «да» се-
бе. И постепенно, шаг за шагом, она привела себя в идеаль-
ную форму — не только внешнюю, радующую глаз гармони-
ей линий, но и внутреннюю, где больше не было ни одной
тёмной комнаты. Тело стало храмом, сияющим чистотой, а
не клеткой. Полное, осознанное табу на алкоголь, отсутствие



 
 
 

курения и каких-либо иных разрушительных привычек —
она берегла себя, как драгоценный сосуд, в котором зреет
великое вино.

Она занялась поисками себя — через аффирмации, что
звучали на рассвете, словно древние молитвы, обращённые
к самому сердцу мироздания: «Я свободна и достойна люб-
ви без условий». «Моя сила — во мне, и я больше не отдаю
её никому». Она шептала их, глядя в свои же глаза в зерка-
ле, и мир начинал вибрировать в ответ, подстраиваясь под
эту новую, несокрушимую частоту. Через свои же авторские
медитации, где тишина наконец-то училась говорить на язы-
ке забытых предков, бесшумно распускаясь в душе, словно
лотос. Через гипно-медитации, погружаясь в трансовые глу-
бины, где она, словно отважный водолаз, возвращала себе
украденные кусочки души — те, что, возможно, ещё оста-
вались блуждать в незакрытых дверях и одиноких, проду-
ваемых сквозняками комнатах прошлых отношений, в обе-
щаниях, которых не сдержали, и в слезах, что ещё, возмож-
но, удерживались на ресницах, как напоминание о той части
травмирующего прошлого. Но такого важного. Такого нуж-
ного. Того бесценного опыта, тех великих учительских уро-
ков и кристально ясных выводов, которые она делала для то-
го, чтобы понять, как же ослепительно-прекрасна жизнь в
каждом прожитом дне, в каждом вдохе, отпущенном свыше.

И для этого она ушла — на четыре долгих, наполненных
лишь собой года, — полностью из отношений с противопо-



 
 
 

ложным полом, в добровольную и осознанную аскезу. Не из
горечи, не из обиды на весь мужской род, а из пронзительной
ясности ума. Из понимания, что нужно время, что бы разо-
браться в себе до самого донышка, чтобы не переносить тяж-
кий груз прошлого опыта, словно битый чемодан с чужими
вещами, на плечи нового, ни в чём не повинного партнёра.
Потому что это — самая великая честность перед собой в
первую очередь, когда ты идёшь в отношения не как возмож-
ность убежать, спрятаться или закрыть свои зияющие трав-
мы, а как взрослый и осознанный выбор души, совпавшей с
другой душой.

За это время аскетизма, проведённое в тихой гавани само-
созерцания, Амалия чётко, словно высекая на граните, поня-
ла, какого мужчину она хочет видеть рядом: не просто бога-
того, не просто ослепительно красивого — хотя материаль-
ное положение, безусловно, является одним из важных фак-
торов, как зримый символ ума и мужской силы, — но того,
чья душа излучает ту же частоту, что и её. Человека, для ко-
торого любовь — это ветер свободы, а не золотая клетка об-
ладания; партнёрство — не иерархия подчинения, а танец
со-творчества; близость — не эгоистичное потребление, а
бережное, трепетное раскрытие и взаимное дополнение друг
друга, как две части единого пазла.

И у неё самой перед глазами стоял такой яркий, живой
пример в её собственной семье — между мамой и папой,
между её родным братом и его избранницей. На этом всём



 
 
 

божественные истории любви в её окружении заканчива-
лись. И так же, вдоволь наглядевшись на печальные, разби-
тые судьбы своих многочисленных пациентов, она чётко по-
нимала: если и есть такой мужчина, то, наверное, он обита-
ет на другой планете, в иной звёздной системе, слишком да-
лёкой от этой. Её начитанный, многогранный внутренний,
да и внешний мир, переливающийся всеми оттенками слож-
ности, невозможно просто вместить в узкие, тесные рамки
стандартных мужских границ.

Поэтому тема отношений — та самая, что когда-то бы-
ла её любимой, зачитанной до дыр книгой, с потрёпанными,
тронутыми временем страницами и закладками из пожелтев-
ших надежд, — была аккуратно, почти бережно убрана на
самую верхнюю полку книжного шкафа. Без гнева. Без со-
жаления. Просто — не сейчас.

Она не оставила шансов ни миру, ни мужчинам. Прорабо-
тала все страхи, заштопала каждую душевную прореху и спо-
койно, по-взрослому договорилась со своим одиночеством,
сделав его не врагом, а молчаливым другом. И в этом реше-
нии, словно выкованном из титана, была не гордость — а
глубочайшая, всеобъемлющая любовь к себе, которая, как
писал просветлённый мистик Ошо, «Начинается тогда, ко-
гда ты перестаёшь искать кого-то, кто спасёт тебя от одино-
чества — потому что ты уже дома. Ты уже прибыл».

Амалия — так звали нашу героиню — родилась на Ура-
ле, в краю, где зима дышит вечностью, где сугробы вздыма-



 
 
 

ются белоснежными шапками к самому небу, задевая пух-
лыми вершинами низкие, свинцовые облака, а ветра поют
свои протяжные, почти шаманские песни, завывая в щелях
обшарпанных, видавших виды домов военного городка XIX
века, притаившегося под Свердловском. Это было сложное
время — не только для огромной страны, дышавшей в тес-
ных рамках серого, строгого порядка, но и для самого горо-
да, окутанного незримой пеленой тайны и сковывающего ду-
шу страха.

Именно в 1979 году, когда сибирская язва, словно немой,
безжалостный призрак, опустилась на Свердловск, унеся
жизни десятков людей и заставив власти замалчивать ле-
денящую правду на долгие, томительные годы, на свет по-
явилась она — румяная, щекастая, с глазами цвета зимнего
уральского неба, в которых, казалось, уже тогда мерцало что-
то древнее, непокорное и не поддающееся никаким класси-
фикациям, словно осколок далёкой звезды.

В Советском Союзе того времени не принято было давать
детям необычные, вычурные имена. Мир был выстроен на
стандартах, на чётких, как по линеечке, универсалиях: На-
таши, Оли, Маши — имена, как серая форма, как часть еди-
ной, безликой системы. Но родители Амалии — отец, стат-
ный военный офицер с выправкой потомственного служаки,
и мать, старшая медсестра в городской больнице Свердлов-
ска, женщина с мягкими руками и несгибаемым внутренним
стержнем, — люди со скрытой, глубоко запрятанной роман-



 
 
 

тикой, в один из тихих вечеров, накануне родов, смотрели
трофейный фильм «Последний рейс Альбатроса», снятый в
Советском Союзе в далёком 1971 году, о храброй русской
разведчице, действовавшей в тылу врага с грацией пантеры.
Героиню звали Ютта — но для них это имя отозвалось ина-
че, переплавившись в более мягкое, певучее «Амалия». Ред-
кое, почти экзотическое, оно звучало как мелодичный вызов
повседневности, как колокольчик среди грохота. И в этом
имени они услышали знак свыше, благословение небес.

Так и пошло по земле это волшебное имя — не просто
как метка в паспорте или принадлежность к роду, а как зна-
мя, развевающееся на ветру. Совершая свой торжественный
ход под холодными, пронизывающими ветрами Севера, под
яркими сполохами северного сияния предков, под тяжёлым,
почти давящим величием молчаливых уральских гор, хра-
нящих в своих недрах седую память о славянах и их тайных
магических обрядах, имя это вплеталось в её судьбу золотой
нитью.

Жизненный путь Амалии оказался наполненным голово-
кружительными взлётами и сокрушительными падениями
— не случайными, не хаотичными, а инициатическими, как
ступени посвящения. Предательствами, за которыми, слов-
но за уродливыми масками, скрывались великие уроки вер-
ности себе. Интригами, отточившими её врождённый дар
видеть людей сквозь маски, словно рентгеном просвечивая
лживые оболочки.



 
 
 

Но всё это — лишь пролог к симфонии.

Потому что её настоящая история — это путь к своей ис-
тинной любви: не к человеку как к якорю или спасательному
кругу, а к союзу, освящённому самой Вселенной, где двое
идут рядом, не теряя себя и не растворяясь друг в друге без
остатка. Путь к настоящей мистерии — не к затхлой тайне
за семью печатями, а к живому, трепещущему таинству, в
котором любовь становится полем, где рождаются миры и
вспыхивают новые галактики, закручиваясь в бесконечном
вальсе.

И в этой волшебной, сказочной истории — не вымыш-
ленной, а реальной, той, что была забыта её сознанием, но
терпеливо ждала в тёмных чертогах подсознания, когда она,
Амалия, Берегиня, вновь раскроет свои уста и начнёт стара-
тельно, с трепетом жрицы, записывать её для мира — калли-
графически, буква за буквой, завиток за завитком, выдыхая
жизнь в каждую чернильную линию, — на бумаге, в сердцах,
в бескрайнем квантовом поле возможностей. Как говорил
великий русский поэт и мыслитель Константин Бальмонт,
чья душа была соткана из солнечных лучей: «Я пришёл в
этот мир, чтобы видеть солнце… и чтобы никто не был за-
быт».

А Амалия пришла — чтобы восстановить свет, начав с се-
бя. Собственно, как и путь любого человека в познании это-
го мира, должен начинаться с пристального, честного изуче-



 
 
 

ния и понимания себя.
Глава 1. Самолёт
Амалия сидела в самолёте, откинувшись в кресле и позво-

лив мыслям течь свободно, словно горному ручью. За иллю-
минатором проплывали ленивые кучевые облака — мягкие,
пушистые, как воспоминания после долгой, целительной ме-
дитации, как невысказанные слова, застывшие в небесной
сини. Заходящее солнце, словно невидимый художник, опья-
нённый собственной гениальностью, вылавливало их своими
рассеянными, дрожащими лучами, окрашивая небо в оттен-
ки чистейшего волшебства: от нежно-небесного, почти мла-
денческого, до насыщенного, густого апельсинового у самой
кромки горизонта — можно сказать, почти огненного, пыла-
ющего, как у самого края света, где рождаются легенды. Этот
мягкий, переливающийся градиент — не просто игра света
и оптический обман, а вполне зримое, трепетное напомина-
ние о том, что даже в самых обыденных, казалось бы, момен-
тах Вселенная неизменно продолжает писать свою вечную,
нерифмованную поэзию, доступную лишь тем, кто не разу-
чился видеть.
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