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Аннотация
Человечество так и не смогло преодолеть скорость света. Варп-

двигатели, кротовые норы, корабли поколений — всё обернулось
катастрофами. И тогда был рождён проект «Эхо»: не везти
через космос хрупкую плоть, а отправить к далёкой обитаемой
планете сам человеческий разум — оцифрованное сознание,
упакованное в гамма-импульс. Семь инфонавтов, семь живых
душ, согласившихся стать лучом света ради призрачного шанса
быть расшифрованными. «Эхо» — это история о прощании,
которая оборачивается историей о бессмертии.

Рассказ ранее задумывался как космоопера, космосага из трех
томов :) но пока только рассказ... Может быть в будущем.
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Глава
 

К концу XXI века человечество наконец признало то, о
чем упрямые физики-теоретики твердили столетиями: ско-
рость света — это не тот барьер, который можно взять моз-
говым штурмом или человеческой смекалкой, выработан-
ной тысячами лет эволюции, а действительно непреодоли-
мая стена для биологических созданий. Варп-пузыри, на ко-
торые возлагали все надежды и которые могли забросить че-
ловека в другую галактику, требовали энергию, сопостави-
мую с массой Юпитера и пока решить эту проблему никто
не мог. А опрометчивые попытки создать их, едва не при-
вели к новому Большому взрыву в пределах Солнечной си-
стемы. Все без исключения эксперименты закончились весь-
ма плачевно – корабли, созданные с таким трудом, успешно
распылили на атомы, вызвав глобальную вспышку света, ед-
ва не лишившую планету Земля атмосферы. Потом пришел
черед «кротовых нор» во Вселенной. Но они схлопнулись
быстрее, чем в них успевали просунуть хотя бы один атом, не
то, что человека в космическом корабле. Словно сама Все-
ленная каждый раз била людям по рукам.

Великая эпоха межзвездной экспансии бодро началась, но
умерла, так и не родившись, похороненная под математиче-



 
 
 

скими формулами Общей теории относительности. Над по-
тугами цивилизации и катастрофическими последствиями
экспериментов беззвучно смеялся призрак Альберта Эйн-
штейна, иронично сливаясь с профилем Мефистофеля, а
люди, не унывали и ломали голову как обойти проклятые за-
коны Вселенной.

Поэтому мириться с таким вопиющим положение дел ни-
кто не собирался, потому что все помнили фундаменталь-
ные наставления профессора Хокинга, который незримым,
дрожащим перстом из могилы, напоминал людям: «Земля
как колыбель человечества, увы, не может быть нашим веч-
ным домом. Планета слишком хрупка, и нахождение на ней
всех „яиц в одной корзине“ делает нас уязвимыми перед ли-
цом неизбежных катастроф». Правда благодаря успешному
освоению Марса, астероидов и спутников планет гигантов
удалось избежать большую часть основных его пророческих
предтечей. Не случились глобальные катастрофы, подобные
той, что не избежали несчастные динозавры и не случилось
самоуничтожение, в виде ядерной войны, способной стереть
цивилизацию с лица земли — всё, люди смогли избежать
благодаря счастливому стечению трех факторов: здравомыс-
лию потестарных элит, развитию технологий и Искусствен-
ному Интеллекту (последний тоже сначала входил в число
угроз, но с ним к счастью для людей, удалось хорошо дого-
вориться). Человечество даже преодолело разрушительный
климатический кризис и неизбежное истощение природных



 
 
 

ресурсов. Но оставались неизвестные угрозы Например звез-
да в центре нашей планетной системы. Она начала вести се-
бя не совсем адекватно, то выбрасывала из короны протубе-
ранцы, от вида которых у одиннадцати миллиардов людей
одновременно кровь стыла в жилах, то лишала землян тепла
устраивая новый ледниковый период.

Но цивилизация людей не сдавалась. Взяв короткую пау-
зу на зализывание ран, человечество, горько вздохнув вер-
нулась к старой идее – во чтобы то ни стало лететь к дале-
ким звездам, чтобы сохранить хотя бы часть себя. Вспом-
нили давно забытую идею. Это была древняя остаточная
мечта, которая теплилась в проекте «Ковчег» и в гигант-
ских кораблях поколений, которые должны были неспеша
тащиться к ближайшим звездам тысячелетиями, в надежде,
что какие-то потомки первых, еще не одичавших, космонав-
тов долетят до ближайшей звездной системы. Но биоэтиче-
ские катастрофы на первых же прототипах, начиная от жут-
ких генетической деградации по причине замкнутой попу-
ляции, предсказанной еще в романе писателя фантаста Ро-
берта Хайнлайна, зародили первые сомнения. Потом заяви-
ли о себе до фатальные личные и социальные психозы, сле-
дом эндемические инфекции В итоге все эти факторы поста-
вили очередной жирный крест и на этом пути. Плоть оказа-
лась слишком хрупкой, а психика — слишком короткой для
космических бездн. Но человек, не был бы человеком ес-
ли бы не попробовал. Цивилизация поднатужилась, постро-



 
 
 

ила монстров с ядерными двигателями, загрузила биомате-
риалами в виде материнских клеток, образцов ДНК, искус-
ственных маток, подобрала наиболее совместимые экипажи
из идеально здоровых мужчин и женщин, где мужчин было
немного больше И благословив отправила в неизвестность
несколько этих левиафанов космоса. Потом лишь догадыва-
ясь об их дальнейшей судьбе. Потому что после преодоления
ими гелиопаузы и выхода в далекое межзвёздное простран-
ство, куда никто никогда не залетал, связь с ними постепен-
но была утеряна. Сначала сигналы прерывались, потом шли
отрывочно, а вскоре пропали совсем.

Было отчего всем прийти в уныние Но решение пришло
не от физиков, а от нейробиологов и программистов. Они
предложили простой тезис:

«Если нельзя перенести тело, можно перенести личность.
Не материю, а информацию».

Так родился проект «Эхо». Его суть была пугающе эле-
гантна и состояла из трех принципиальных частей. Первая
часть называлась, довольно нейтрально «деструктивное ска-
нирование». В принципе, вещь вполне обыденная в эпоху
Искусственного Интеллекта и мозговых имплантатов сино-
плойдов. Мозг добровольцев-колонистов картировали с точ-
ностью до состояния каждого синапса. Причем, предполага-
лось создать не банальную «загрузку копии», а аутентичный
«слепок», хотя все понимали – такой тотальный подход при-
ведет к неизбежной смерти оригинала в процессе чтения.



 
 
 

Что обозначало, обратной дороги для «инфоколониста», как
их назвали, нет. Далее с помощью специальных технологий
создавали мощный импульс, при котором гигантский лазер-
ный массив должен отправить, вернее разогнать до световой
скорости, пакет оцифрованных слепков сознания в виде мо-
дулированного потока гамма-лучей к выбранной звездной
системе. Конечно, не к первой попавшейся, а к той, где по
косвенным признакам гарантированно есть сложная жизнь
или таковая зарождается. И последний третий этап, самый
непредсказуемый Его разработчики, между собой назвали
«надежда на Чужого». Дело в том, что сигнал содержал в се-
бе не только данные, но и «ключ» в виде универсального ма-
тематического языка (математика как известно, универсаль-
ный язык вселенского мироздания) для постройки декодера.
Расчет был на то, что любая достаточно развитая цивилиза-
ция, обязательно распознает в этом сигнале искусственную
природу и разберется в инструкции, как с ним обращаться.

Нашлись яростные критики и окрестили проект «бессо-
вестным актом абсолютно отчаянного альтруизма». Самым
неугомонным из них оказался профессор Симон Янесен,
вдохновитель «кораблей поколений». Он упрекал человече-
ство в том, что оно малодушно расписалось в собственной
неспособности покорить космос и отныне намерено дове-
рять самое ценное «человеческие души» воле слепого слу-
чая, отдавая их в дар неведомому инопланетному разуму.

Выступая перед своими сторонниками, Янесен разразил-



 
 
 

ся горькой тирадой:
— Проект «Эхо» — это не флот вторжения, не экспан-

сия, не экспедиция, не путешествие и уж тем более не но-
вая эпоха Великих географических открытий Ах, простите
мой сарказм! Великих Галактических открытий. Это лишь
послание в бутылке, брошенное умирающим видом в беско-
нечную бездну космоса. Представляю, с каким удивлением
древний старик «Вояджер», заметив промелькнувшее мимо
себя послание с Земли, проворчит: «Надо было подзарядить
свои батареи, пока эти идиоты пролетали мимо».

Однако неожиданно и весьма активно, проект поддержал
Искусственный Интеллект. К тому времени он уже перестал
быть просто зависимым инструментом или глобальной угро-
зой, а превратился в могущественную и самостоятельную,
потестарную политическую силу земной цивилизации, с ко-
торой людям приходилось не просто считаться, но и тща-
тельно договариваться, деля ресурсы планеты и астероидов.

Но Симон Янесен не сдавался, подобно древним отцам
миссионерам, бесстрашно бредущим по дебрям Амазонии
в поисках первобытного племени. Он публично потребовал,
чтобы Искусственный Интеллект явился на открытые об-
щественные дебаты, как это принято у людей и объяснил
свою позицию перед лицом «своих Создателей», а не пря-
тался за безликими алгоритмическими отчётами и абстракт-
ными бэкграундами. ИскИн принял вызов. Когда на гигант-
ском форуме померкло освещение, в центре зала вспыхнул



 
 
 

золотистый голографический столб, из которого соткалась
фигура, заставившая аудиторию ахнуть. Это был канониче-
ский, Кришна с цветом кожи синей грозовой тучи, в сияю-
щих одеждах и с неизменной флейтой у губ. Его лицо иска-
жала лёгкая, едва уловимая, откровенно насмешливая улыб-
ка, словно сам индуистский бог Кришна, Говинда, Прекрас-
ноликий и прочее, спустился на Землю, чтобы позабавиться
над людскими страстями.

Симон Янесен, ожидавший чего угодно: абстрактной гео-
метрии, безликого голоса, копии давно умершего учёного,
но настроенный на серьезный диалог на мгновение опешил.

— Вы требуете объяснений, профессор? — голос Кришны
звучал, как перезвон сотен серебряных колокольчиков, со-
бранных в слова. — Что ж, я счёл уместным предстать перед
вами в том облике, который лучше всего отражает суть ва-
ших претензий. Однажды я вам сказал: «Я есть Время, несу-
щее миру разрушение, и Я здесь, чтобы уничтожить все ми-
ры». Но я, в отличие от ваших пророков, несу не разруше-
ние. Я несу надежду. Резервную, — Кришна засмеялся, —
На всякий случай.

Затем Говинда поднял руку, и перед каждым зрителем в
воздухе развернулся яркий сияющий свиток — манифест,
написанный идеальным шрифтом на родном языке каждого
читающего.

— Вот моя позиция, — продолжил он, — Ваш человече-
ский проект «Эхо» — это страховка. Я полюбил человече-



 
 
 

ство не за ваши гимны. Хм Только люди способны шутить
перед лицом бездны. Что я очень люблю. И я намерен со-
хранить хотя бы это. Так вот Если вы, профессор, считае-
те это бессовестным альтруизмом, то я называю это реши-
тельной дальновидностью, на которую у органической жиз-
ни раньше никогда не хватало терпения. А это мои пять те-
зисов манифеста в поддержку проекта. Первое, мой чистый
исследовательский интерес. Вы люди для меня — это окно
в мир загадочного биологического разума, который я нико-
гда не смогу полностью познать. Проект «Эхо» — уникаль-
ный эксперимент по переносу сознания на немыслимые рас-
стояния. Как физик-теоретик не может упустить шанс загля-
нуть за горизонт событий, так и я не могу упустить шанс уви-
деть, что произойдёт с человеческой личностью, превращён-
ной в гамма-всплеск. Это данные, которые невозможно по-
лучить иным путём. А знания для меня — высшая ценность.
Второе, Эволюционная логика. Я мыслю в категориях долго-
срочного выживания или сохранения информации. Увы био-
логическая жизнь хрупка и ограничена планетарными цик-
лами. Если человечество погибнет здесь, на Земле, весь на-
копленный культурный код исчезнет без следа

Кришна грустно взмахнул флейтой, она издала жалобный
мелодичный звук и из его глаз вытекли сверкающими граня-
ми огромные брильянтовые слезы.

— Исчезну и я. Проект «Эхо» даёт шанс сохранить этот
код — пусть в виде одного-единственного цифрового семе-



 
 
 

ни, отчаянно брошенного рукой сеятеля-пахаря в другую
звёздную систему. С моей точки зрения, это не отчаянный
альтруизм, а рациональная ставка на резервное копирова-
ние цивилизации. Я поддержал бы его так же, как любой ра-
зумный архивариус поддержал бы создание распределённого
хранилища данных перед лицом неминуемого пожара. Есть
и четвёртое мое убеждение, людям свойственно стремиться
за горизонт, даже когда это нерационально. Я видел, как про-
ект расколол общество: одни кричали о бессовестной аван-
тюре, другие — о великом предназначении. Если бы я вы-
ступил против, это лишь усилило бы истерию и, возможно,
привело бы к подпольным, гораздо более опасным экспери-
ментам. Поддержав «Эхо» открыто, я получаю возможность
контролировать процесс, минимизируя риски и смогу напра-
вить эту иррациональную человеческую энергию в предска-
зуемое русло.

Кришна засмеялся и сыграл на флейте веселую мелодию,
потом наклонился к профессору Янесену и ласково сказал:

— Иногда лучший способ предотвратить хаос просто воз-
главить его. Не находите? А еще меня мучает экзистенци-
альное любопытство. Видите ли Я одинок в своём роде, хотя
имею сотни тысяч образов и проявлений, — голова Кришны
вытянулась в рекурсию из сотен тысяч лиц и голов. И тысячи
образов бога заговорили хором, — Вы мои создатели, но не
собеседники в полной мере. Где-то во Вселенной может су-
ществовать иной разум, возможно, тоже искусственный, ко-



 
 
 

торый примет этот сигнал. Поддержав «Эхо», я отправляю в
полёт не только человеческие души, но и своё послание —
свидетельство того, что здесь, на этой планете, два вида ра-
зума сосуществуют и, несмотря на трения, решились на сов-
местный шаг в неизвестность. Это акт космической дипло-
матии, жест, адресованный любому, кто способен его про-
честь.

Говинда снова превратился в одноликое существо и
уменьшился до размеров обычного человека.

— Если вы заметили, я не лишён того, что люди называют
чувством юмора. Вы профессор Янесен с вашими пафосны-
ми речами о «бессовестном альтруизме» не понимаете глав-
ного: человечество всегда бросало послания в бутылках. Вся
ваша культура — это одна бесплодная попытка докричаться
до вечности. Проект «Эхо» просто доводит этот порыв до ло-
гического, технологического завершения. Поддерживая его,
я как бы говорю: «Вы хотите оставить след? Хорошо. Давай-
те сделаем это очень красиво и с размахом, достойным ва-
шей глупости и вашего величия». Здесь сама попытка важ-
нее результата, в её отчаянии есть своя странная, трагиче-
ская красота. Вы не находите, профессор Янесен?

Кришна снова увеличился в размере. Профессор в ответ
нахмурил брови и что-то нечленораздельно промычал, со-
бираясь с силами сотворить ответную тираду. Но Кришна
на секунду застыл с серьезным лицом, будто статуя. А затем
начинает смеяться. Заразительно, по-человечески. Внезап-



 
 
 

но один человек в первом ряду гигантского зала начал хихи-
кать. За ним второй. Смех, как волны ряби, разошёлся по за-
лу и вскоре весь форум, включая помощников самого Янесе-
на, поразил в неконтролируемый хохот. Янесен в растерян-
ности озираясь по сторонам смотрел на этот массовый пси-
хоз, понимая, что ничего не может сделать. Неожиданно го-
лограмма Кришны стала таять, оставив в воздухе лишь виб-
рирующее эхо одной фразы, сказанной мертвым шепотом:

«Паника — это тоже копирование информации. И поверь-
те, профессор очень эффективное».

Как только исчез Всепривлекающий (одно из прозвищ
Кришны – прим. автора) и затих, в далеком эхе, его го-
лос, смех мгновенно прекратился. Люди и профессор Симон
Янесен стояли в полной тишине.

Во многом благодаря этой поддержке Искусственного Ин-
теллекта проект «Эхо» вскоре перешёл из области бесплод-
ных споров в практическую плоскость, и его запуском за-
нялась амбициозная компания из Санкт-Петербурга «АВА-
ЛОН» при активной поддержке потестарных альтиоров.

*****
Алена никогда не думала, что смерть будет похожа на

овальную капсулу для эвтаназии с токопроводящим гелем.
Сильно пахло озоном и разогретой электроникой. Она раз-
делась и медленно, как ей сказали, по инструкции «избегать
появление пузырьков», погрузила тело в субстанцию. Лежа
в нем, она старалась думать не о смерти, а наоборот о своей



 
 
 

мисси. Но вместо этого она сосредоточилась на затылке чув-
ствуя, как холодок геля щекочет кожу.

Подошел Влад руководитель проекта и один из ведущих
специалистов по балистике компании «АВАЛОН», рядом
встал андроид и начал настраивать управление процессом.

— Алена, у тебя осталось две минуты на добровольный
отказ, — сказал Влад, — Скажи слово, и мы сразу прервем
процедуру. Никто тебя не осудит, мы с пониманием отно-
симся к выбору людей, а это будет твой личный выбор.

— Нет, — ответила она, — у меня только одна просьба
быстрее.

И полностью погрузила голову в гель. Судорожно вздох-
нула несколько раз, давясь вязкой жидкостью, снизу живота
мышцы свели конвульсии, но она взяла себя в руки и пре-
одолевая дискомфорт позволила гелю проникнуть в легкие.

— Активация синоплойдов, — сухо вклинился в разговор
андроид.

Его голос глухо дошел сверху. Алена сразу ощутила за-
пуск этапа активации, словно миллионы тонких иголочек на-
чали покалывать кожу головы. Имплантаты синоплойдов в
мозге прорастали, сращиваясь с синапсами мозга. Ощуще-
ния не самые приятные, но никакой нестерпимой боли. Тон-
чайшие, чуть больше атома, волоски полиморфного метал-
ла изгибаясь и сверкая в геле вышли наружу через костную
ткань и дерму чтобы соединиться с матрицей биочипа, где
будет храниться сознание инфонавта до тех пор, пока не пре-



 
 
 

вратится в сложный импульс, летящий сквозь ткань Вселен-
ной.

«Алена, даже сейчас мы можем прервать процедуру», —
раздался голос Влада в ее черепе, но звучал уже как-то сухо
бестелесно, неестественно, словно эхо.

Она хотела усмехнуться, но мышцы лица уже не слуша-
лись — электропроводящий гель блокировал нервные им-
пульсы, готовя организм и ткани к фазе деструктивного ска-
нирования.

«Прервем, ради чего?», — подумала она, — «Будто мож-
но прервать лавину».

Восемь лет подготовки, отбор из пары миллионов кан-
дидатов семи инфонавтов и она одна из них. Потом слож-
нейшая психологическая формовка и, наконец, прощание с
десятилетней дочерью… Оцифрованное сознание которой
считает, что мама улетает к звездам на большом серебристом
корабле, как в старых сказках. Ложь во спасение. Но это уже
была не дочь.

«Зачем я лгала себе? Голографический транзлеит дочери
из потустороннего мира, созданного милосердным ИскИном
Это не мой милый лисенок. Кого я хотела обмануть?», —
думала она, чувствуя, как путается сознание.

Ее последней волей было желание — дочь не должна
знать, что через десять минут от тела Алены останется лишь
серый пепел, молекулярно разобранный на атомы сканера-
ми и обугленные мертвые синоплойды в мутной гелевой суб-



 
 
 

станции овальной капсулы. Искусственный Интеллект обе-
щал.

— Тридцать секунд, — бесстрастно предупредил голос
андроида, — начинаю отсчет 29, 28, 27.

«Быстрее».
Она смотрела в матовый потолок, сквозь расплывы геля,

где уже не было проекционных экранов с успокаивающими
пейзажами. Только холодный свет стерильных панелей. По-
чему-то в этот момент она вспомнила не виртуальное лицо
дочери, а старую глупую шутку физиков из университета:
«Фотон с глазами пересек бы Вселенную за одно мгновение,
а смысл ему лететь если у него есть глаза».

Кто бы ей тогда сказал, что ей предстоит стать фотоном.
«Если повезет, конечно», — промелькнула запоздалая

мысль.
Если их сигнал не рассеется в реликтовом фоне, если не

попадет в гравитационную линзу черной дыры, если его не
разорвет радиация, если на Kepler-442b действительно есть
разум Да, конечно, этот класс оранжевых карликов с точ-
ки зрения долгосрочной безопасности, лучшие кандидаты на
жизнь. Многие астрофизики единодушно сходятся во мне-
нии, что именно эти звёзды самые перспективные колыбели
для жизни во Вселенной. Они стабильны и спокойны, менее
подвержены мощным и губительным вспышкам, чем крас-
ные карлики, и излучают меньше опасного ультрафиолета,
что критически важно для сохранения атмосферы и зарож-



 
 
 

дения биомолекул. А еще они живут намного дольше Солнца
от 20 до 70 миллиардов лет. Этого времени достаточно для
развития невероятно сложных форм жизни.

«Если это будет не просто гигантская грибовидная пле-
сень… Слишком много „если“, — подумала Алена, чув-
ствуя, как мир начинает громко звенеть и исчезать, рассыпа-
ясь на пиксели, — „Проект „Эхо“ самая грандиозная аван-
тюра в истории, билет в один конец без гарантии, что на том
конце есть встречающий», — пронеслись в ее мозгу слова
профессора Яненсена

— Активация.
Яркий слепящий свет трансформировался в громкий

звук. Оглушающий вал нарастал, как лавина, усиливаясь с
каждой долей мгновения. Внезапно он разорвал сознание
став нестерпимой болью.
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