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Аннотация
Кошки способны стать для некоторых из нас проводниками

в другой мир – мир людей. Просьба старого приятеля
оборачивается для Дмитрия Третьякова своего рода квестом.
Этапы его разворачиваются в привычных декорациях. Однако
события угрожают стать для героя довольно травмирующими. Как
бы там ни было, после он уже не сможет вернуться в исходную
точку.

Содержит нецензурную брань.
Издание второе, дополненное и переработанное.
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Десятая жизнь кошки
 

1. «Кандидат наук и тот…»[1]
 

Нас тогда без усмешек встречали
Все цветы на дорогах земли.[2]1

Он вошёл в дверь как-то боком в своих здоровенных ас-
пирантских окулярах. В том смысле, что завёл их еще, когда
свои минимумы сдавал. Мама подарила. Я с сомнением пе-
ревел взгляд на пиджак, подозрительно блестевший на лок-
тях — одной рукой он обнимал что-то объемистое.

— Ну, здорово уже, однокашник! Как сам? В каком те-
перь звании? — Я раскрыл объятия. «Хорошо, что хоть сам
футболку успел перекинуть поновее».

— Да в том же кандидатском. — Игорь виновато глянул,
опустил локоть, и я увидел пластиковый контейнер. — Дим,
слушай, подержи кота недельку.

Я к своим сорока с небольшим уже порядком отвык удив-
ляться, а тут щеки будто сами надулись.

— Вот ты даешь! Двадцать лет почти не виделись. Я-то
раскатал: посидим, бухнём, повспоминаем. — Улыбался-то

1 «Как молоды мы были», 1976 — песня Н. Добронравова



 
 
 

я вполне искренне, хотя, что с ним вспоминать — преподов
да названия теорем?

И тут он неожиданно просиял, очки блеснули, и другой
рукой достал откуда-то бутылку, смотревшуюся весьма при-
лично.

— Блин, Игорёк! Выйди и зайди, как следует! — Я пере-
хватил у него снаряд, бегло глянув на этикетку, и двинулся
в кухню, соображая, что в наличии, и чего докупить пока не
поздно.

Всех вспомнили. Пару человек помянули, не чокаясь.
Игорь остался «в науке». Докторскую потихоньку собирает.
Преподает, аспирантов тащит. Зовут вроде в частный сектор,
но опасается — думает пока. Слушал я его и как-то кисло
мне на душе делалось.

— Нуу… А ты как? — Его подвижные глаза замерли за
толстыми стеклами. Первый отстрелялся — моя очередь до-
кладывать.

— Я что, чему учили — произвожу код. В последнее вре-
мя ещё и буквами стал баловаться. — Начал я свою нехит-
рую исповедь.

— Буквы? — Мне показалось, или очки у него имели
свойство подниматься вместе с бровями.

— Ага, статейки пописываю для разных сайтов програм-
мерских.



 
 
 

— И тебе за это платят? — Он совсем по-детски изумлял-
ся, очки каждый раз подпрыгивали.

— Прикинь! За код вообще-то платят всё лучше и лучше.
Я ж теперь командами рулю уже, не джуниор какой-то. — И
карикатурно задрал нос к кухонному абажуру.

— Сениор, значит? — Игорь саркастически хмыкнул. —
А за буквы?

— Не бог весть что, но тоже копейка прилипает. Да и от-
душина всё же. — Я его, конечно, обманул, но не сильно.
Копирайтерские мои амбиции простирались гораздо шире
айтишной тематики. — С буквами видишь, какая петруш-
ка. Если взять тот же код, это само совершенство. По край-
не мере, мой код. А буквы всегда должны что-то продавать.
Вот если бы платили за сами буквы, но это уже совсем иное
творчество…

— Это как? — На этот раз очки не только прыгнули, но и
вспотели — наверное, выдохнул неудачно.

— Если помнишь ещё, есть такая, художественная лите-
ратура. — Я широко улыбнулся, но не засмеялся — наобо-
рот: внимательно следил за его реакцией.

— Ой, нет! — Очки не шелохнулись. — Брось. Её же не
читает никто.

— Ты хотел сказать, что ты не читаешь. — Мне не понра-
вилось такое однозначное пренебрежение, хотя я изо всех
сил старался не показаться уязвленным. — Но ты прав, ху-
дожкой не прокормиться.



 
 
 

— Нуу… Ты только не обижайся. — Игорёк расплылся
в улыбке и, по всему видать, готовился сказать какую-то па-
кость. — За собственно код тоже никто не платит, даже за
такой совершенный как твой.

Я не стал спорить. «Ты уже прими сначала предложения,
пока предлагают, и начни деньги зарабатывать нормальные,
а потом поговорим, кому и за что платят, и сколько это стоит
на самом деле».

Кота под конец он уже чуть не передумал оставлять. «Да
вот в командировку опять, но если тебе неудобно…». Какие
у него командировки? Ну, бог с ним, мне не жалко.

С котом, правда, у меня сразу не заладилось. Как только
дверь за хозяином захлопнулась, он тут же занял позицию
напротив неё под зеркалом. Я еще подумал: «Надо же какая
преданность!» Мне простительно было ошибиться. У меня
в доме с детства кроме рыбок никакой живности не обита-
ло. Молока-то я ему предложил — «чиста, растопить лёд в
отношениях». На кухне, значит, тарелку поставил. Он туда
опасливо… Хм, или может важно проследовал. Молоко сли-
зал в момент. «Мне бы такой язык!» И мигом обратно —
шасть в прихожую. Короче, там я его и устроил.

А из головы почему-то не шёл тот — самый знаменитый.



 
 
 

Действительно, если вы начнёте вбивать в поисковую строч-
ку Гугл слово «кот», то в первой подсказке увидите фамилию
этого господина. Он поставил над животным весьма жуткий
эксперимент, пусть и мысленный. Хотя, быть может, это мой
Гугл его на первое место ставит. Вы можете проверить.

Когда впервые услышал выражение, я и подумать не мог,
что упоминается животное. Я не сомневался, что там код че-
рез Д. Вообще-то, это был обрывок разговора старшекурс-
ников с соседнего факультета, а значит физиков. К физике
интереса не было даже минимального, так что детали я вы-
яснять не стал.

Оказывается, кот не может быть одновременно и живым и
мертвым[3]2. Вот ведь! А человек? Типа, ни жив, ни мертв?
Мда. Не хотелось бы.

Я смотрел на кота Игоря и мне чудилась в происходящем
некая загадка, а я, стало быть, на пороге её разрешения. Имя-
то у него должно быть, по крайней мере. Почему он мне его
не сказал? Ладно, пусть будет просто кот. Раньше жил здесь
только код, а теперь ещё и кот.

2 Имеется в виду Кот Шрёдингера — мысленный эксперимент, предложенный
одним из создателей квантовой механики Эрвином Шрёдингером в 1935 году
при обсуждении физического смысла волновой функции. В ходе эксперимента
возникает суперпозиция живого и мёртвого кота, что выглядит абсурдно с точки
зрения здравого смысла. (Википедия)



 
 
 

Работать он мне не мешал, целыми днями дверь караулил.
Каждый вход и выход для меня сопровождался натуральным
стрессом. Я живо представлял себе, как отдаю Игорю пустую
конуру… Одним словом, я не мог себе позволить по отно-
шению к нему ещё и чувство вины. Наверное, уровень тоски
тогда достиг бы запредельных значений.

А потом произошло неожиданное. Звоню Кристине. У на-
стоящего джентльмена, а я себя таковым привык не то, что-
бы считать, но, по крайней мере, называл не вслух. Так вот у
настоящего джентльмена, не обременённого семейными обя-
зательствами, может же быть несколько знакомых. То есть,
таких, с которыми он уже преодолел скучноватые прелести
конфетно-букетного… Вот буквально только что преодолел.
Эх, если бы эти мгновения можно было продлевать, я согла-
сился бы на любую почасовую. Чтобы в более зрелые стадии
ни ногой! Ни шагу на пути к безутешному финалу. Брак-то
я не рассматриваю в принципе, а убеждения сильней любой
привязанности. Кристина была на тот момент бесспорный
намбаван.

Звоню, значит:
— Крис, привет. Чего-как?
— Димулик, чао. — Узнала меня. — Да сегодня шеф на-

грузил. Пахала, не разгибаясь. — Она привычно расхохота-



 
 
 

лась своими хрипловатыми колокольчиками.

«Нагрузил» и «пахала» могло означать, что у шефа случи-
лось несколько встреч в один день, и «бедной Кристиночке»
пришлось сварить несколько чашек кофе, то есть столько же
раз нажать на кнопку капсульной кофемашинки.

— Так приезжай — отдохнёшь. Отдохнём, то есть. Я тоже
сегодня уработался.

— Ой, Дим, сегодня даже не знаю. — Она затянула, загну-
савила, и я уже понял, что настоящую причину я не узнаю и,
что также верно, Крис сегодня своим зажигательным смехом
мою холостяцкую берлогу (боже, какой штамп) не согреет.

— Ну что у тебя нового? — Она, тем не менее, прощаться
не собиралась, а может, ей было н
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