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Аннотация
Январь 1725 года, Санкт-Петербург. Император Пётр I

умирает. Империя замирает в преддверии борьбы за власть. В это
смутное время в теле бедного подканцеляриста Ивана Шумилова
приходит в себя наш современник, историк-архивист Виктор
Стрельцов. Никто не ждёт чужака. Он не знает местных интриг,
не умеет фехтовать и не помнит своего прошлого. Но он знает
историю. И у него есть уникальный шанс — втереться в доверие к
самому светлейшему князю Александру Даниловичу Меншикову.
Раскрывая заговор Долгоруких и Голицына, создавая агентурную
сеть «Канцелярия Дозора» и переживая первую дуэль, Шумилов
доказывает: иногда знание будущего — единственное оружие
против прошлого. Но изменит ли оно его собственную судьбу и
историю державы российской?
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Денис Ган
Наследники Петра.
Том 1. Чужое тело

 
Глава 1. Пробуждение

 

Глава 1. Пробуждение
Сознание вернулось не просто вспышкой, а медленной,

мучительной волной, словно его вытаскивали из глубокого
колодца за волосы. Сперва пришёл звук — монотонный, тя-
гучий, похожий на заупокойное пение. Затем возник запах
— воск, ладан, сырая шерсть и ещё что-то сладковатое, бо-
лезненное, такое что бывает в комнатах, где долго лежит тя-
желобольной. И лишь потом — боль.

Она пульсировала в затылке, растекалась по позвоноч-
нику, отдавалась в висках при каждом новом ударе сердца.
Виктор попытался поднять руку но не смог. Тело не слуша-
лось. Оно было чужим: неправильной длины, неправильного
веса, с одеревеневшими мышцами и странной, ватной слабо-
стью в суставах. Он попытался открыть глаза, но веки под-
дались с трудом, будто склеенные.

Потолок над ним оказался низким, сводчатым, сложен-



 
 
 

ным из потемневшего кирпича. Масляная лампада в углу от-
брасывала дрожащий оранжевый свет. Пение доносилось от-
куда-то снизу, приглушённое толстыми стенами, — мужские
голоса, низкие, размеренные, тянули что-то на незнакомом
языке. Не на церковнославянском — Виктор знал его по на-
учным публикациям, — но похожее.

Он скосил глаза. Рядом с постелью стоял грубо сколочен-
ный стол, на нём — глиняная миска с какой-то тёмной жид-
костью и огарок свечи в медном подсвечнике. Стул с высо-
кой спинкой, на спинке висит камзол тёмно-зелёного сукна с
потускневшим серебряным шитьём. Пол из широких досок,
щели между ними забиты паклей. Окно — узкое, забранное
какими-то полупрозрачными пластинами в свинцовом пере-
плёте — почти не пропускало света.

Виктор закрыл глаза и попытался вспомнить.
Последнее, что сохранила память: он сидел в архиве, в чи-

тальном зале РГАДА, перед ним лежали подлинные ведо-
мости Камер-коллегии за 1724 год. Он работал над доктор-
ской — исследовал финансовые механизмы петровской эпо-
хи, логистику, систему подушных сборов. Фамилия Менши-
кова всплывала то и дело, как и положено. Светлейший князь
в те времена запускал руку во все пироги. Потом — обеден-
ный перерыв. Он вышел на улицу, на Большую Пироговскую,
за кофе и бутербродом. Переходил дорогу. Кажется, видел
боковым зрением чёрный джип, летящий на красный. Даль-
ше — темнота



 
 
 

ДТП. Кома. Вероятно, он в больнице. Но эта комната не
походила ни на одну больничную палату, которые Виктор ви-
дел. И камзол — откуда, чёрт возьми, в реанимации камзол
восемнадцатого века? И это пение

Дверь отворилась, но как-то уж со слишком тяжёлым
скрипом... В комнату вошёл человек в длинном тёмном оде-
янии, в низко надвинутой скуфейке. Бородатый, сутулый, с
морщинистым лицом и настороженным взглядом. Увидев,
что Виктор смотрит на него открытыми глазами, он вздрог-
нул, перекрестился и отступил на шаг.

— Очнулся? — произнёс он надтреснутым голосом. Язык
вроде русский Правда с каким то непривычным выговором,
певучим и твёрдым одновременно. — Слава те, Господи. А
мы уж соборовать хотели. Третью неделю лежишь в беспа-
мятстве.

Виктор открыл рот, но быстро понял что горло перехва-
тило. Собственные губы казались непослушными, язык —
толстым и неловким.

— Где я? — прохрипел он.
— В келье, — ответил бородатый. — При Алексан-

дро-Невской обители. Ужо думали, отойдёшь. Лекарь сказы-
вал — горячка. А ты, знать, крепок. — Он помолчал, пока-
чал головой. — Князь присылал человека справляться, два
раза присылал. Велел дать знать, коли очнёшься.

— Князь? — переспросил Виктор. Мысли ворочались
медленно, неповоротливо.



 
 
 

— Светлейший князь Меншиков, кто ж ещё. Ты у него в
милости, знать. Или в долгу. — Монах снова перекрестился.
— Лежи. Сейчас принесу взвару. Пить тебе надобно, а гово-
рить — погодя.

Он вышел, осторожно притворив дверь. Виктор остался
один.

Меншиков Александро-Невская обитель. Третью неделю
без памяти Мозг отказывался принимать происходящее за
реальность, но параллельно, на каком-то другом уровне —
профессиональном, исследовательском — уже начал сопо-
ставлять факты.

Александро-Невский монастырь, основанный Петром в
1710 году, действительно существовал. В середине 1720-х
там мог находиться человек в тяжёлом состоянии. Мона-
стырская братия, лекарь, посланцы Меншикова — всё это
складывалось в непротиворечивую картину. Бредовую, но
непротиворечивую.

Если это не бред.
Виктор усилием воли заставил себя поднять руку и под-

нёс её к лицу. Рука была не его. Он знал свои руки: длинные
пальцы пианиста, которые мама когда-то называла аристо-
кратическими. Эти же были грубее, с более короткими паль-
цами, с загрубевшей кожей на подушечках, с тонкой белой
полоской старого шрама, пересекавшей основание большого
пальца. Обручального кольца не было, но на среднем пальце
темнел след от перстня, который носили долго, не снимая.



 
 
 

Он попытался сесть. Тело отозвалось болью в пояснице
и головокружением, но подчинилось. Виктор спустил ноги с
постели — деревянного топчана с соломенным тюфяком —
и осмотрел себя. Длинная холщовая рубаха до колен. Худые,
но жилистые ноги с выступающими коленными чашечками.
Босые ступни. Волосы, упавшие на лоб, оказались тёмно-ру-
сыми, почти без седины, и гораздо длиннее, чем он привык
носить. Он вскинул руку к лицу — по щекам и подбородку
кололась как минимум трёхнедельная щетина.

Он в чужом теле. Или в своём, но катастрофически из-
менённом. Первое объяснение противоречило всему, что он
знал о мире. Второе оставляло слишком много вопросов:
шрам, перстень, обстановка — детали, которые не могли ему
привидеться.

Нужно было зеркало.
Он медленно встал, держась за стену. Пол качнулся под

босыми ступнями, желудок сжал болезненный спазм — тело
молило о пище и питье, — но Виктор сделал шаг, другой,
добрался до стола, на котором стояла миска. В тёмной жид-
кости плавали размякшие травы. Он поднёс миску к губам и
сделал глоток: горьковато, но терпимо.

На столе, рядом с огарком свечи, лежала небольшая кни-
га в потёртом кожаном переплёте с медными застёжками.
Виктор машинально открыл её. «Арифметика» Магницкого.
1703 год издания. Он помнил эту книгу по описаниям —
первое печатное математическое руководство в России, по



 
 
 

которому учили навигаторов и артиллеристов. Форзац испи-
сан мелким, убористым почерком. Он поднёс книгу ближе к
свече и с трудом, по слогам, разобрал:

«Сия книга принадлежит подканцеляристу Канцелярии
городовых дел Ивану Григорьеву сыну Шумилову. Куплена
на собственные деньги в Санкт-Питербурхе генваря 5-го дня
1724 года».

Шумилов. Иван Григорьевич Шумилов. Виктор попытал-
ся вспомнить эту фамилию в контексте исторических источ-
ников — и не смог. Ни в одном из изученных им докумен-
тов петровской эпохи она не встречалась. Обычный мелкий
чиновник, один из тысяч.

Теперь это он?
Дверь снова отворилась. Вошёл давешний монах с глиня-

ной кружкой, от которой поднимался пар, и куском ржаного
хлеба.

— Сядь, — велел он строго. — Не держись на ногах, упа-
дёшь. Выпей сперва, потом уж расспрашивай.

Виктор безропотно опустился на край топчана, принял
кружку. Взвар оказался тёплым, травяным, с мёдом. Он пил
мелкими глотками и чувствовал, как жизнь медленно воз-
вращается в тело. Потом принялся за хлеб — грубый, с от-
рубями, но на удивление вкусный.

Монах стоял над ним, скрестив руки на груди.
— Как звать-то тебя? — спросил Виктор, прожевав.
— Отец Никодим. Келарь здешний.



 
 
 

— А меня, значит, Иваном. Иван Шумилов.
Отец Никодим кивнул.
— Привезли тебя на монастырской телеге, без памяти, в

одной рубахе. При тебе были бумаги, сургучная печать и ко-
шель с серебром. Документы я княжьему человеку передал,
серебро — в сохранности, отдам, когда окрепнешь. Ты ска-
жи, чай, помнишь ли, откуда ты и что с тобой приключилось?

Вопрос был ожидаемым, и Виктор был к нему готов —
настолько, насколько вообще может быть готов человек,
проснувшийся в прошлом.

— Помню мало, — ответил он, стараясь, чтобы голос зву-
чал ровно и чтобы непривычный выговор не слишком резал
слух. — Служу в Канцелярии городовых дел. А что случи-
лось будто пелена. Горячка, верно, память отшибла.

Отец Никодим понимающе покивал.
— Бывает. Горячка — она и разум мутит, и тело сушит.

Ты вот что: дня два-три ещё полежи. Я велю послать челове-
ка к князю, доложить, что очнулся. А там уж как он решит.

— Князь присылал?
— Дважды присылал молодца из своих. Фамилию не ска-

зывал, но по платью — не из простых. Спрашивал, жив ли
ты, не заговаривался ли в беспамятстве. — Монах чуть на-
хмурился. — Ты б поосторожнее, сыне. Светлейший, он ми-
лостив, пока польза есть. А как польза кончится

Он не договорил, но Виктор понял.
Он знал историю реального Меншикова лучше, чем кто



 
 
 

бы то ни было в этом столетии. Знал его взлёт — от торговца
пирогами до светлейшего князя, генералиссимуса, фактиче-
ского правителя империи при Екатерине. Знал его падение
— ссылку в Берёзов, смерть в безвестности, вдали от двора,
от власти, от всего, ради чего он жил. И знал, что всё это
начнётся в самое ближайшее время.

Если только уже не началось.
Виктор допил взвар и лёг обратно, но не потому, что хотел

спать. Ему нужно было подумать.
Итак, что он знает точно?
Он находится в России, в Петербурге, в Александро-Нев-

ском монастыре. На дворе — январь 1725 года, самое начало
года, потому что книга Шумилова куплена в январе, а сам он,
судя по всему, заболел и впал в беспамятство спустя недол-
гое время. В реальной истории Пётр I умер 28 января (8 фев-
раля по новому стилю) 1725 года. Если дата верна, до смерти
императора остаются считанные дни. Может быть, недели.

После смерти Петра начнётся борьба за престол. Две пар-
тии: одна — за Екатерину, вдову императора, во главе с Мен-
шиковым; вторая — за малолетнего Петра Алексеевича, вну-
ка Петра, во главе с родовитой аристократией — Долгоруки-
ми, Голицыными, Репниными. Меншиков победит, возведёт
на трон Екатерину и станет некоронованным правителем. На
два года. Потом Екатерина умрёт, на престол взойдёт Пётр
II, и дни Меншикова будут сочтены. Ссылка, опала, смерть.

Это — реальная история. Она приведёт к волнениям и че-



 
 
 

реде переворотов в стране. Россия станет слабее.
Но теперь здесь есть он. Виктор Стрельцов, тридцатилет-

ний историк, кандидат наук, специалист по петровской эпо-
хе. В теле мелкого подканцеляриста, который, судя по всему,
успел чем-то заинтересовать самого Меншикова. И это даёт
ему шанс — единственный, невероятный, невозможный —
шанс вмешаться.

Но прежде чем менять историю, её нужно понять изнутри.
Отец Никодим ушёл, забрав кружку. Виктор лежал в по-

лумраке и смотрел на дрожащий огонёк лампады. Он не знал
ещё одного: как именно он попал в это тело и что стало с
прежним хозяином. Впрочем, ответа на этот вопрос у него,
скорее всего, не будет никогда.

Оставалось принять правила игры.
Через день он уже мог ходить по келье без посторонней

помощи. Ещё через день — вышел в коридор. Монахи по-
глядывали на него с опасливым любопытством, но не загова-
ривали. Кормили исправно: каша, хлеб, изредка — варёная
рыба. Виктор поглощал всё с жадностью, словно восстанав-
ливал не только силы, но и связь с этим миром. Тело Шуми-
лова постепенно приходило в норму — худое, жилистое, вы-
носливое, привычное к холоду и скромной пище. Руки, как
выяснилось, были руками человека, привыкшего писать: на
среднем пальце правой — старая чернильная мозоль, почти
стёршаяся за время болезни.

На пятый день после пробуждения в монастырь прибыл



 
 
 

посланец от Меншикова.
Виктор как раз сидел в трапезной, когда отец Никодим

вошёл и негромко сообщил:
— За тобой, Иван Григорьевич. Княжеский человек.

Ждёт во дворе. Велел собираться.
Виктор отставил миску, поднялся. Сердце стучало быст-

рее обычного, но он не позволил себе волнения. Подканце-
лярист не должен выказывать страх перед теми, кто выше,
— но и спокойствие не должно походить на дерзость. Нужно
войти в роль, и войти быстро.

Он переоделся в ту одежду, что нашлась в келье: те самые
тёмно-зелёный камзол, простые суконные штаны, сапоги —
крепкие, но явно не новые. Кружевной шейный платок —
жабо — был сложен аккуратно, но пожелтел от лёжки. Вик-
тор повязал его как сумел, надеясь, что выглядит не слиш-
ком по-современному.

Во дворе монастыря стояли сани, запряжённые парой ло-
шадей. Возница в нагольном тулупе курил трубку. Рядом
с санями, заложив руки за спину, прохаживался человек в
добротной шубе, крытой синим сукном. На вид около соро-
ка, бритый, с гладко зачёсанными назад волосами. Пальцы
унизаны перстнями, но без излишней вычурности. Лицо хо-
лёное, но не расслабленное — лицо человека, который давно
и плотно занимается чужими делами и привык держать рот
закрытым.

— Шумилов? — спросил он, оглядев Виктора с ног до го-



 
 
 

ловы. — Я — Гурий Волков, секретарь его светлости. Веле-
но доставить вас в дом светлейшего на Васильевском. Князь
желает видеть вас незамедлительно. Садитесь.

Виктор молча кивнул, забрался в сани. Волков сел рядом,
возница тронул, и сани, скрипя полозьями по утоптанному
снегу, покатили со двора.

В лицо ударил морозный ветер. Виктор кутался в старый
плащ, который дал ему отец Никодим, и смотрел по сторо-
нам, стараясь не выдать потрясения.

Петербург начала 1725 года. Узкие улицы, мощённые
брёвнами. Деревянные дома с высокими крыльцами. Кое-
где уже высятся каменные особняки — творения Трезини и
его учеников. Прохожие в длиннополых кафтанах и тулупах,
женщины в салопах и платках. Солдаты в зелёных мундирах
с красными обшлагами. Лавки с нарисованными вывесками.
Дым из печных труб, запах дёгтя, конского навоза и сырой
древесины. И надо всем — низкое, серое небо, с которого
время от времени сыпал мелкий колючий снег.

Всё это было знакомо ему по документам, по гравюрам и
по архивным планам. Видеть это вживую, слышать, вдыхать
— совсем другое.

— Вы, говорят, память повредили? — негромко спросил
Волков, глядя куда-то вперёд, поверх голов лошадей.

— Так и есть, — ответил Виктор. — Горячка. Помню
немногое.

— Князю не понравится. — Волков усмехнулся одними



 
 
 

губами. — Он вас на особом счету держал.
— На особом? Я всего лишь подканцелярист.
— Бросьте. — Волков наконец взглянул на него. Взгляд

был острый, оценивающий. — Не скромничайте, господин
Шумилов. Вы вели опись конфискованных имений по нов-
городскому делу. И нашли там то, чего другие не видели.
Князь тогда изволили заметить: «Этот малый глядит не на
бумагу, а сквозь неё». Так что память вам лучше восстано-
вить. Понадобится.

Сани свернули на набережную, и Виктор увидел Неву —
широкую, замёрзшую, запорошенную снегом. Через реку тя-
нулись цепочки следов и санных полозьев. На том берегу
темнели корпуса Адмиралтейства и поднимался шпиль Пет-
ропавловского собора.

Виктор смотрел на город, которому суждено было стать
столицей империи, и думал о том, что через месяц здесь всё
начнёт меняться. Империя останется без императора. Мен-
шиков начнёт взлёт и падение. А он, Виктор Стрельцов, за-
терянный в теле мелкого чиновника, должен будет решить,
на чьей он стороне и какую цену готов заплатить.

Дом Меншикова на Васильевском он узнал сразу — зна-
менитый особняк, первое каменное здание в этом районе,
построенное итальянскими мастерами. Высокое крыльцо,
колонны, лепнина. У входа — караул. Солдаты вытянулись,
завидев Волкова.

— Идём, — бросил секретарь, легко сбегая с саней. —



 
 
 

Светлейший ждать не любит.
Виктор поднялся по широкой лестнице, стараясь не вы-

дать волнения. Дом внутри был обставлен с той смесью ев-
ропейской роскоши и азиатского размаха, которая так по-
ражала иностранцев в петровских вельможах. Гобелены со-
седствовали с изразцовыми печами, винецианские зеркала
— с собольими шкурами, разложенными на дубовых лавках.
Всюду сновали слуги. Пахнет свечным воском, деревом, та-
баком и чем-то пряным

Волков провёл его через анфиладу комнат и остановился
перед высокой резной дверью.

— Ждите.
Он скрылся за дверью. Прошло минуты три, показавши-

еся часом, прежде чем дверь снова отворилась и Волков ко-
ротко бросил:

— Входите. Князь вас примет.
Виктор перешагнул порог.
Кабинет светлейшего был огромен. Потолок терялся в по-

лумраке, несмотря на два десятка свечей в массивной люст-
ре. У дальней стены высился письменный стол, заваленный
бумагами, картами, книгами. У окна стоял высокий человек
в домашнем камзоле из тёмно-синего бархата.

Князь Александр Данилович Меншиков. Светлейший
был именно таков, каким его описывали современники: вы-
сок, широкоплеч, с крупными чертами лица и тем особым,
цепким выражением серых глаз, которое равно могло озна-



 
 
 

чать и милость, и угрозу. Волосы, ещё не тронутые сединой,
были собраны в простой хвост. На нём не было парика, орде-
нов, парадного платья — только камзол да перстень с круп-
ным изумрудом на указательном пальце, — но власть ощу-
щалась в каждой детали. Она была в осанке, в повороте го-
ловы, в том, как он стоял, заложив одну руку за спину.

— Подойди, — произнёс он, и Виктор повиновался. Голос
у князя был низкий, с лёгкой хрипотцой, но отчётливый.

Остановившись в трёх шагах, он поклонился — как умел,
надеясь, что достаточно низко.

— Ну, здравствуй, Иван Григорьевич, — сказал Менши-
ков, и Виктор почувствовал на себе его взгляд. — Мне доло-
жили, ты чуть не помер. Горячка скверная штука... Но ты, я
вижу, выкарабкался. Это хорошо! Плохо то, что ты, говорят,
память потерял. Так?

— Так и есть, ваша светлость, — ответил Виктор, стара-
тельно имитируя манеру речи, которую слышал в монасты-
ре. — Помню немногое

— А что именно помнишь?
— Помню, что служу по городовым делам. Что занимался

описями. И что вы, ваша светлость, изволили проявлять ко
мне интерес.

Меншиков усмехнулся.
— Интерес Хорошее слово! Ты мне грамотку составил в

ноябре — о том, сколько денег оседает в новгородских вот-
чинах, мимо казны. Цифры вывел такие, что у Сената бы гла-



 
 
 

за на лоб полезли. Я тогда подумал: вот человек, который
умеет считать. А тех, кто умеет считать, надо держать при
себе.

Он прошёлся вдоль стола, взял в руки какую-то бумагу,
мельком глянул и бросил обратно.

— Но память твоя, Иван Григорьевич, сейчас мне без на-
добности. Мне нужны твои глаза и твоя способность видеть
то, чего другие не замечают. Справишься — останешься при
мне. Не справишься — вернёшься в свою канцелярию пере-
писывать реестры до скончания века.

Виктор молча кивнул, чувствуя, как сердце колотится где-
то у горла. Он понимал, вот он этот момент выбора. Сейчас,
в первые же минуты, решается его судьба в этом мире. Мен-
шиков не прощает ошибок — это он знал из истории. Но он
также ценит ум.

— Что прикажете делать? — спросил он, поднимая глаза
на князя.

Меншиков чуть прищурился, словно решая, стоит ли про-
должать разговор, и наконец бросил коротко:

— Государь болен. Ты знаешь?
Виктор замер. Он знал — точнее, помнил из своего вре-

мени, что болезнь Петра началась в январе 1725 года и за-
кончилась смертью 28 января. Но что знал об этом насто-
ящий Шумилов, мелкий чиновник? Вероятно, то же, что и
все: государь нездоров, но подробности неизвестны.

— Слышал, — ответил он осторожно. — В городе говорят



 
 
 

разное.
— В городе всегда говорят разное, — отрезал Меншиков.

— А я тебе скажу правду. Государь умирает. Лекари разво-
дят руками. Дни его сочтены. И когда это случится

Он осёкся, словно спохватившись, что говорит лишнее.
Прошёлся до окна и обратно.

— Впрочем, об этом после. Сейчас другое важно. У ме-
ня есть сведения, что в Преображенском полку зреет сму-
та. Кто-то мутит воду, распускает слухи, склоняет офицеров
на сторону великого князя Петра Алексеевича. Мне нужно
знать, кто именно, насколько серьёзно и далеко ли зашло.
Моих людей они знают в лицо. А ты — человек новый, неза-
метный. Вот тебе первое дело.

Меншиков взял со стола небольшой конверт.
— Здесь имена, которые уже известны. Пойдёшь сегодня

же в полковую слободу. Поговоришь с людьми. Послушаешь.
Запомнишь. Завтра доложишься.

Виктор принял конверт. Рука чуть дрогнула, но он спра-
вился.

— Будет исполнено, ваша светлость.
— Не сомневаюсь. — Меншиков отвернулся к окну, да-

вая понять, что аудиенция окончена. — И вот ещё что. Если
услышишь что-то важное — не жди утра. Приходи сразу. В
любое время. Мои люди тебя пропустят.

Виктор поклонился и вышел.
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Глава 2. Чужое стадо
Выйдя от светлейшего, Виктор не сразу покинул особняк.

Он задержался в приёмной, делая вид, что поправляет шей-
ный платок — кружевное жабо, пожелтевшее от долгой лёж-
ки в монастырской келье, — а на самом деле давал себе вре-
мя осмыслить произошедшее. Сердце колотилось где-то у
горла, но мысли, к собственному удивлению, выстраивались
в холодном, почти в лабораторном порядке. Такое случалось
в архиве, когда он натыкался на документ, переворачивав-
ший прежнюю концепцию: сперва вспышка — потом спо-
койная, почти ледяная ясность.

Он только что говорил с Александром Даниловичем Мен-
шиковым. Тем самым. Светлейшим князем, герцогом Ижор-
ским, генералиссимусом, кавалером ордена Святого Андрея
Первозванного и ордена Слона, членом Лондонского Коро-
левского общества — перечисление титулов занимало в го-
лове Виктора отдельную ячейку памяти, потому что в своей
прошлой жизни он однажды потратил целый день в архиве,
выписывая их из подлинных грамот. Тогда это было акаде-
мическим интересом. Теперь — вопросом выживания.

Он получил первое задание. Задание опасное: влезть в
Преображенскую слободу, послушать разговоры, доложить.



 
 
 

И сделал это, не выдав ни страха, ни своей главной тайны.
Теперь оставалось только оправдать доверие — или прова-
литься с такими последствиями, о которых не хотелось даже
думать. Меншиков не прощал ошибок. Виктор знал это из
истории. Знал он и другое: светлейший ценил ум и исполни-
тельность едва ли не выше родовитости. Сам выбился из ни-
зов — и в других уважал способности, а не происхождение.
Это давало шанс.

В приёмной снова появился Гурий Волков. Секретарь
светлейшего держался всё с тем же непроницаемым выра-
жением холёного лица, но взгляд стал чуть более цепким
— Виктор физически ощущал, как его оценивают, слов-
но некий механизм внутри Волкова перебирал невидимые
шестерёнки, калибруя степень полезности нового человека.
Одет секретарь в камзол из английского сукна с серебряны-
ми пуговицами — неброско, но дорого, как одеваются люди,
которым не нужно доказывать своё положение.

— Его светлость распорядился выдать вам потребную
сумму, — произнёс Волков, протягивая кожаный кошель,
ощутимо тяжёлый. — Шесть рублей серебром. Хватит и
на извозчика, и на угощение нужным людям. Отчитаетесь
опосля.

— Благодарю, — ответил Виктор, пряча кошель за пазуху.
Пальцы ощутили приятную тяжесть. Шесть рублей по мер-
кам 1725 года — сумма большая. Рядовой солдат получал в
год около десяти рублей; мелкий подканцелярист вроде Шу-



 
 
 

милова — немногим больше. Меншиков швырялся деньга-
ми так же, как и людьми: широко, не считая, но требуя ре-
зультата.

— Когда прикажете явиться с докладом?
— Завтра к вечеру. Но если что-то горячее — немедля,

как князь велел. — Волков помолчал, перебирая в пальцах
массивную печатку на среднем пальце. Движение машиналь-
ное, но Виктор отметил: секретарь носит перстень с гербом,
стало быть, сам не из простых. — Мой совет, господин Шу-
милов: не ходите в слободу в этом.

Он указал взглядом на зелёный камзол Виктора — доб-
ротный, с серебряным шитьём, хоть и поношенный.

— Там таких не носят. Одевайтесь проще. Я велю людям
дать вам тулуп и шапку поплоше. Вам надобно выглядеть как
человек из мещан или из мелких приказных, а не как дворя-
нин. В слободе, знаете ли, к дворянам отношение особенное.
Гвардия своё достоинство блюдёт.

Через четверть часа Виктор вышел из особняка Менши-
кова в нагольном тулупе поверх старого камзола, в надвину-
той на брови овчинной шапке и простых сапогах. От преж-
него облика остались только руки — те самые, со старым
шрамом и чернильной мозолью, выдававшие в нём человека,
привыкшего к перу. Впрочем, в слободе могли встретиться и
писари, и полковые канцеляристы: это не вызвало бы подо-
зрений. Хуже было другое: в покрое тулупа, в отсутствии во-
енной выправки, в манере держаться — во всём этом опыт-



 
 
 

ный глаз мог распознать чужака. Виктор понимал, что его
главное оружие сейчас — не деньги и не связь с Меншико-
вым. Главное сейчас способность притворяться. И он соби-
рался использовать её на полную.

Морозный туман сгущался над городом. Февраль в Пе-
тербурге всегда был месяцем туманов: Нева ещё спала подо
льдом, но болота вокруг города уже начинали дышать сыро-
стью. Виктор нанял сани у ближайшего извозчика — угрю-
мого мужика в рваном треухе — и велел ехать в Преобра-
женскую слободу, на левый берег Невы, за Литейный двор.

Пока сани скользили по укатанному снегу, взрезая поло-
зьями ледяную корку, он обдумывал задание. Преображен-
ский полк — старейший гвардейский полк, основанный Пет-
ром ещё в «потешные» времена, в 1683 году, в подмосков-
ном селе Преображенском. Из этого полка выросли и офи-
церский корпус, и многие государственные деятели. Имен-
но преображенцы вместе с семёновцами решали судьбу пре-
стола. В реальной истории они поддержали Екатерину бла-
годаря усилиям Меншикова и генерала Бутурлина. Но здесь,
судя по заданию, что-то пошло не так. В полку явно зреет
смута, и кто-то склоняет гвардию на сторону Петра Алексе-
евича, десятилетнего внука императора.

Виктор помнил имена, значившиеся в запечатанном кон-
верте, который он прочёл в санях, разломив сургуч и при-
крывая бумаги полой тулупа от ветра. Меншиков не боялся,
что гонец сунет нос в бумаги: князь, похоже, специально дал



 
 
 

прочесть, проверяя, сделает ли порученец правильные вы-
воды. Среди подозреваемых значились трое: поручик Иван
Козлов, сержант Фёдор Щепотьев и некий солдат по фами-
лии Дронов, о котором было сказано лаконично: «Дерзок,
говорлив, имеет дружбу с людьми Долгоруких». Ниже при-
писка другим почерком — вероятно, самого Волкова: «Дро-
нова проверить в пьервую очередь. Ежели заговорит — до-
ставить». И подпись: не привычная «светлейший», а корот-
кое, энергичное «М.».

С этого и следовало начать. Но соваться к Дронову сразу
было бы глупо. Сначала — осмотреться, послушать, понять
расстановку сил.

Слобода встретила его запахом дыма, конского навоза, и
мокрой шерсти. Дома здесь пониже, чем в центре, — в ос-
новном деревянные, с высокими крыльцом и глухими забо-
рами, за которыми изредка слышался собачий лай. Вдоль
главной улицы тянулись коновязи. У полковых бань, из кото-
рых валил густой пар, толпились солдаты с вениками и дере-
вянными шайками, хохотали, хлопали друг друга по спинам.
Где-то в стороне бил барабан — размеренно, однообразно,
отбивая шаг учебной роты. Виктор прислушался Ритм чёт-
кий, прусский, с характерной оттяжкой на четвёртую долю.
Петровская муштра. Орднунг.

Он отпустил возницу у кабака с грубо намалёванной вы-
веской: кривой двуглавый орёл держал в лапах штоф и гли-
няную кружку. Под вывеской нацарапано углём, явно не са-



 
 
 

мой твёрдой рукой: «Государство угощает». И ниже, помель-
че: «В долг не даём». Заведение явно посещалось нижними
чинами — может быть, и сержантами, но не офицерами: те
пили в другом месте.

Он вошёл.
Внутри сильно накурено и слишком шумно. Сизый табач-

ный дым плавал слоями, подсвеченный масляными лампа-
ми. Длинные дубовые столы, лавки, глиняные кружки, оло-
вянные тарелки с квашеной капустой и крупно нарезанной
солониной. За стойкой целовальник — красномордый му-
жик с руками-лопатами — разливал что то из штофа Посети-
тели: солдаты в расстёгнутых мундирах, у некоторых на гру-
ди виднелись нашивки за ранения, у одного не хватало уха;
несколько сержантов с тросточками — знаком отличия. Ещё
пара писарей с чернильными пятнами на пальцах и угрюмый
купец в углу, который явно не рассчитывал оказаться в такой
компании и теперь боялся поднять глаза от тарелки.

Виктор, войдя, на мгновение замер у порога, давая глазам
привыкнуть к полумраку, и быстрым взглядом оценил поме-
щение. За дальним столом сидели четверо гвардейцев и о
чём-то негромко, но горячо спорили. Справа, у окна, — оди-
нокий сержант с кружкой пива и кислым выражением лица.
Лицо пересекал старый шрам — от левого виска до угла рта.
Именно таким Виктор представлял Щепотьева. Отдельно от
всех расположился человек в штатском платье, по виду —
купец или подрядчик, нервно крошивший хлеб на столе.



 
 
 

Виктор взял кружку кваса (пить хмельное пока не стои-
ло: голова должна оставаться ясной), сел так, чтобы слышать
дальний стол, и принялся неспешно цедить напиток. Квас
оказался крепким, хлебным, с кислинкой — явно домашне-
го приготовления, а не разбавленная бочковая бурда.

До него долетали обрывки разговора:
— говорят, государь-то уж не встаёт Лекаря руками раз-

водят.
— Враки! Государь — он крепкий. Сколь раз болел? И

подымался! Помнишь, как в двадцать втором? Все уж хоро-
нить собрались, а он через седмицу — на ногах, и давай бу-
маги подписывать.

— То в двадцать втором. А нынче, сказывают, почки от-
казали. А с почками, брат, не шутят. У меня дядька от того
же помер — мочился кровью и сох.

— Типун тебе на язык. Государь нашему брату — отец.
Без него что? Свара начнётся.

— А коли не подымется? Тогда что?
— Тогда — Пётр Алексеевич, кому ж ещё? Внук природ-

ный. Кровь царская.
— Скажешь тоже — природный Царевич Алексей от пре-

стола отречён был, да и помер в застенке, царство ему небес-
ное

— Тиш-ше ты, дурень! Про такое — молчок. За такие сло-
ва, знаешь, куда?

Наступила напряжённая пауза. Виктор сделал вид, что це-



 
 
 

ликом поглощён квасом, но внутренне весь обратился в слух.
Разговор возобновился тише, почти шёпотом, так что при-
ходилось напрягать слух до звона в ушах:

— У Долгоруких, слыхал, уж всё готово. Как только госу-
даря не станет — они полки подымут.

— А светлейший?
— А что светлейший? У него гвардия, да только солдат —

он за тем пойдёт, кто хлеб даст. А хлеб нынче у кого?
— У Долгоруких, выходит?
— У Долгоруких казна своя, это верно. Они не скупятся.

Давеча в третьей роте солдатам по рублю на брата раздали.
Просто так. Без вычетов. Солдат это любит

— И много они так раздали?
— Говорят, сотен пять, а то и боле. Деньги немалые. И

посулили ещё как Пётр Алексеевич на престол сядет — всем
гвардейским жалованье удвоят, а особо отличившимся —
земли в новгородских вотчинах.

— Удвоят? Это хорошо. Да только двойное-то жалованье
не везде двойную службу стоит. У светлейшего, слыхал, тоже
закрома не пустые.

— У светлейшего закрома полные, да только он их для
себя держит. А Долгорукие — они для всех. Понимашь раз-
ницу?

Виктор мысленно отметил: аргументация — хлебная.
Долгорукие действуют грамотно, подкупают гвардейцев не
обещаниями политических свобод, а простым и понятным



 
 
 

рублём. В реальной истории это было слабым местом Мен-
шикова: при несметных богатствах он был скуповат, когда
дело касалось чужих карманов. Солдаты это чувствовали.

Он отхлебнул ещё кваса и продолжил слушать.
— А что Козлов говорит? — спросил один из солдат —

молодой, безусый, с нашивками капрала. — Поручик-то наш
что думает?

— Козлов своё говорит: порядок, мол, нужен. Порядок —
это закон. А закон — это Пётр Алексеевич. Потому что он
по крови, а не по случаю.

— Эко он ловко повернул По крови Хотя, оно, конеч-
но, верно! Только при государе Петре Алексеевиче кто пра-
вить-то будет? Мальчишка же совсем.

— А регент. Регента назначат.
— Кого? Меншикова?
— Вот уж нет. Меншикова Долгорукие на пушечный

выстрел к престолу не подпустят. Говорят, регентом будет
Алексей Григорьевич Долгорукий. Или князь Дмитрий Го-
лицын. А светлейшего — в отставку, а то и подалее.

— Подалее — это куда? В Берёзов? — хохотнул кто-то.
— Хоть в Берёзов, а хоть а далее. Лишь бы подальше.
Виктор внутренне похолодел. Берёзов. Именно туда и со-

шлют Меншикова в реальной истории, через два с лишним
года после смерти Петра. Но здесь, в этих разговорах, ссылка
обсуждалась уже сейчас, ещё до кончины императора. Зна-
чит, Долгорукие готовят почву. И готовят основательно.



 
 
 

Он допил квас и поставил кружку. Нужно было решать,
как подступиться к нужным людям.

Одинокий сержант у окна — Виктор был почти уверен,
что это Щепотьев — вдруг поднял голову и глянул прямо на
него. Взгляд был тяжёлым, изучающим, без тени приветли-
вости. Виктор успел отвести глаза, но понял — поздно. Его
заметили.

Сержант поднялся — коренастый, широкоплечий, с мо-
гучей шеей, на которой бугрились жилы, — и неторопливо,
вразвалочку подошёл. Двигался он, несмотря на грузность, с
той мягкой, пружинящей походкой, которая выдаёт челове-
ка, привыкшего к рукопашному бою.

У стола остановился, нависая.
— Не признал тебя, — произнёс он хрипловато, явно про-

стуженным голосом. — Ты чей будешь? Из писцов, что ль?
Виктор отставил кружку. Спокойно. Без резких движе-

ний. Руки держал на виду.
— Из писцов, — подтвердил он. — Из городовой канце-

лярии. Прислали описи проверять по полковому имуществу.
У вас, сказывают, недостача по амуничным деньгам за про-
шлый год.

Он бил наугад, но попал, судя по реакции. Сержант на-
хмурился, оглянулся через плечо — не подслушивает ли
кто? — и понизил голос произнёс:

— Недостача Ты, писец, потише бы Про описи — это к
каптенармусу, не ко мне. Я такими делами не ведаю.



 
 
 

— А ты кто таков? — спросил Виктор, стараясь, чтобы
голос звучал ровно, с лёгким нахальством, какое положено
мелкому приказному. Опыт общения с чиновниками в сво-
ём времени подсказывал: слишком почтительный писец вы-
зывает подозрение, слишком наглый — раздражение. Исти-
на где-то посередине.

— Сержант Щепотьев, первой роты, — ответил тот и
скрестил руки на груди. — А ты, выходит, Шумилов?

Виктор внутренне напрягся. Один из тех, кто значился в
списке Меншикова. И он уже знает его имя. Плохо.

— Про тебя спрашивали, — продолжал Щепотьев всё тем
же глуховатым тоном.

— Кто спрашивал?
Щепотьев усмехнулся, и усмешка эта была недоброй.

Шрам на щеке побелел — Виктор знал, что такое случает-
ся с застарелыми рубцами, когда человек напрягает лицевые
мышцы.

— А вот пойдём-ка со мной, там всё и узнаешь
Он положил руку на плечо Виктора — тяжёлую, будто

тиски, привычную к тяжести фузейного ствола, — и потянул
к выходу. Виктор физически ощутил, какая сила скрыта в
этом невысоком, кряжистом человеке. Сопротивляться бес-
смысленно. Кричать — тем более. Он бросил взгляд на це-
ловальника, но тот уже отвёл глаза. Здесь привыкли не вме-
шиваться в чужие дела

На улице стемнело. Февральский вечер опускался на Пе-



 
 
 

тербург быстро, как театральный занавес: только что было
сумеречно — и вот уже тьма, разбавленная лишь тусклыми
масляными фонарями у полковых караулок. Мороз усилил-
ся, он забирался за ворот тулупа, заставляя ёжиться. Щепо-
тьев, не отпуская плеча Виктора, повёл его вдоль по улице,
мимо шлагбаума, мимо полосатых будок часовых, которые
провожали их равнодушными взглядами, — к приземистому
каменному зданию в глубине слободы. Полковая гауптвахта.

— Я ничего дурного не сделал, — заметил Виктор как
можно миролюбивее, почти добродушно. — Служба у ме-
ня такая: ходить, описи сверять, бумаги составлять. Скучная
служба, честно сказать.

— Знаю я ваши описи, — хмыкнул Щепотьев, не обора-
чиваясь. — Ты ещё до Рождества в слободе крутился, а по-
сле Нового года тебя видали у дома Ивана Долгорукова, что
на Адмиралтейской стороне. А как государь слёг — ты про-
пал. Три недели о тебе ни слуху ни духу. И вот объявился.
Совпадение, скажешь?

Виктор похолодел. Настоящий Шумилов, выходит, и до
болезни успел наследить — крутился и в слободе, и возле
Долгоруких. Его исчезновение связали с болезнью государя
и теперь считают подозрительным вдвойне: и активность, и
внезапное исчезновение, и столь же внезапное возвращение.

— Я после Рождества в горячке лежал, — ответил он, уже
не скрывая, но и не выкладывая всего. — Три недели без
памяти. Что было до того — почти не помню. Сами знаете:



 
 
 

мозговая горячка память отшибает напрочь. Монахи в Алек-
сандро-Невской обители подтвердят.

— Монахи-то подтвердят, — пробормотал Щепотьев. —
Да только не все монахам верят то.

Он толкнул тяжёлую, обитую войлоком дверь и впихнул
Виктора внутрь.

В караулке горела одна-единственная масляная лампа, во-
дружённая на дубовый стол. Комната была казённой до мозга
костей: голые каменные стены, деревянный помост для спа-
нья, пара табуретов, на стене — регламент караульной служ-
бы в рамке. За столом сидели двое.

Первый — молодой офицер, лет двадцати пяти, с тонки-
ми, щёгольски закрученными усиками и холодными серыми
глазами, какие бывают у людей, рано привыкших командо-
вать. Камзол обер-офицерского сукна с зелёными обшлага-
ми сидел на нём ладно, без единой складки, что выдавало хо-
рошего портного. Поручик Козлов, подсказала память Вик-
тора: имя из списка Меншикова. Судя по лицу — умён, спо-
коен и опасен.

Второй — человек в чёрном плаще, с лицом, скрытым в
тени глубокого капюшона, надвинутого почти до подбород-
ка. Он сидел неподвижно, как изваяние, и при появлении
Виктора не шелохнулся. Но в этой неподвижности было что-
то гнетущее. От него веяло не угрозой — веяло властью. Не
той, что даётся чином, а той, что проистекает из знания.

— Вот, — доложил Щепотьев, подтолкнув Виктора к сто-



 
 
 

лу, — тот самый. Шумилов. Из городовой канцелярии, гово-
рит. А сам, мы знаем, у Долгоруких трётся. Или, по крайней
мере, тёрся до того, как пропасть.

Поручик Козлов поднял голову от бумаг, которые рас-
сматривал, и оглядел Виктора без видимой враждебности,
но и без малейшего тепла. Так смотрят на уравнение, кото-
рое нужно решить.

— Господин Шумилов, — произнёс он тихо, но отчётли-
во, как человек, привыкший отдавать приказы вполголоса,
— мы люди военные и лишних слов не любим. Объясните
без увёрток, зачем вы посещали дом Ивана Долгорукова в
начале января и с кем там говорили. А потом объясните, по-
чему сразу после этого исчезли на три недели и где пропа-
дали.

Виктор понимал: если сейчас солгать — ложь вскроется
немедленно. У них есть свидетель, привратник. Возможно,
есть и другие глаза. Выходило, что настоящий Шумилов дей-
ствительно был у Долгоруких до своей болезни — и это объ-
ясняло интерес Меншикова к скромному подканцеляристу.
Светлейший, видимо, не просто так выделил Шумилова из
сотен чиновников: тот уже до болезни работал по Долгору-
ким. Вопрос — на кого.

Оставалось играть правдой, дозируя её осторожно.
— Господин поручик, — сказал он, стараясь, чтобы голос

звучал ровно и даже с ноткой оскорблённого достоинства,
— я действительно был в доме Долгоруких в начале января.



 
 
 

По поручению Канцелярии городовых дел. Речь шла об опи-
си конфискованных имений по новгородскому делу. У Дол-
горуких имеются бумаги, касающиеся тех вотчин, и мне ве-
лели сверить реестры. Я выполнил поручение и удалился. С
кем говорил — того не помню, потому что вскоре после то-
го слёг в горячке и три недели лежал без памяти. Алексан-
дро-Невская обитель, келарь отец Никодим — справьтесь.
Горячка мозговая, мог и вовсе рассудка лишиться. Память
мне отшибло напрочь. Что было в те дни и с кем я там ви-
делся — хоть убейте, не вспомню!

Козлов обменялся быстрым взглядом с человеком в капю-
шоне. Тот едва заметно покачал головой: не то отрицая ска-
занное, не то давая сигнал продолжать.

— А сегодня вы зачем здесь? — продолжал Козлов, сно-
ва поворачиваясь к Виктору. — В слободе, в солдатском ка-
баке? Почём нам знать, что вы не лазутчик, подосланный с
каким-нибудь злым умыслом?

— Проверяю амуничные списки, — стоял на своём Вик-
тор с упрямством, какое мог себе позволить только мелкий
чиновник, привыкший к бумажной волоките. — Прислан из
канцелярии. Могу предъявить бумаги.

Он вынул из-за пазухи сложенный лист — чистый бланк
с печатью городовой канцелярии, который на всякий случай
прихватил из кельи, когда разбирал вещи настоящего Шуми-
лова. Бланк был подлинный, с водяными знаками, с печатью,
оттиснутой на сургуче: двуглавый орёл и надпись по кругу



 
 
 

— «Канцелярия городовых дел Санкт-Петербург». Виктор
мысленно поблагодарил прежнего хозяина тела за аккурат-
ность: Шумилов держал бумаги в порядке.

Козлов взял документ, поднёс к лампе, изучил печать и
водяной знак. Видно было, что человек привык иметь де-
ло с документами и умеет отличать подделку. Потом вернул
лист владельцу, и на его тонких губах мелькнуло что-то вро-
де усмешки.

— Допустим, — произнёс он. — Бумага подлинная. Но
вы, господин Шумилов, должны понимать: время сейчас
смутное Человек, который объявляется у Долгоруких, потом
исчезает на три недели, а потом вдруг всплывает в Преобра-
женской слободе, — такой человек вызывает вопросы, на ко-
торые приходится отвечать. Иногда — неудобные вопросы.

— Я понимаю, — ответил Виктор, глядя прямо в холод-
ные серые глаза. — И именно поэтому хотел бы знать: кто
обо мне расспрашивал? Если это люди, желающие зла госу-
дарству, — я должен сообщить о них по начальству. Таков
порядок.

Козлов слегка приподнял бровь — не то оценил дерзость,
не то удивился наивности.

— По начальству? — переспросил он, откидываясь на
спинку стула и постукивая пальцами по столу. — А кто, по-
вашему, ваше начальство, господин Шумилов? Князь Мен-
шиков?

— Моё начальство — Канцелярия городовых дел, — ска-



 
 
 

зал Виктор с той особенной интонацией, с какой говорят за-
ученную формулу. — Я служу не лицам, а государству. Так
присягал.

Это был рискованный ход. Но именно такие слова — о го-
сударстве, о присяге, о безличном служении — могли понра-
виться гвардейцам, которые присягали Петру и считали себя
не чьими-то ландскнехтами, а опорой державы. Виктор бил
в эту точку сознательно. Он помнил из документов: преоб-
раженцы и семёновцы, особенно старые служаки, болезнен-
но реагировали на любые попытки превратить их в инстру-
мент придворных партий. Они хотели служить престолу, а
не лицам.

Человек в капюшоне вдруг шевельнулся. Движение бы-
ло медленным, но Виктор уловил его краем глаза: длинные,
тонкие пальцы легли на стол. Пальцы человека, привыкшего
к перу и бумаге, а не к шпаге.

— Красиво говорит, — произнёс он, и голос у него ока-
зался глухим, но неожиданно чётким, словно каждое слово
он предварительно взвешивал на аптекарских весах. — А ты,
Шумилов, вот что скажи. Помнишь ли, как в Новгороде опи-
си вёл? Про четыре вотчины, что на имя Шереметевых за-
писаны были, а потом отошли в казну? Помнишь, кто под-
писывал приёмные листы?

Это была проверка. Не просто вопрос, а ловушка: чело-
век в капюшоне проверял, действительно ли перед ним тот
самый Шумилов, или же самозванец, занявший его место.



 
 
 

Виктор не знал ответа. Архивные материалы по новгород-
ским конфискациям он изучал, но фамилию конкретного
писца, подписывавшего приёмные листы в 1723 или 1724 го-
ду, не помнил. Да и не мог помнить: в диссертации он фо-
кусировался на финансовых потоках, а не на делопроизвод-
ственной рутине.

Поэтому он пошёл ва-банк — с единственным оружием,
которое у него было.

— Не помню, — признался он, и это «не помню» прозву-
чало почти вызывающе. — Три недели в горячке лежал, моз-
говой. Память отшибло напрочь. Имена, даты, бумаги — всё
как в тумане. Монахи уж соборовать хотели, еле выкараб-
кался. Если знаете — напомните! Буду благодарен

Повисла пауза. Такая глубокая, что слышно как потрески-
вает фитиль масляной лампы, а на улице перекликаются ча-
совые. Виктор стоял, чувствуя, как на спине, под грубой тка-
нью тулупа, выступает испарина — и как морозный сквозняк
из-под двери тут же её остужает.

Потом человек в капюшоне коротко, сухо рассмеялся.
— Правду говорит, — сказал он, обращаясь к Козлову. —

Я справлялся вчера через своих людей: Шумилов и правда
лежал в Александро-Невской обители без памяти. Монахи
соборовать собирались, келарь подтвердил. Лекарь, что его
пользовал, сказывал — горячка мозговая, мог и вовсе рас-
судка лишиться. Так что память ему действительно отшиб-
ло. Это не подстава, Козлов. Отпусти.



 
 
 

Козлов помедлил, словно взвешивая услышанное, потом
коротко кивнул Щепотьеву:

— Проводи господина Шумилова до извозчика. И просле-
ди, чтобы без приключений. Не ровён час, наскочат на него
в темноте — потом отвечай.

Щепотьев молча отступил на шаг, освобождая проход.
Виктор поклонился — ровно настолько, насколько кланялся
бы подканцелярист поручику: с почтением, но без подобо-
страстия, — и вышел.

Уже на улице, когда отошли от гауптвахты на безопас-
ное расстояние и за спиной стихли шаги часового, Щепотьев
вдруг остановился и придержал Виктора за рукав. Ночь во-
круг стояла глухая, беззвёздная; только снег скупо отсвечи-
вал в свете дальних фонарей, да где-то за казармами лаяла
собака.

— Ты, Шумилов, вот что — начал он и осёкся, словно
подбирая слова, непривычные для служивого. — Я не знаю,
чей ты человек на самом деле. И знать не хочу. Но если ты
от светлейшего — передай ему кое-что...

Виктор промолчал, ожидая продолжения. В темноте ли-
цо сержанта казалось вырезанным из серого камня — непо-
движное, с глубокими тенями в глазницах.

— Не все в полку против него, — произнёс Щепотьев
негромко, почти вполголоса, но так, что каждое слово пада-
ло раздельно и веско. — Есть и такие, кто за порядок. Толь-
ко порядок нынче дорог! Очень дорог И не все могут его за-



 
 
 

платить
— А ты, выходит, за порядок платишь? — спросил Виктор

так же тихо.
Они стояли друг против друга: бывший подканцелярист

в нагольном тулупе — и сержант гвардии, коренастый, шра-
молицый, с глазами, в которых отражался далёкий свет фо-
нарей.

— Я за Россию плачу, — ответил Щепотьев глухо. — А
кому плачу — это уж моё дело. Ты вот что, Шумилов Ты бы
поосторожнее. За тобой следят. И не только мы. Твоё исчез-
новение многим показалось подозрительным. И твоё возвра-
щение — тоже.

Он резко повернулся и зашагал обратно к гауптвахте, увя-
зая сапогами в снегу и не оглядываясь. Виктор остался сто-
ять в темноте, глядя ему вслед, и в голове вертелась од-
на-единственная мысль.

Этот сержант из списка подозреваемых, возможно, вовсе
не враг Возможно, он — колеблющийся. А колеблющихся
в такой борьбе всегда больше, чем убеждённых. И тот, кто
перетянет их на свою сторону, — тот и победит.

Эту истину Виктор помнил из истории. Он сам когда-то
написал об этом статью в «Вопросах истории» — о роли ко-
леблющихся элит в дворцовых переворотах XVIII века. То-
гда это была теория. Теперь — практика.

Извозчика он нашёл быстро: тот самый мужик в рваном
треухе, что привёз его в слободу, мирно дремал в санях, на-



 
 
 

тянув на уши драный тулуп. Лошадь стояла, понурив морду,
и, кажется, тоже дремала. Виктор растолкал возницу и на-
звал адрес — особняк Меншикова на Васильевском острове.

Докладывать пока рано, но несколько имён и предвари-
тельных выводов уже сформировались в голове. К тому же
после встречи с Козловым и человеком в капюшоне требова-
лось предупредить светлейшего: интерес к Шумилову изве-
стен врагам. Или станет известен в самое ближайшее время.
И ещё одно: кто-то справлялся о нём в монастыре. Значит, у
Долгоруких есть глаза даже там. Это меняло дело.

Час спустя, когда особняк на Васильевском уже погрузил-
ся в полумрак, Виктор стоял перед Меншиковым и кратко,
по-военному, докладывал о событиях в слободе.

Князь выслушал. Лицо его оставалось бесстрастным, но
пальцы правой руки выбивали дробь по эфесу шпаги —
единственный признак напряжения.

— Значит, Щепотьев сказал: есть и такие, кто за поря-
док, — повторил Меншиков задумчиво. — Это интересно.
Очень интересно. Щепотьева я считал человеком Долгору-
ких — верным, купленным с потрохами. А он, выходит, сам
по себе. Не куплен, а колеблется. Это даже ценнее, чем вер-
ный человек

— Он напуган, — заметил Виктор. — И, кажется, ищет,
к кому примкнуть. Но ищет не того, кто больше даст, а того,
кто окажется прав.

— Правых у нас нет, — усмехнулся Меншиков, и усмеш-



 
 
 

ка эта была горькой. — Есть только те, кто победит, и те, кто
проиграет. Но если Щепотьев ищет правого — пусть ищет.
Мы ему эту правду предъявим. Ты, Иван Григорьевич, про-
должишь ходить в слободу. Но теперь — осторожнее. Слиш-
ком быстро ты примелькался. То, что ты исчез тогда и теперь
возник снова, — это плохо. Люди Долгоруких насторожат-
ся. Завтра пошлём туда другого человечка, пусть покрутится
среди солдат, а ты займёшься иным.

— Чем именно? — спросил Виктор.
Меншиков обернулся. В серых глазах мелькнуло то самое

выражение, которое Виктор про себя назвал волчьим: холод-
ное, оценивающее, не пропускающее ни одной детали.

— Ты говорил давеча, что неплохо разбираешься в родо-
словных. Это правда?

— Правда!
Теперь можно было не скромничать. Скрывать свои зна-

ния Виктор больше не собирался: они были его единствен-
ным капиталом в этом мире.

— Тогда займёшься Голицыными, — сказал Меншиков.
— Князь Дмитрий Михайлович затеял что-то бумажное, ти-
хое, но, судя по всему, крайне опасное. Ходит к нему немец-
законник из Гёттингена, некий Беккер, толкуют о каких-то
«кондициях». Я хочу знать, что за кондиции, кто за ними
стоит и кому они выгодны.

— Кондиции? — переспросил Виктор, хотя мысленно уже
сопоставлял факты. Реальные «кондиции» — проект огра-



 
 
 

ничения самодержавия — появятся лишь через пять лет, при
Анне Иоанновне. Но здесь Голицыны, похоже, начали разра-
батывать эту идею раньше. История уже пошла по-другому
— или он просто не знал о ранних стадиях замысла.

— Кондиции, — повторил Меншиков. — Слово латин-
ское. Означает условия. Князь Дмитрий, видать, хочет по-
ставить государю условия. Или государыне. Я этого допу-
стить не могу.

Он помолчал, потом добавил:
— И вот ещё что. Через два дня государыня устраивает

малый приём в Зимнем. Ты будешь присутствовать как мой
секретарь. Увидишь всех, кого тебе надлежит знать в лицо. А
заодно познакомишься с одной особой, которая может быть
тебе весьма полезна.

— С кем именно?
— С моей свояченицей, Варварой Михайловной Арсенье-

вой. Она при государыне состоит. Умна, глазаста и знает то,
чего порой не знаю я. Присмотришься к ней. Она тебе при-
годится. И ты — ей.

Меншиков сделал паузу и добавил с нажимом:
— Только, Иван Григорьевич, без глупостей. Ты человек

новый, неизвестный. При дворе тебя станут пробовать на
зуб. Не поддавайся. Помни: у тебя есть только один покро-
витель. И он не прощает неверности.

Виктор молча поклонился. Что тут можно было сказать?
В приёмной его нагнал Волков — уже без обычной полу-



 
 
 

улыбки, а с озабоченным лицом.
— Велено передать, — произнёс он бесцветным, канце-

лярским тоном, — что для вас приготовлена комната в за-
падном крыле. Вещи из монастыря уже доставлены. Ужин
подадут через час. Завтра в восемь утра жду вас здесь же.
Будете заниматься бумагами. Светлейший велел пока не вы-
совываться.

Виктор кивнул и двинулся за слугой по длинным, гулким
коридорам особняка.

Комната, куда его привёл слуга, оказалась небольшой, но
вполне обжитой: кровать с пуховой периной, дубовый стол,
шкаф для платья, кафельная печка, испускавшая ровное су-
хое тепло. На стуле лежал аккуратно сложенный новый кам-
зол — тёмно-синий, без шитья, но добротного сукна, с про-
стыми оловянными пуговицами. Рядом — пара чулок, бати-
стовый шейный платок и туфли с серебряными пряжками.

Виктор сбросил тулуп, сел к столу и вынул чистый лист.
Привычка историка — фиксировать наблюдения сразу, по-
ка они свежи, — брала своё. Мелким, убористым почерком,
которым писал Шумилов, он вывел:

«Преображенский полк. Состояние тревожное. Разброд.
Колеблющихся больше, чем верных. Недовольство скупо-
стью Меншикова. Влияние Долгоруких заметно — через де-
нежные раздачи. Щепотьев — возможный союзник. Козлов
— вероятный враг. Человек в капюшоне — ключевая фигу-
ра, проверил знание новгородских дел. Справлялся обо мне



 
 
 

в монастыре. Голицыны — готовят кондиции. Двор — ма-
лый приём через два дня. Арсеньева — свояченица Менши-
кова, при императрице.

Главное: Настоящий Шумилов до болезни активно рабо-
тал и у Долгоруких, и в слободе. Его исчезновение связали
с болезнью государя. Теперь его возвращение — под вопро-
сом. Если вскроется, что он работал на две стороны, — мне
конец».

Он задул лампу и лёг в кровать. Перина была мягкой, по-
душка — пуховой, одеяло — стёганым. После монастырско-
го тюфяка с соломой это казалось царской роскошью.

Но сон пришёл не сразу. Виктор лежал в темноте и думал
о том, что настоящий Шумилов явно вёл сложную игру. Хо-
дил к Долгоруким. Крутился в полку. Исчез. А теперь вер-
нулся — но уже не он. И те, кто знал его прежде, чувствуют
подмену, даже если не могут её сформулировать.

Виктор закрыл глаза и позволил себе последнюю мысль
перед тем, как провалиться в сон:

Я пока жив. И пока я жив — история ещё не написана.



 
 
 

 
Глава 3. Малый приём

 

25 января 1725 года. Санкт-Петербург, Зимний дво-
рец. За три дня до смерти императора.

Утро двадцать пятого января выдалось морозным и яс-
ным — редкое сочетание для Петербурга, который обычно
встречал зиму туманами и слякотью. Солнце висело низко
над Невой, заливая набережные таким ослепительным све-
том, что снег казался сахарным, а тени — налитыми сине-
вой. В такие дни город выглядел почти празднично, и лишь
чёрный шпиль Петропавловского собора напоминал: празд-
ник здесь всегда соседствует с тревогой.

Виктор проснулся слишком рано. Он долго лежал, глядя в
низкий потолок отведённой ему комнаты и размышлял. Се-
годня предстояло первое явление двору — не в качестве про-
сителя или зеваки, а в свите самого светлейшего. От этой
мысли внутри всё сжималось в тугой, холодный ком. Нет, не
страх даже, просто обострённое чувство реальности проис-
ходящего. Ещё месяц назад он перебирал архивные описи, а
теперь должен идти в Зимний дворец, видеть живую импера-
трицу Екатерину Алексеевну, говорить с людьми, чьи имена
остались в учебниках истории. И, что хуже всего, — не вы-
дать себя ни единым жестом, ни единым взглядом.

Он встал, умылся ледяной водой из кувшина оделся в но-



 
 
 

вый тёмно-синий камзол, повязал шейный платок и пригла-
дил волосы. Зеркало отразило чужое, но уже почти привыч-
ное лицо: худощавое, с резкими скулами, с тёмной, начавшей
отрастать бородкой. Глаза смотрели настороженно — но это
было кстати: секретарь светлейшего и не должен выглядеть
беззаботным.

Волков ждал его в приёмной ровно в восемь. Секретарь
князя был, как всегда, безупречен: тёмно-зелёный кафтан,
парик с буклями, серебряные пряжки на туфлях. Он оки-
нул Виктора быстрым, оценивающим взглядом, каким офи-
цер осматривает новобранца перед смотром.

— Сойдёт, — резюмировал он. — Не придворный щё-
голь, но и не подьячий из приказа. То, что надобно. При дво-
ре вас должны заметить ровно настолько, насколько нужно
светлейшему. Не больше.

— И насколько же это?
— Достаточно, чтобы вы запомнили лица. Недостаточно,

чтобы лица запомнили вас. — Волков поправил манжет. —
Приём малый, для своих. Государыня будет в малой столо-
вой, не в тронном зале. Гостей — человек тридцать, не счи-
тая прислуги. Приглашены только те, кому светлейший до-
веряет. Ну, или думает, что доверяет. Среди них — генерал
Бутурлин, адмирал Апраксин, граф Толстой, барон Остер-
ман. Из дам — княгиня Голицына, графиня Шереметева и
Варвара Михайловна Арсеньева, свояченица светлейшего. С
ней вам надлежит познакомиться в первую очередь.



 
 
 

— Как мне представиться?
— Секретарь светлейшего по особым поручениям. Имя

— Иван Григорьевич Шумилов. Происхождение — дворя-
нин новгородский. — Волков усмехнулся. — Не бойтесь, бу-
маги я подготовил. Ежели спросят про род — сошлитесь на
разорение после шведской войны, это все поймут. И ещё: се-
годня не заговаривайте ни с кем первым, пока князь не пред-
ставит. Стойте у стены, смотрите, запоминайте. Вечером до-
ложите.

Он протянул Виктору небольшую, туго набитую папку.
— Здесь списки гостей с краткими приметами. Выучите,

пока едем.
***
Зимний дворец, ещё не перестроенный Растрелли в ба-

рочное великолепие, а скромный, петровский, двухэтажный,
с высокими голландскими окнами и черепичной крышей,
встретил их запахом воска и лёгкой сырости. У крыльца тол-
пились сани и кареты. Лакеи в ливреях перекрикивались, ку-
чера хлопали руками в рукавицах. Виктор, выбравшись из
саней следом за Волковым, поймал себя на мысли, что смот-
рит на всё это глазами историка, а не участника, — и одёрнул
себя. Здесь нет историков. Здесь есть только живые люди, и
каждый из них может оказаться опасен.

Внутри было теплее, но ненамного. Дворец отапливал-
ся голландскими печами, и в покоях императрицы воздух
был почти уютным, а вот коридоры и приёмные продувались



 
 
 

сквозняками. Гвардейцы в зелёных мундирах вытягивались
при виде светлейшего, который вошёл через несколько ми-
нут после Виктора — в окружении двух адъютантов и соб-
ственного карлика-шута, неизменного спутника. Меншиков
шагал широко, не глядя по сторонам, и сама его походка,
размашистая и твёрдая, говорила: я здесь хозяин.

В малой столовой уже собрались приглашённые. Комна-
та была обшита дубовыми панелями, украшена гобеленами
с морскими сценами (дань петровскому флоту) и освещена
двумя дюжинами свечей в массивной люстре. У дальней сте-
ны, под портретом Петра в латах, стояло кресло императри-
цы, пока пустовавшее. Гости разбились на группы: военные
— ближе к камину, дипломаты — у окна, дамы — отдельно,
вокруг небольшого столика с закусками.

Виктор, как и велел Волков, занял место у стены, непода-
лёку от двери, и принялся изучать собравшихся, сверяясь с
памяткой.

Генерал Бутурлин, командир преображенцев, стоял у ка-
мина, расставив ноги и заложив руки за спину. Высокий, су-
туловатый, с грубым, словно вырубленным топором лицом
и седыми усами. Он говорил что-то адмиралу Апраксину —
сухому, пожилому человеку в тёмно-синем морском кафта-
не с орденом Андрея Первозванного на груди. Рядом с ни-
ми вертелся невысокий, подвижный человек в парике с чрез-
мерно длинными буклями — барон Остерман, вице-канц-
лер, которого Виктор знал по историографии как одного из



 
 
 

самых хитроумных политиков эпохи. Остерман не вступал в
разговор, но слушал с таким вниманием, что, казалось, каж-
дое услышанное слово немедленно сортировалось и уклады-
валось в невидимые ячейки его памяти.

Дамы собрались у столика. Княгиня Голицына — полная,
величественная, в тёмно-лиловом платье с жемчужной вы-
шивкой — держалась с достоинством, которое граничило с
надменностью. Рядом с ней, но чуть поодаль, стояла графи-
ня Шереметева, молодая, красивая, с нервным, почти испу-
ганным лицом. И, наконец, Варвара Михайловна Арсеньева.

Виктор узнал её сразу, хотя прежде не видел ни одного
портрета. Она не походила на придворных красавиц. Высо-
кая, стройная, с бледным, почти без румянца лицом и тём-
ными, гладко зачёсанными волосами, открывавшими высо-
кий лоб. Одежда — тёмно-синее платье без лишней отделки,
с белым кружевным воротом, — подчёркивала скорее ум,
чем положение. Она не кокетничала, не смеялась в ответ на
шутки, не искала взглядов. Просто стояла, чуть склонив го-
лову, и слушала, как княгиня Голицына обсуждает послед-
ние новости из Москвы. Но в этой неподвижности было что-
то, заставлявшее возвращаться к ней взглядом. Может быть,
глаза — серые, ясные, смотревшие прямо, без придворной
поволоки.

«Умна, глазаста», — вспомнил Виктор слова Меншикова.
Князь не преувеличил.

В этот момент появилась императрица.



 
 
 

Екатерина Алексеевна вошла без предупреждения и без
церемоний — как входила всегда при Петре, когда тот не
терпел этикета. Ей было около сорока, но сейчас она выгля-
дела старше: лицо осунувшееся, под глазами тени, губы сжа-
ты. Одета она была, однако, подобающе: в серебристое пла-
тье, расшитое цветами, с высокой причёской и жемчужным
ожерельем в несколько нитей. За ней следовали две фрей-
лины и лекарь Блюментрост — сухой, длинноносый немец
с кожаным чемоданом, который он не выпускал из рук даже
на приёме.

Гости поклонились. В ответ Екатерина кивнула с тем осо-
бым, усталым достоинством, которое бывает у людей, при-
выкших прятать тревогу за вежливостью.

— Благодарю, что собрались, — произнесла она негром-
ко, но так, что услышали все. — Сегодня не будет долгих ре-
чей. Государь нездоров, и сердце моё не лежит к праздности.
Но я желала видеть тех, на кого могу положиться.

При этих словах Виктор заметил, как переглянулись
несколько человек. Бутурлин нахмурился. Остерман чуть
прищурил левый глаз. Меншиков, стоявший в центре зала,
остался неподвижен, но пальцы его правой руки привычно
легли на эфес.

— Прошу садиться, — сказала Екатерина, опускаясь в
кресло. — Обед подадут позже, а пока я хочу слышать но-
вости.

Начался общий разговор — тот род светской беседы, ко-



 
 
 

торый лишь притворяется непринуждённым. Говорили о по-
годе, о здоровье императора (вскользь, не называя диагноза),
о прибытии в Ревель английской эскадры, о слухах из Гол-
штинии. Виктор слушал и запоминал. Он знал из собствен-
ных исследований, что именно в эти дни английский адми-
рал Норрис действительно вошёл в Балтику с эскадрой, де-
монстрируя недовольство Лондона русскими претензиями в
голштинском вопросе. Но здесь, в этой комнате, эта новость
звучала не как исторический факт, а как прямая угроза.

— Англичане требуют отозвать герцога Карла-Фридриха
от русского двора, — негромко докладывал Остерман, обра-
щаясь скорее к императрице, чем к собранию. — Посол Нор-
рис передал через датского резидента, что ежели Россия не
прекратит вмешательства, британский флот может перейти
к действиям.

— То есть к войне? — резко спросил Бутурлин.
— К демонстрации, — мягко поправил Остерман. — Но

демонстрация на Балтике легко может стать войной, если
кто-то проявит слабость. А мы сейчас

Он не договорил, но все поняли. Слабость — это умира-
ющий император. Слабость — это неясность с престолона-
следием. Слабость — это Долгорукие и Голицыны, которые
могут воспользоваться моментом.

Екатерина слушала, прикрыв глаза. Потом подняла взгляд
на Меншикова.

— Александр Данилович, а ты что скажешь?



 
 
 

Меншиков чуть склонил голову.
— Я скажу, матушка-государыня, что английский адми-

рал далеко, а русская гвардия близко. Флот Норриса не прой-
дёт через лёд. А к весне мы будем готовы его встретить так,
как учил нас государь.

— Но государь болен, — тихо произнесла Екатерина. И в
этой фразе было больше боли, чем она могла себе позволить.

Наступило неловкое молчание. И тогда в разговор всту-
пила Варвара Арсеньева.

— Ваше величество, — сказала она спокойным голосом,
— если позволите, я хотела бы заметить: именно сейчас нам
надлежит держаться так, словно государь рядом. Он всегда
учил не показывать слабости перед внешним врагом. И сей-
час самое время доказать, что мы этот урок усвоили.

Екатерина подняла на неё глаза и впервые за весь приём
едва заметно улыбнулась.

— Ты права, Варюша. Именно так.
Виктор отметил про себя: свояченица Меншикова гово-

рит в присутствии высших сановников как равная. Её слуша-
ют. Ей улыбается императрица. Значит, она не просто «ум-
на» и «глазаста» — она имеет вес.

После этого разговор перетёк в более спокойное русло.
Подали обед — лёгкий, но без излишеств. Уха из свежей
невской корюшки, холодная телятина, пироги с капустой и
грибами, взвар с мёдом. Ели стоя, переходя от стола к столу;
этикет малых приёмов был куда свободнее парадного. Мен-



 
 
 

шиков подозвал Виктора, представил его Бутурлину как «че-
ловека, который ведёт бумаги по провиантским делам», и ге-
нерал, кивнув, тут же забыл о нём — что и требовалось.

А потом, когда гости начали расходиться и императрица
удалилась в свои покои, Волков тронул Виктора за локоть.

— Идёмте.
— Куда?
— Варвара Михайловна желает с вами говорить
Она ждала в боковой гостиной — небольшой комнате,

обитой голубым шёлком, с книжным шкафом у стены и кла-
весином в углу. У окна стоял маленький столик с двумя чаш-
ками, чайником и вазочкой с засахаренными фруктами. Са-
ма Варвара сидела у клавесина, но не играла — просто си-
дела, сложив руки на коленях. Когда Волков ввёл Виктора
и тут же удалился, закрыв за собой дверь, она поднялась и
оглядела его тем самым прямым, оценивающим взглядом,
которым смотрела на приёме.

— Иван Григорьевич Шумилов, — произнесла она ско-
рее утвердительно, чем вопросительно. — Мне говорил о вас
светлейший.

— Надеюсь, он не слишком преувеличил мои скромные
достоинства, — ответил Виктор, стараясь, чтобы голос зву-
чал ровно и даже чуть иронично. В разговорах с умными
женщинами, он знал, лучше держаться с лёгкой самоирони-
ей, чем с почтительностью.

Варвара чуть приподняла бровь.



 
 
 

— Светлейший вообще склонен к преувеличениям, но не
в делах, касающихся службы. Он сказал вы хорошо разбира-
етесь в документах. Это правда?

— Я учился этому.
— Где?
Вот она — первая проверка.
— В Новгороде, — ответил Виктор, припоминая легенду,

составленную Волковым. — Служил в Канцелярии городо-
вых дел. Занимался описями конфискованных имений.

Варвара кивнула, но взгляд её остался цепким.
— Светлейший также сказал, что вы недавно перенесли

горячку и при этом потеряли память. Это правда?
— Правда.
— И вы не помните того, что было до болезни?
— Почти ничего.
— Странно, — произнесла она задумчиво. — Человек без

памяти — как книга с вырванными страницами. Не знаешь,
что на них было: долги, обещания, предательства. Опасно
такого человека приближать к себе.

— Возможно, — ответил Виктор, глядя ей прямо в глаза.
— Но, с другой стороны, человек без памяти — это чистый
лист. На нём можно написать что угодно.

Варвара помолчала, и по её лицу пробежала тень усмешки
— быстрая, почти неуловимая, но Виктор её заметил.

— Хорошо сказано, — признала она. — Садитесь, Иван
Григорьевич. Чай стынет. Я люблю пить чай и не люблю ко-



 
 
 

гда он остывает
Шумилов сел. Она разлила чай — крепкий, тёмный, явно

не из дешёвых, — и придвинула вазочку с засахаренными
фруктами.

— Я позвала вас не для праздной беседы, — начала она,
когда оба сделали по первому глотку. — Светлейший просил
меня присмотреться к вам. И я хочу сделать это сама, без
его подсказок. При дворе много говорят. Говорят о скорой
перемене. Говорят, что есть люди, которые хотят использо-
вать эту перемену для собственной выгоды. Вы понимаете,
о чём я?

— Понимаю
— Тогда скажите мне, Иван Григорьевич: чей вы человек?
Виктор отставил чашку. Это был опасный вопрос. Отве-

тить «светлейшего» — значит признать себя чьим-то инстру-
ментом. Ответить «государев» — прозвучит высокопарно и
фальшиво. Ответить уклончиво — вызовет подозрение.

— Я человек дела, — сказал он наконец. — И хочу, чтобы
Россия не погрузилась в хаос. Если для этого надо служить
светлейшему — я служу ему. Если надо будет служить импе-
ратрице — буду служить ей. Но я не служу ни Долгоруким,
ни Голицыным, ни кому-либо ещё.

Варвара выслушала, не перебивая. Потом поставила чаш-
ку на стол.

— Это хороший ответ, — сказала она тихо. — Правиль-
ный. Но знаете, что меня настораживает?



 
 
 

— Что?
— Вы говорите как человек, который знает будущее. Или

думает, что знает. А такие люди либо пророки, либо безум-
цы, либо интриганы, которые водят всех за нос. Я пока не
решила, кто вы. Но я узнаю!

Виктор чуть наклонил голову, признавая её правоту.
Внутри у него всё похолодело. Она была слишком умна.
Опасна. И в то же время — невероятно притягательна имен-
но этим: умом, прямотой, отсутствием жеманства.

— Узнавайте, — сказал он. — Я не прячусь.
— Прячетесь, — возразила Варвара. — Каждый человек

прячется.
Разговор на этом закончился. Она поднялась, давая по-

нять, что аудиенция окончена.
— Я буду иметь вас в виду, Иван Григорьевич. Идите. И

постарайтесь не попасть в беду раньше, чем я разгадаю вашу
тайну.

Виктор поклонился и вышел. В коридоре его ждал Волков
с непроницаемым лицом.

— Ну что? — спросил он.
— Она опасна, — признался Виктор.
— Ещё как, — хмыкнул Волков. — Поэтому князь её и

держит при себе. А теперь идёмте: светлейший желает слы-
шать ваш доклад. Не об Арсеньевой — о том, кого вы видели
и что заметили. И ещё — у меня для вас новое поручение.

— Какое?



 
 
 

— Завтра вы поедете к Голицыным.



 
 
 

 
Глава 4. Дом Голицыных

 
26 января 1725 года. Санкт-Петербург. За два дня до

смерти императора.
Утро началось с серого, низкого неба и мелкого града ба-

рабанившего по стёклам. Погода переменилась за ночь. Яс-
ный мороз уступил место пронизывающей сырости с зали-
ва, и теперь Петербург выглядел так, как выглядит обыч-
но в конце января, — съёжившимся, нахохлившимся, слов-
но продрогший путник. Нева дымилась полыньями; вороны
каркали над ледяными торосами.

Шумилов спустился в приёмную к восьми, как и было ве-
лено. Волков уже ждал его — на этот раз один, без слуг. Сек-
ретарь светлейшего выглядел озабоченным, он расхаживал
взад-вперёд перед дубовым столом и крутил в пальцах свою
неизменную печатку.

— Завтракали? — бросил он вместо приветствия.
— Нет.
— Хорошо. Поедите у Голицыных. Князь Дмитрий Ми-

хайлович хлебосолен, грех отказываться. А теперь слушайте
внимательно, потому что от того, как вы себя сегодня пока-
жете, зависит многое. Очень многое

Он развернул на столе большой лист гербовой бумаги, ис-
писанный убористым почерком.

— Это родословная Голицыных. Основные ветви, браки...



 
 
 

Светлейший сказал, что в родословных вы разбираетесь Так
вот, подтвердите или умрите!

Шумилов пробежал по бумаге глазами. Род Голицыных
он знал — по архивам, по диссертации, по десяткам про-
читанных документов. Князь Дмитрий Михайлович Голи-
цын, старший в роде, действительный тайный советник, пре-
зидент Камер-коллегии, один из образованнейших людей
эпохи. Его младший брат Михаил Михайлович-младший,
фельдмаршал. Племянник — Василий Владимирович, ко-
мандир Семёновского полка. Все они держались особняком
от Долгоруких, не участвовали в их шумных заговорах, но
это не означало лояльности Меншикову.

— Я знаю эту родословную, — сказал он, отрываясь от
бумаги. — Но зачем она мне сегодня?

— Затем, что вы пойдёте к князю Дмитрию Михайлови-
чу под видом архивариуса, присланного из Москвы для опи-
си книг и рукописей из собрания его покойного дяди, князя
Василия Васильевича. Князь Василий умер летом прошлого
года, библиотека его до сих пор не разобрана и князь Дмит-
рий уже дважды посылал в Москву за архивариусом. Вчера я
перехватил его письмо. Сегодня вы явитесь вместо москов-
ского архивариуса.

— А настоящий архивариус?
— Заболел, — скупо усмехнулся Волков. — Прямо в до-

роге, не доезжая до Петербурга. Наш человек в Новгороде
задержит его на неделю. Так что время у вас есть.



 
 
 

Шумилов мысленно восхитился: Меншиков работал
быстро. И цинично.

— Как меня зовут на этот раз?
— Своё имя оставьте. Иван Шумилов, архивариус из Раз-

рядного приказа. Бумаги и одежду я подготовил. Вас ждут.
Он кивнул на свёрток, лежавший на стуле. Там оказался

скромный, но добротный кафтан серого сукна, подобающий
чиновнику средней руки, и кружевной шейный платок по-
скромнее вчерашнего. Ничего, что выдавало бы секретаря
Меншикова.

— И последнее, — добавил Волков, когда Виктор-Иван
переодевался за ширмой. — Князь Дмитрий — человек
осторожный. Он будет проверять вас. Не на документах —
документы я сделал безупречно. Он будет проверять вас на
знании книг. Вы ведь разбираетесь в книгах?

— Разбираюсь, — ответил Виктор, поправляя ворот. В
конце концов, историк — это тот же архивариус, только зар-
плата меньше.

— Тогда с Богом. Сани у крыльца
***
Дом Голицыных на набережной Мойки был куда скром-

нее особняка Меншикова — двухэтажный, каменный, без
колонн и лепнины, но с высокой голландской крышей и боль-
шими, ясными окнами, в которых отражалось серое петер-
бургское небо. Ни караула, ни гайдуков у входа — только
старый привратник в ливрее, который, узнав имя, кивнул и



 
 
 

провёл гостя в дом.
Внутри пахло книгами. Этим особенным, сухим, чуть

сладковатым запахом старых кожаных переплётов, восковых
свечей и едва уловимой плесени — не запущенной, а бла-
городной, какая бывает в домах, где поколениями собирают
библиотеки. Стены прихожей увешаны картами и гравюра-
ми: «План Москвы», «Осада Нарвы», портрет Петра в латах.
В углу — дубовый шкаф с рядами фолиантов за стеклом. У
лестницы — мраморный бюст какого-то античного филосо-
фа. Виктор не сразу опознал в нём Сенеку: каменный лоб
мыслителя был заляпан воском от свечи.

— Господин Шумилов? — раздался голос.
Из боковой двери вышел человек лет сорока пяти, сухо-

щавый, с высоким лбом и небольшими, глубоко посаженны-
ми глазами, смотревшими изучающе, но без враждебности.
Одет он был по-домашнему: в простой суконный камзол без
шитья и белый шейный платок, повязанный небрежно, по-
учёному. Виктор сразу понял: это не дворецкий, это кто-то
из своих.

— Матвей Иванович, секретарь его сиятельства, — пред-
ставился тот, чуть поклонившись. — Князь ждёт вас в биб-
лиотеке. Прошу за мной.

Они поднялись на второй этаж по широкой лестнице, ми-
новали коридор, увешанный портретами Голицыных разных
поколений (Виктор успел заметить сходство: те же высокие
лбы и тонкие губы), и вошли в двусветный зал.



 
 
 

Библиотека Голицыных была огромна. Два яруса книг,
уходящих к потолку. Узкие галереи с деревянными перила-
ми. шкафы тёмного дуба с медными застёжками. пристав-
ные лесенки на колёсиках. и два больших стола, заваленных
бумагами, картами, свитками и раскрытыми книгами. Свет
лился из высоких окон, смягчённый лёгкой кисеёй. И в этом
свете, у дальнего стола, стоял князь Дмитрий Михайлович
Голицын собственной персоной.

Князь был выше, чем представлял себе Виктор по гравю-
рам. Худощавый, прямой, с длинным лицом и седыми воло-
сами, собранными в простую мужскую косу. Он выглядел не
как царедворец, а как профессор старой школы. Одет в тём-
но-зелёный камзол, без орденов. В руке — раскрытая кни-
га в потемневшем переплёте. Рядом на столе — серебряный
поднос с двумя чашками и кофейником. Видно, ждал гостя.

— Иван Григорьевич Шумилов, — произнёс он, откла-
дывая книгу, и голос у него оказался мягким, с московским
выговором, растягивавшим гласные. — Из Москвы, стало
быть?

— Так точно, ваше сиятельство, — ответил Виктор, кла-
няясь. — Прислан по распоряжению Разрядного приказа для
разбора книжного собрания покойного князя Василия Васи-
льевича.

— Долго же вас ждали! Я уж думал, московские архива-
риусы все повымерли

— Не повымерли, ваше сиятельство, но срочные дела за-



 
 
 

держивают. После смерти государевой сестры царевны На-
тальи Алексеевны библиотека её перешла в казну, и нас, ар-
хивариусов, рвут на части.

Это была чистейшая правда — реальная, историческая,
хорошо известная Виктору по документам. Царевна Наталья
Алексеевна, любимая сестра Петра, умерла в 1716 году, и
её обширное книжное собрание действительно поступило в
казну. Князь Дмитрий, знаток и любитель книг, он не мог не
знать об этом.

И точно, Голицын одобрительно кивнул.
— Понимаю Царевна была великой любительницей чте-

ния. Её библиотека — сокровище. Надеюсь, вы с нею обра-
щались достойно?

— Старались, ваше сиятельство.
— Что ж, поглядим, как вы обращаетесь с нашим собра-

нием. — Голицын обвёл рукой зал. — Здесь книги моего
дяди, князя Василия Васильевича, и мои собственные. Увы,
они смешались. Надобно отделить одно от другого, составить
опись и выяснить, что из собрания дяди достойно передачи
в Академию наук, а что останется здесь. Справитесь?

— Постараюсь.
— Не постарайтесь — сделайте! Матвей Иванович пока-

жет вам каталоги. Если будут вопросы — я здесь. Обедать
будем вместе. — Он чуть помедлил. — И вот что... Вы ведь,
кажется, из новгородских дворян, я правильно помню?

Виктор напрягся. Откуда Голицын знает происхождение



 
 
 

Шумилова? Неужели навёл справки так быстро? Или Волков
что-то напутал в бумагах?

— Так и есть, ваше сиятельство.
— Я помню одного Шумилова, — задумчиво произнёс

Голицын. — Служил при воеводе в Старой Руссе ещё в де-
вяностых годах. Не ваш ли батюшка?

Виктор похолодел. Это была ловушка — или случай-
ность? Настоящий Шумилов мог что-то знать о своём отце,
но Виктор не знал ничего. Он понятия не имел, служил ли
отец Шумилова в Старой Руссе или нет.

— Мой отец служил в Новгородской губернской канцеля-
рии, — ответил он осторожно. — Был подканцеляристом.
Воеводы Старорусского я не застал, мал был.

Голицын смотрел на него несколько мгновений — так
долго, что Виктору показалось, будто сердце остановилось,
— потом кивнул.

— Хорошо. Приступайте. Матвей Иванович, покажите
господину Шумилову каталоги. И принесите ещё кофе.

Виктор перевёл дыхание.
***
Работа в библиотеке заняла следующие три часа. Мат-

вей Иванович, оказавшийся толковым и немногословным
помощником, принёс стопку старых каталогов — писанных
на голландской бумаге, в кожаных переплётах с медными за-
стёжками, — и оставил Виктора одного. Тот принялся за раз-
бор, и вскоре его захватило привычное чувство исследова-



 
 
 

тельского азарта.
Собрание действительно было великолепным. Труды по

истории, юриспруденции, философии. Латинские авторы,
французские энциклопедисты, немецкие правоведы. Пуфен-
дорф и Гроций, Лейбниц и Локк, Бэкон и Монтень. Книги
на греческом и древнееврейском. Рукописи — византийские
хроники в переводах, русские летописи, богословские трак-
таты. Здесь была целая стена, посвящённая государственно-
му праву. Кстати, именно на неё, как заметил Виктор, чаще
всего падал взгляд хозяина библиотеки. Хозяин дома актив-
но интересовался законами.

Он работал быстро, обладая навыком, который дают го-
ды архивных изысканий: книга за книгой, шифр за шифром,
пометка в описи. Но при этом он не забывал слушать и смот-
реть. В библиотеку то и дело заходили люди — не только
Матвей Иванович, но и другие. Один раз заглянул молодой
человек в мундире Семёновского полка — племянник кня-
зя, Василий Владимирович, — но, увидев чужого, тут же вы-
шел и закрыл дверь. Ещё через час, когда Виктор разбирал
нижний ярус у окна, дверь отворилась снова, и на пороге по-
явился незнакомец, ради которого, как чуял Виктор, он сюда
и был послан.

Человек лет пятидесяти, сухощавый, в тёмном немецком
платье — без парика, с редкими волосами, зачёсанными на-
бок, — с кожаным портфелем под мышкой и выражени-
ем лица, которое Виктор определил бы как «профессорское



 
 
 

неодобрение». Именно таким он и представлял себе немец-
кого законника Беккера.

Незнакомец осмотрел зал, заметил Виктора, чуть нахму-
рился, но ничего не сказал и прошёл в дальний угол, где сто-
ял стол с бумагами. Там он сел, раскрыл портфель, вынул
несколько листов и принялся что-то писать. Виктор, остава-
ясь на своём месте, не сводил с него остарожного взгляда.

Прошло около четверти часа. В библиотеку вошёл сам
князь Дмитрий Михайлович. Он прямиком направился сра-
зу к немцу. Они заговорили естественно по-немецки —
негромко, но Виктор, знавший язык достаточно, чтобы чи-
тать научные статьи, общий смысл всё же улавливал.

— проект почти готов, — говорил Беккер, раскладывая
листы. — Я изложил основные положения так, как обсуж-
дали в прошлый четверг. Власть монарха ограничивается в
трёх пунктах: объявление войны и заключение мира, введе-
ние новых податей, назначение высших чинов. Всё это пере-
ходит к Совету.

— К Верховному Тайному Совету, — поправил его Голи-
цын.

— Да, к Верховному Тайному Совету. Без его согласия ни
одно из этих действий не будет иметь законной силы. Кроме
того, монарх не вправе казнить дворянина без суда и лишать
его имения без доказанной вины. Это пункт четвёртый.

Голицын взял лист, пробежал глазами.
— Хорошо. Но необходимо добавить пункт о престолона-



 
 
 

следии. Монарх не может назначать наследника по своей во-
ле. Это должно решаться с согласия Совета.

— Это пункт пятый, — кивнул Беккер. — Я учту.
Виктор замер, делая вид, что изучает переплёт старинно-

го Евангелия. Верховный Тайный Совет. Ограничение вла-
сти монарха. «Кондиции», которые в реальной истории бу-
дут предложены Анне Иоанновне в 1730 году после смерти
Петра II. Но здесь, сейчас, Голицын готовит этот проект ещё
при живом, хотя и умирающем, Петре. Для кого? Для Ека-
терины? Для Петра Алексеевича? Или, может быть, для се-
бя — как условие, на котором он готов поддержать того или
иного претендента на престол?

— Когда проект будет готов полностью? — спросил Го-
лицын.

— Через неделю.
— Хорошо. Тогда и обсудим. А теперь идёмте обедать,

господин Беккер. И вы, господин Шумилов, прошу к столу.
Виктор вздрогнул. Голицын смотрел прямо на него — и

в его глазах мелькало что-то, похожее на усмешку. Неужели
заметил? Или просто приглашает из вежливости?

— Благодарю, ваше сиятельство, — произнёс он, откла-
дывая Евангелие. — Вы очень любезны.

***
Обед подали в малой столовой — такой же скромной, как

и всё в этом доме, но с хорошим вкусом. Дубовый стол, фа-
янсовая посуда, серебряные приборы. Подавали уху из суда-



 
 
 

ка, варёную телятину с солёными огурцами, пироги, яблоч-
ный взвар. За стол сели четверо: сам князь Дмитрий Михай-
лович, Матвей Иванович, господин Беккер ну и Шумилов
он же Виктор. Последний, всё ещё теряясь кто он есть на са-
мом деле, держался настороженно, но старался есть с аппе-
титом. Наверняка голодный архивариус вызовет больше по-
дозрений, чем обедающий с удовольствием.

Голицын за столом был более разговорчивее, чем в биб-
лиотеке. Расспрашивал о Москве, о Разрядном приказе, о
том, какие книги сейчас в ходу у московской знати. Потом
неожиданно повернул тему:

— А вы, Иван Григорьевич, ведь, говорят, у светлейшего
князя Меншикова бывали?

Виктор чуть не поперхнулся ухой.
— Бывал, — ответил он, вытирая губы салфеткой, чтобы

скрыть секундную заминку. — По делам канцелярии. Све-
рял описи по новгородским вотчинам.

— Понимаю. — Голицын отпил взвара. — Светлейший
— человек хозяйственный. Любит, чтобы всё было учтено.

В этом «любит, чтобы всё было учтено» Виктору послы-
шалась нескрываемая ирония. Князь Дмитрий, кажется, от-
лично понимал, что Меншиков учитывает не только свои до-
ходы, но и чужие слабости.

— Скажите, Иван Григорьевич, — продолжал Голицын, и
тон его стал мягче, доверительнее, — а вам никогда не каза-
лось, что Россия сейчас находится на перепутье? Что старые



 
 
 

формы правления уже не годятся, а новые ещё не родились?
Это был опасный разговор. Архивариус из Разрядного

приказа не должен обсуждать с тайным советником вопро-
сы государственного устройства. Но и отмалчиваться нель-
зя. Голицын точно проверяет его — не формально, а по су-
ществу.

— Казалось, — ответил Виктор, тщательно подбирая сло-
ва. — Всякий, кто имеет дело с бумагами, видит, сколь мно-
гое зависит от воли одного человека. Когда человек этот
мудр и силён — система работает. Когда слабеет — даёт
сбои. Сейчас

Он осёкся.
— Договаривайте, — мягко поощрил Голицын.
— Сейчас меня тревожит будущее, ваше сиятельство, —

произнёс Виктор, встречая его взгляд. — Государь болен. А
престолонаследие неясно. Если начнётся смута, все наши бу-
маги, описи и реестры полетят в пропасть.

Голицын чуть наклонил голову, обдумывая услышанное.
Беккер замер с вилкой в руке. Даже Матвей Иванович, до
того молчавший, поднял глаза.

— Вы правы, — негромко сказал Голицын. — Именно по-
этому я сейчас и работаю над тем, чтобы смуты не было. —
Он помедлил. — Вы историк, архивариус. Вы знаете, сколь-
ко раз Россия страдала от произвола. Я хочу, чтобы в буду-
щем произвол стал невозможен. Понимаете?

— Понимаю, — спокойно ответил Виктор.



 
 
 

И он действительно понимал. Голицын был не интрига-
ном в обычном смысле этого слова. Он был идеалистом —
тем более опасным, что его идеализм опирался на знание за-
конов и истории. Он хотел ограничить самодержавие — не
ради личной власти, как Меншиков, а ради того, что считал
общим благом. И если его проект будет принят, Россия мо-
жет пойти совершенно иным путём.

Но пойдёт ли? В реальной истории «кондиции» провали-
лись. Анна Иоанновна их разорвала, а Голицын умер в опа-
ле. Здесь же всё может сложиться иначе — если Меншиков
переиграет Голицына сейчас.

За столом возникла пауза. Голицын допил взвар и под-
нялся.

— Что ж, благодарю за беседу, Иван Григорьевич. Возвра-
щайтесь к работе, если желаете. А нам с господином Бекке-
ром пора вернуться к нашим бумагам.

Аудиенция была окончена.
***
До вечера Виктор перебирал книги и размышлял. К ше-

сти часам он составил черновик описи, разложил книги по
разделам и попрощался с Матвеем Ивановичем.

— Придёте завтра? — спросил тот.
— Если позволит князь.
— Князь велел вас ждать. Работы много.
«Значит, я им ещё нужен, — подумал Виктор. — Или они

хотят держать меня под присмотром».



 
 
 

Уже в санях, по дороге на Васильевский, он сопоставлял
услышанное. Голицын готовит конституционный проект —
те самые «кондиции», которые должны ограничить власть
монарха. Проект почти готов. Немец Беккер — явно опыт-
ный юрист, возможно, из Гёттингена, как упоминал Менши-
ков. Князь Дмитрий ведёт двойную игру. Внешне он лоялен
Екатерине и Совету, а на деле готовит почву для переворота
— не военного, а юридического.

Но как он собирается проводить «кондиции» через Вер-
ховный Тайный Совет? Кто его союзники? Долгорукие?
Вряд ли: они с Голицыными никогда не ладили. Скорее,
князь Дмитрий рассчитывает на поддержку старой москов-
ской аристократии и на то, что Меншиков, занятый борьбой
за престол, упустит бумажную войну.

Что ж, этого Меншиков не упустит. Теперь, когда у Шу-
милова есть доказательства, светлейший получит всё, что
нужно для удара.

Вечером, в особняке на Васильевском, он подробно до-
ложил Меншикову об увиденном и услышанном. Князь слу-
шал, стоя у окна. Сумерки сгущались над Невой, и лицо
Светлейшего было неподвижным, как гипсовая маска.

— «Кондиции», — повторил он задумчиво. — Значит,
Голицын хочет связать государя по рукам и ногам. А сам че-
рез Совет будет вертеть страной как захочет. Умно Очень
умно. Но ничего не выйдет!

— Что прикажете делать Ваша Светлость?



 
 
 

Меншиков отвернулся от окна и глянул на Виктора тяжё-
лым взглядом.

— Пока ничего. Ходи к нему, втирайся в доверие. Узнай,
кто ещё посвящён в этот проект. И жди моего приказа. —
Он помолчал. — И вот что Завтра — двадцать седьмое. Го-
сударь умирает. Я это знаю. Когда это случится — начнётся
главное. Будь готов в любой час к любой ситуации.

— Я готов!
— Молодец. Теперь иди. И запомни — Голицын тебя про-

веряет! Он наверняка не поверил ни одному твоему слову.
У него нюх, как у старого лиса. Будь осторожен

Виктор поклонился и вышел.
В своей комнате он сел и сделал запись в дневник:
«26 января. Был у Голицыных. Работал в библиотеке.

Слышал разговор с Беккером: готовят кондиции — ограни-
чение самодержавия через Верховный Тайный Совет. Пять
пунктов, включая престолонаследие. Голицын умён и опа-
сен. Проверял меня и кажется, не поверил.. Меншиков при-
казал продолжать внедрение. Государь умирает. Счёт уже
идёт на дни».

Он перечитал написанное и почему то подумал о Варваре
Виктор-Шумилов задул лампу и лёг в кровать. Он устал,

но сон не шёл: перед глазами стояло лицо Голицына — ум-
ное, спокойное, с той особой печальной усмешкой, которая
бывает у людей, знающих больше, чем говорят.

В голову пришла мысль: «Если я ошибусь, меня убьют. Не



 
 
 

Меншиков — так Голицын. Не Голицын — так Долгорукие.
Не Долгорукие — так случайность. Здесь, в этом времени,
жизнь хрупка. Один неверный шаг, и она прервётся навсе-
гда».

И всё же... всё же он чувствовал странное воодушевление.
Он был внутри истории — не снаружи, не за архивным сто-
лом, а внутри. И пока он внутри, он может на неё влиять.



 
 
 

 
Глава 5. Затишье перед бурей

 
27 января 1725 года. Санкт-Петербург. За день до

смерти императора.
Двадцать седьмое января началось не так, как предыду-

щие дни. Не было солнечных лучей, что пробиваются сквозь
окна, не было мерного скрипа половиц под шагами слуг.
Вместо этого утро пришло серым, тяжёлым, словно на город
опустилась плотная, непроницаемая завеса облаков. Тиши-
на в особняке Меншикова стояла такая глубокая, точно весь
дом затаил дыхание.

Иван Шумилов проснулся от этой тишины. Он лежал в
постели, глядя в потолок, и чувствовал нечто странное — не
тревогу даже, а больше похоже на пустоту под ложечкой, то
самое ощущение, которое бывает, когда долго ждёшь неиз-
бежного и оно наконец подступает вплотную. Он сел, спу-
стил ноги на холодный пол, плеснул в лицо ледяной воды из
кувшина и выглянул в окно. За окном ничего не изменилось.
Всё те же заснеженные крыши, тот же шпиль собора, тот же
дым из труб. Но что-то неуловимо переменилось в самой ат-
мосфере. Воздух стал плотнее, звуки — глуше, и даже во-
робьи, обычно копошившиеся в кормушке у кухни, куда-то
исчезли.

Он одевался медленно, тщательно, словно готовился не
к очередному дню, а к решающему сражению. Тёмно-синий



 
 
 

камзол, который он надевал на малый приём, был аккурат-
но сложен на стуле. Шумилов встряхнул его, проверил, не
осталось ли пятен, повязал свежий шейный платок. Застё-
гивая пуговицы, он мысленно повторял всё, что знал о сего-
дняшнем дне. По историческим источникам, 27 января Пётр
ещё был жив, хотя и находился в крайне тяжёлом состоянии.
Он исповедался в третий раз за время болезни несколько раз
терял сознание. Во дворце собирались ближайшие сподвиж-
ники. Меншиков почти не покидал покоев императрицы.
Именно в этот день, по некоторым историческим свидетель-
ствам, Екатерина окончательно решилась бороться за пре-
стол — или, вернее, её убедили в неизбежности этой борьбы.

В реальной истории всё это уже случилось три столетия
назад. Но здесь оно только начиналось.

Он спустился в людскую, где обычно завтракали прибли-
жённые слуги и мелкие чиновники. Здесь было необычно
многолюдно для столь раннего часа. Повар хлопотал у печи.
Движения его были нервными, суетливыми. Дворецкий, по-
жилой немец по фамилии Шталь, расхаживал взад-вперёд,
отдавая приказания. Несколько офицеров в зелёных мунди-
рах, которых Виктор прежде не видел, сидели за дальним
столом и негромко переговаривались. При появлении незна-
комца они замолчали и оглядели его с тем особым цепким
вниманием, какое военные проявляют к тем, кто не носит их
мундира.

— Доброе утро, — произнёс Виктор, занимая свободное



 
 
 

место. Ему подвинули краюху ржаного хлеба и кружку горя-
чего взвара. Шумилов моментально принялся за еду, стара-
ясь не выдать внутреннего напряжения.

— Князь уехал затемно, — негромко сообщил Шталь, на-
клоняясь к его уху. — Велел передать, что вернётся к полу-
дню. Вас просили дожидаться.

— Хорошо. Что слышно из дворца?
Шталь пожал плечами, но в этом движении было больше

знания, чем он хотел показать.
— Говорят, государю хуже. С ночи кровь пошла горлом.

Лекарь Блюментрост не отходит от постели. Государыня ни-
кого не принимает.

Он помедлил и добавил совсем тихо:
— Говорят, государь исповедался перед архиепископом.

Это плохой знак.
За дальним столом офицеры снова заговорили, и Виктор

напряг слух, стараясь уловить обрывки фраз. Они обсужда-
ли не столько здоровье государя, сколько возможные послед-
ствия его смерти. Полк, кажется, готовился к выступлению
Один из офицеров упоминал, что гвардия получила приказ
быть в полной боевой готовности, другой сетовал на нехват-
ку патронов, третий — на то, что преображенцев могут по-
слать к Зимнему дворцу в любой час.

«Значит, уже началось, — подумал Виктор. — Сейчас
невидимые нити натягиваются между дворцами и казарма-
ми, и скоро они зазвенят».



 
 
 

Доев хлеб и допив взвар, он поднялся в свою комнату и
провёл следующие несколько часов за чтением бумаг. Точ-
нее — делал вид, что читает. На самом деле он обдумывал
ситуацию.

За прошедшие дни он многое узнал. Долгорукие под-
купают солдат и готовят аресты. Голицыны разрабатывают
конституционный проект и тоже связаны с недовольными в
гвардии. Человек в капюшоне координирует действия заго-
ворщиков. Щепотьев — сержант, говоривший о «порядке» и
«России» — возможно, двойной агент. Козлов — вероятный
враг. И на всём этом фоне — смертельно больной импера-
тор, не оставивший наследника.

История, которую Виктор изучал по книгам, была готова
повториться. Но теперь он был не зрителем. Теперь он мог
вмешаться.

Вопрос был в том, как именно нужно вмешатсья...
Он достал из потайного отделения шкафа дневник и за-

писал несколько строк, которые пришли ему в голову:
«27 января. Утро. Государю хуже. Слухи о кровотечении.

Меншиков при дворе. Я в доме, жду приказаний. Что я знаю:
завтра Пётр умрёт. Послезавтра начнётся схватка. Менши-
ков победит в этой схватке, но через два года падёт. Как это-
го избежать? Как переиграть не только врагов, но и саму ис-
торию?»

Он перечитал написанное и подчеркнул последнюю фра-
зу. Переиграть историю — вот в чём была его задача. Но для



 
 
 

этого нужно не просто знать будущее. Нужно быть умнее,
чем он был до сих пор.

***
К полудню в особняке наконец послышалось движение. За

окнами, выходившими во двор, застучали копыта, заскрипе-
ли сани. Слуги забегали, поправляя ливреи. Иван Григорье-
вич выглянул в окно и увидел, как из саней грузно выбира-
ется Меншиков — в тяжёлой бобровой шубе, с лицом, се-
рым от усталости. Князь не оглянулся по сторонам, даже не
бросил привычного резкого слова слугам, он просто прошёл
в дом тяжёлой, размашистой походкой, и уже по одной этой
походке было видно: он не спал если не всю ночь, то боль-
шую её часть.

Через несколько минут Волков постучал в дверь Виктора.
— Князь зовёт. Немедленно.
В кабинете Меншикова было полутемно. Шторы зачем-то

задёрнуты, а в углу горели только две свечи. Сам светлей-
ший стоял у окна, спиной к вошедшему, и, кажется, даже не
обернулся, когда дверь отворилась.

— Дверь, — бросил он глухо.
Виктор притворил за собой створку и остался у порога,

ожидая.
— Был у государя. — Меншиков повернулся, и Виктор

увидел его лицо. Оно осунулось за одну ночь: под глазами
залегли тени, щёки впали, а кожа приобрела тот сероватый
оттенок, какой бывает у людей, не спавших несколько суток.



 
 
 

Но глаза остались прежними — цепкими, живыми, волчьи-
ми. — Соборовали сегодня ночью. Архиепископ сам прича-
щал. Кровь горлом шла — едва остановили. Государь в со-
знании, но слаб. Блюментрост говорит — отёк лёгких, мо-
жет, до завтра не дотянет.

Он замалчал и прошёлся по комнате. Скрип половиц под
каблуками был единственным звуком в тишине.

— Спрашивал я у государя о наследнике, — продолжил
он глухо. — Молчит. То ли не в силах слова сказать, то ли
не решил, то ли то ли решил, да не нам, червям, объявлять.
На столе у него бумага лежала, чистая. Перо в чернильнице.
А надписи нет. Так и лежит

Он остановился и упёрся взглядом в Виктора.
— Ты понимаешь, что это значит?
— Понимаю, — ответил Виктор. — Если государь не на-

значит наследника, начнётся борьба между теми, кто претен-
дует на престол. И победит тот, у кого больше силы.

— Именно. — Меншиков подошёл ближе, и Виктор фи-
зически ощутил исходившую от него тяжёлую, сдерживае-
мую энергию. — У Долгоруких уже готовы списки тех, кого
арестовать в первую ночь после смерти. У Голицыных — их
проклятые «кондиции», проект, который они хотят навязать
Совету. У Толстого и Апраксина — свои расчёты. Первый
за Екатерину, но ждёт у моря погоды, а второй колеблется и
может уйти к той стороне, которая покажется ему сильнее.
А у меня — только гвардия. Да ещё — ты.



 
 
 

Виктор молчал, ожидая продолжения.
— Ты зачем вчера был у Голицыных? — спросил Менши-

ков.
— Как вы приказали. Работал с библиотекой. Узнал, что

князь Дмитрий готовит «кондиции» — проект ограничения
самодержавия. Пять пунктов: объявление войны и мира, на-
логи, назначение высших чинов, престолонаследие и четвёр-
тый пункт о дворянстве — всё это должно перейти в ведение
Верховного Тайного Совета. Проект должен быть представ-
лен завтра. Я же докладывал

Меншиков выслушал, не перебивая. Его пальцы снова вы-
бивали дробь по эфесу шпаги.

— Это я знаю. Подзабыл за всей этой суетой Напомни,
что ещё?

— Я там услышал разговор князя Дмитрия с человеком
в чёрном плаще — тем, кто допрашивал меня в Преобра-
женской слободе. Они обсуждали завтрашний день. Голицын
сказал, что завтра, как только станет известно о смерти го-
сударя, он представит проект Совету. Что он заручился го-
лосами. И что Меншиков будет занят смутой в полку.

— Смутой? — Меншиков усмехнулся. — Это они так на-
зывают своих подкупленных крикунов? Хорошо. Пусть ду-
мают, что я буду занят. Смотрю и день смерти уже опреде-
лили А я буду занят совсем другим

— Ещё, — продолжил Виктор, — ваш сержант Щепотьев.
Он, оказывается, тоже причастен к заговору. Человек в ка-



 
 
 

пюшоне упомянул его имя и сказал, что он на Адмиралтей-
ской стороне.

Меншиков нахмурился.
— Щепотьев? Значит, он всё-таки с ними. Жаль. Я думал

его дальше использовать — Меньшиков резко замолчал за-
тем потёр свой подбородок. — Ладно, это меняет дело. Я
велю Бутурлину проверить Щепотьева. А ты сегодня снова
пойдёшь к Голицыным. У тебя есть предлог — ты у них архи-
вариусом числишься. Иди, работай, смотри, слушай. Узнай,
где завтра будет князь Дмитрий и его люди. Мне нужно знать
их главные точки. Завтра может всё решиться

— А если не узнаю?
— Узнаешь. — Меншиков испытующе посмотрел на него.

— Ты, Шумилов, за эти дни столько всего узнал, что я на-
чинаю думать тебе либо везёт, как никому в свете, либо ты
что-то знаешь заранее.

Виктор похолодел, но не отвёл взгляда.
— Мне везёт, — сказал он. — И ещё я умею слушать.
— Тогда слушай дальше. Но будь осторожен! Если Голи-

цын тебя заподозрит — ты оттуда не выйдешь. По крайней
мере, не выйдешь целым.

— Я понимаю Ваша Светлость.
— И ещё одно. — Меншиков чуть понизил голос. — Моя

свояченица, Варвара Михайловна, просила тебя навестить
сегодня вечером. Сразу после Голицыных. У неё есть для те-
бя что то есть...



 
 
 

При этих словах Виктор снова почувствовал то странное
стеснение в груди, которое возникало когда речь заходила
об Арсеньевой. Не страх. И не влюблённость. А скорее —
предчувствие, что встреча с ней всегда оборачивается чем-
то важным.

— Слушаюсь, — ответил он и вышел.
***
День клонился к вечеру, когда Виктор подъехал к до-

му Голицыных на набережной Мойки. Погода испортилась
окончательно. С залива потянуло сыростью, небо затянуло
сплошной пеленой, а на город начал опускаться густой, по-
чти осязаемый туман. В нём звуки становились глуше, рас-
стояния — обманчивее, а привычные очертания зданий —
зыбкими, словно весь Петербург погружался в некое проме-
жуточное состояние между явью и сном.

У крыльца Шумилова встретил всё тот же старый при-
вратник, который провёл его в дом. Внутри пахло всё теми
же книгами и воском, но теперь к этим запахам примеши-
валось что-то ещё — едва уловимый аромат лекарственных
трав, доносившийся из дальних комнат. Кажется, в доме кто-
то болел.

Матвей Иванович, секретарь князя, вышел навстречу с
обычной своей вежливой, чуть настороженной улыбкой.

— Иван Григорьевич, рад вас видеть. Сегодня у нас
небольшой переполох: князь уехал по делам, вернётся позд-
но. Но библиотека в вашем распоряжении. Работы много,



 
 
 

вчера вы едва начали нижний ярус.
— Я как раз на это и рассчитывал, — ответил Виктор,

стараясь, чтобы голос звучал буднично. — Хочу разобрать
хотя бы часть латинских авторов.

— Прекрасно. Я провожу.
Они поднялись по лестнице. В коридорах пустынно, толь-

ко в дальнем конце галереи промелькнула чья-то тень — ка-
жется, того самого немецкого законника Беккера, который
сновал по дому с озабоченным видом. Виктор проводил его
взглядом и отметил про себя: немец здесь, значит, работа над
«кондициями» продолжается.

В библиотеке было тихо. Высокие окна уже потемнели, и
Матвей Иванович собственноручно зажёг несколько свечей.
Виктор уселся за стол, разложил бумаги, раскрыл каталог и
принялся за работу — но мысли его были далеко от книг.

Где князь Дмитрий? Куда он поехал? С кем встречается?
Если узнать это сейчас — можно будет доложить Меншико-
ву точные сведения. Но как узнать? Дом почти пуст, а те, кто
здесь, явно не настроены откровенничать с чужим архива-
риусом.

Прошло около часа в бесплодных размышлениях, когда
в коридоре послышались шаги — тяжёлые, уверенные, не
Матвей Иванович. Виктор поднял голову и прислушался.
Шаги приближались, и вскоре дверь библиотеки отворилась.
На пороге стоял человек в чёрном плаще.

Тот самый.



 
 
 

Человек в капюшоне, допрашивавший его в Преображен-
ской слободе.

Сердце Виктора пропустило удар, но он заставил себя со-
хранять спокойствие. В конце концов, здесь он не арестован-
ный, а архивариус, присланный из Москвы. Враги не долж-
ны знать, что он их узнал.

— Добрый вечер, — произнёс человек в капюшоне, и его
глухой голос показался Виктору ещё более зловещим в ти-
шине библиотеки. — Не помешал?

— Ничуть, — ответил Виктор, откладывая перо. — Я ра-
ботаю с каталогом.

— Да, Матвей Иванович предупредил. — Капюшон по-
дошёл ближе, и Виктор впервые смог разглядеть его лицо.
Оно было бледным, с тонкими чертами, с высоким лбом и
глубоко посаженными глазами — лицо человека умственно-
го труда, а не солдата или царедворца. И всё же в этом ли-
це таилось что-то угрожающее. — Архивариус из Москвы.
Редкий гость в наше время, когда всем заправляют солдаты
да царедворцы — произнёс он.

— Книги нужны при любом правлении, — возразил Вик-
тор и пожал плечами.

— Правлении? Разве сейчас есть правление? — Капюшон
усмехнулся одними губами. — Сейчас есть власть, а это раз-
ные вещи. Но вы правы, книги действительно нужны при лю-
бой власти. Особенно те, что содержат законы.

Он прошёлся вдоль стеллажей, небрежно касаясь кореш-



 
 
 

ков пальцами. Виктор следил за ним краем глаза, не повора-
чивая головы.

— Вы интересуетесь законами? — спросил незнакомец,
словно между прочим.

— Я архивариус, — ответил Виктор. — Я интересуюсь
всем понемногу.

— Скромный ответ. Но я заметил, что вы работали в той
части библиотеки, где князь Дмитрий Михайлович хранит
труды по государственному праву. Случайность?

— Случайность. Я разбираю книги подряд.
— Вот как. — Капюшон остановился напротив Виктора

и вперился в него взглядом. — А что вы думаете о государ-
ственном праве? Как по-вашему, государь должен быть огра-
ничен законом или его воля превыше всего?

Виктор мгновенно понял — это проверка Сейчас его про-
щупывают на предмет лояльности — или на предмет того,
что он мог услышать в этом доме.

— Я простой чиновник, — ответил он, стараясь говорить
ровно и без выражения. — Моё дело — бумаги. Что касается
государей, я полагаю, что каждому времени — свои законы.

— Уклончиво — Капюшон криво усмехнулся. — Но не
глупо. Ладно, господин Шумилов, не буду вам мешать. Рабо-
тайте. — Он развернулся и направился к двери, но на пороге
помедлил. — Кстати, вы не знаете, где сейчас князь Дмит-
рий Михайлович? У меня к нему срочное дело.

— Право, не ведаю, — ответил Виктор, молясь про себя,



 
 
 

чтобы голос звучал естественно. — Утром он уехал, мне не
докладывали куда.

— Жаль. Что ж, если увидите его раньше меня — пере-
дайте, что я жду его в своём кабинете до полуночи.

— Передам.
Капюшон кивнул и вышел. Виктор перевёл дыхание, чув-

ствуя, как по спине пробежал холодок. Этот человек был
опасен. И он явно что-то подозревал.

Но Виктор получил от разговора больше, чем потерял. Во-
первых, он убедился, что человек в капюшоне — действи-
тельно один из ключевых фигур заговора Голицына. Во-вто-
рых, он узнал, что у него есть кабинет в доме князя, а сам
он будет ждать князя до полуночи. Значит, его можно най-
ти. В-третьих, он понял, что князь Дмитрий ещё не вернулся
и вернётся поздно — стало быть, встречается с кем-то важ-
ным. Возможно, с кем-то из сановников, чья поддержка нуж-
на заговору.

Нужно было выбираться отсюда.
Он подозвал Матвея Ивановича, сослался на усталость и

головную боль (архивариусы, как известно, народ слабый) и
отбыл. Уже в санях, на пути к дому Арсеньевых, он запи-
сал в памяти: «Человек в капюшоне — у Голицына в доме.
Ждёт князя до полуночи. Имя неизвестно, лицо видел. Голи-
цын где-то встречается с союзниками. Завтра — решитель-
ный день».

***



 
 
 

Дом Арсеньевых на Мойке тонул в тумане. Старый двух-
этажный особняк с потемневшей от сырости штукатуркой и
высокими, узкими окнами глядел на улицу сквозь этот ту-
ман. Варвара Михайловна приняла его в малой гостиной, где
уже вовсю трещал камин и стоял накрытый столик с чашка-
ми, чайником и лёгкими закусками — тонко нарезанной со-
лониной, сыром, пшеничным хлебом. Сама хозяйка сидела
у камина с книгой в руке, и Виктор, войдя, на мгновение за-
мер, поражённый картиной. Огонь освещал её лицо снизу,
делая черты мягче, но и загадочнее.

— Пунктуальны, — произнесла она, откладывая книгу.
— Садитесь, Иван Григорьевич.

Виктор сел в кресло напротив, чувствуя, как тепло от ка-
мина постепенно согревает лицо и руки. После холода и на-
пряжения сегодняшнего дня это было почти блаженством.

— Вы выглядите усталым, — заметила Варвара, протяги-
вая ему чашку. — И встревоженным.

— День был долгим а вечер ещё дольше...
— Как у всех нас. — Она помолчала, размешивая мёд в

своей чашке. — Я слышала о государе. Мне жаль.
— Жаль? — переспросил Виктор, не скрывая лёгкого

удивления. — Вы говорите об этом так, будто речь не об им-
ператоре, а о родственнике.

— А вы полагаете, придворные не могут испытывать че-
ловеческих чувств? — Варвара чуть приподняла бровь. — Я
выросла при дворе. Я видела Петра Алексеевича и в гневе, и



 
 
 

в милости, и в болезни. Он был жесток, порой беспощаден,
но он был велик. Таких людей мало, и их уход — всегда по-
теря.

— Он ещё жив.
— Но уже ничем не управляет. И все это знают. Именно

поэтому сейчас и плетутся все эти интриги. — Она постави-
ла чашку на стол. — Светлейший просил передать вам кое-
что. Держите.

Она протянула ему небольшой, запечатанный сургучом
конверт. Печать была меншиковская: двуглавый орёл и под-
пись «А.М.» Виктор вскрыл конверт и развернул короткую
записку:

«Бутурлин с нами окончательно. Апраксин колеблется,
но, судя по всему, тоже будет с нами. Остерман выжида-
ет. Толстой — за Екатерину. Главная угроза — Долгорукие.
Завтра быть готовым в любой час. Жди приказа».

Подписи не было — только знакомый почерк Волкова. Он
писал записку за князя.

— Вы читали? — спросил Виктор, поднимая взгляд.
— Нет. Князь доверяет мне только то, что я должна знать.

А это — не для моих глаз. Я только посредник и фрейлина
при дворе.

Виктор кивнул, пряча записку за пазуху. Он заметил, что
в словах Варвары сквозила некая горечь — может быть, от
того, что ей не доверяют полностью даже в собственном кру-
гу. Или от того, что она, умная и способная женщина, вы-



 
 
 

нуждена оставаться на вторых ролях.
— Вы говорили вчера, что хотели бы меня разгадать, —

произнёс он осторожно. — Продвинулись в этом?
Она тихо рассмеялась.
— Вы переходите в наступление? Хорошо. Я скажу вам

то, что думаю. — Она немного помолчала, и её серые глаза
встретились с его взглядом. — Вы не тот, за кого себя вы-
даёте. Это очевидно. Вы говорите как человек, привыкший
к науке, а не к канцелярским бумагам. Вы знаете вещи, ко-
торых простой подканцелярист знать не может. И вы появи-
лись из неоткуда — точнее, из монастырской кельи, откуда
обычные люди не возвращаются с такими ясными глазами и
таким острым умом. Я не знаю, кто вы на самом деле. Но я
знаю, что вы не предатель.

Виктор молчал, и она продолжила:
— Князь Александр Данилович доверяет вам — а он не

доверяет никому. Уже одно это говорит в вашу пользу. Да-
же не знаю чем вызвано такое довериеНо я бы хотела, Иван
Григорьевич, однажды услышать от вас правду. Не для того,
чтобы рассказать её другим, а для того, чтобы понять.

В камине треснуло полено, выбросив сноп искр.
— Когда-нибудь, — тихо произнёс Виктор, — я расскажу

вам всё. Но не сейчас. Сейчас я могу сказать одно: я здесь не
для того, чтобы вредить. Я здесь для того, чтобы помочь. Не
Меншикову даже. Помочь этому времени. Помочь России не
погрузиться в хаос.



 
 
 

Варвара долго смотрела на него, не произнося ни слова.
Потом чуть заметно кивнула — не в знак согласия, а в знак
того, что она принимает этот ответ.

— Я помогу вам, — сказала она наконец. — Ради России.
И ради князя. Потому что завтра, когда всё решится, у него
может не остаться никого, кто скажет ему правду. А вы, ка-
жется, умеете говорить правду. Или что-то очень на неё по-
хожее.

Она поднялась и подошла к небольшому секретеру, сто-
явшему в углу. Выдвинула ящик и извлекла оттуда листок
бумаги, сложенный вдвое.

— Это список людей, которым князь может доверять зав-
тра, — сказала она, протягивая листок Виктору. — Он со-
ставлен мною, не Волковым и не князем. Здесь те, кто точно
будет на нашей стороне. Посмотрите.

Виктор развернул листок и пробежал его глазами. По-
черк Варвары был мелким, но удивительно чётким — так
пишут люди, привыкшие к аккуратной работе. Список вклю-
чал около двадцати фамилий — офицеров, чиновников,
нескольких иностранных резидентов. Рядом с фамилиями
стояли пометки: «верен», «сомневается, но склонится», «по-
лезен для связи с гвардией».

— Вы рискуете, передавая мне это — заметил он.
— Я рискую с того дня, как стала свояченицей Меншико-

ва, — спокойно ответила Варвара. — Здесь, при дворе, риск
— это воздух. Без него невозможно дышать.



 
 
 

Шумилов сложил листок и спрятал его.
— Завтра, — произнёс он, — постарайтесь быть при им-

ператрице. Если начнётся смута, у Зимнего может быть опас-
но.

— А вы где будете?
— Там, где прикажет светлейший. Вероятно, при гвардии.
— Будьте осторожны. — Она впервые за весь вечер дотро-

нулась до его руки, легко, едва ощутимо, но этого касания
было достаточно, чтобы внутри у Виктора что-то сжалось.

— Постараюсь, — ответил он.
И вышел в туманную ночь
***
Когда Шумилов добрался до особняка на Васильевском,

было уже далеко за полночь. Слуги почти все разошлись,
только старый Шталь дремал в приёмной, и Волков, как все-
гда, бодрствовал. Секретарь встретил Виктора у дверей ка-
бинета.

— Ну, что нового?
— Голицын где-то встречался с союзниками. Человек в

капюшоне ждёт его до полуночи в доме. Наверное очень важ-
ный разговор Я узнал достаточно, чтобы считать, что завтра
они попытаются провести «кондиции» сразу после смерти
государя если такое произойдёт... Они готовы действовать и
настроены действовать. У них есть свой человек в Преобра-
женском полку. И ещё один в самом дворце.

Волков выслушал, не перебивая, и его худое лицо оста-



 
 
 

лось бесстрастным.
— Это всё?
— Варвара Михайловна передала мне список надёжных

людей. Я передаю его вам.
Он протянул записку, но Волков покачал головой.
— Нет. Это она вам дала. Оставьте при себе. Завтра, воз-

можно, только вы и сможете этим воспользоваться.
— Что вы имеете в виду?
Волков помолчал, потом негромко произнёс:
— Я имею в виду, Шумилов, что государь умирает. Оста-

лись часы И завтра всё изменится. Идите к себе. Поспите,
если сможете. Завтра с утра князь ждёт вас в кабинете.

Шумилов кивнул и поднялся к себе в комнату. Однако
спать он не лёг. Достал дневник и, при свече, дрожащей от
сквозняка, записал:

«27 января, ночь. Сегодня я стоял рядом с Варварой. Я по-
лучил список верных людей. Я узнал, что завтра заговорщи-
ки скорее всего попытаются предъявить кондиции. Я знаю,
что Пётр умрёт завтра. Я не знаю только одного: смогу ли
я изменить то, что уже написано в книгах истории. Но я по-
пытаюсь».

Он перечитал запись, задул свечу и лёг на кровать, глядя
в тёмный потолок.

История, которую он знал, подходила к концу. Новая ис-
тория ещё не началась.

И завтра он должен был написать её первую строку.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 6. День

 
28 января 1725 года. Санкт-Петербург. День смерти

императора.
Пробуждение было мгновенным. Оно не стало той вяз-

кой, мутной полудрёмой, из которой выныриваешь медлен-
но, словно из глубины, а резкий, почти насильственный тол-
чок в сознание. Виктор открыл глаза и увидел прежний
низкий потолок своей комнаты в западном крыле особняка
Меншикова. За окном было ещё темно — та глухая, предрас-
светная тьма, что сгущается особенно плотно перед самым
рассветом. Свеча, которую он забыл задуть, давно оплыла,
оставив на медном блюдце лужицу застывшего воска.

В дверь стучали. Негромко, но настойчиво — три удара,
пауза, ещё два. Так стучат люди, которым не нужно пред-
ставляться.

— Встаю, — хрипло отозвался.
Он одевался в полной темноте, на ощупь застёгивая пуго-

вицы и поправляя шейный платок. Пальцы двигались маши-
нально, но мысли неслись галопом. Сегодня. Всё случится
именно сегодня. Сомнений нет Пётр умирает. Виктор пом-
нил дату из учебников — 28 января 1725 года, — но пом-
нить дату и проживать её изнутри оказалось разными веща-
ми. Тогда, в прошлой жизни, это была строка в хронологиче-
ской таблице. Теперь это был день, в который ему предсто-



 
 
 

яло либо выжить, либо исчезнуть — причём исчезнуть так
основательно, что от него не останется даже записи в архив-
ной ведомости.

За дверью ждал Волков. Секретарь светлейшего выглядел
так, словно не спал вовсе: лицо бледное, глаза красноватые,
парик сбит набок — но голос оставался твёрдым и даже буд-
ничным.

— Князь ждёт. Время не ждёт.
— Что с государем?
— Пока жив. Но, говорят, часы сочтены. Архиепископ

при нём. Соборование было ещё ночью, теперь читают от-
ходную.

Они спустились в кабинет. Особняк Меншикова, обычно
полный слуг и офицеров, сейчас казался вымершим — толь-
ко в людской мерцал огонёк, да у входа переминались с ноги
на ногу два гвардейца в полной форме. Тишина стояла такая,
что каждый шаг отдавался под сводами гулким эхом.

Меншиков был уже на ногах. Он стоял у стола, над кото-
рым разложил большую карту Петербурга — не ту, что ви-
села на стене, а подробную, военную, с пометками каранда-
шом. Рядом лежали списки полков, записки, несколько запе-
чатанных пакетов. Сам светлейший был одет не в домашний
камзол, а в полный генеральский мундир с орденской лентой
через плечо. Шпага висела на боку — та самая, боевая, с по-
тёртой рукоятью.

— Подойди, — бросил он Виктору, не оборачиваясь. —



 
 
 

Смотри.
Виктор приблизился. Карта испещрена пометками. Круж-

ками обведены Преображенская и Семёновская слободы,
Зимний дворец, дом Голицыных, дворец Долгоруких у Ад-
миралтейства, казармы, караульные посты.

— Здесь, — Меншиков ткнул пальцем в кружок у Зимне-
го, — дворец. Сейчас там государыня, Бутурлин с преобра-
женцами. Здесь, — палец переместился к Адмиралтейской
стороне, — Долгорукие. У них свои люди в полку, но пока
они не выступят. Здесь, — новый тычок в дом Голицыных,
— наш учёный друг. Он не выступит с оружием, но бумагой
может ударить так, что никакая шпага не спасёт.

— Что я должен делать?
— Едешь в Преображенскую слободу. Найдёшь сержан-

та Щепотьева. — Меншиков наконец поднял глаза и впёрся
взглядом в Шумилова. — Того самого, что говорил тебе о
«порядке» Ты говорил, он, возможно, колеблется. Вот и про-
верим. Передашь ему вот это.

Он протянул Виктору запечатанный пакет.
— Здесь приказ. В нём я назначаю его старшим над кара-

улом у Зимнего дворца на сегодняшний день. Если он согла-
сится — значит, он наш. Если откажется — ты поймёшь, что
он не с ними. Тогда немедленно возвращайся и доложи.

— А если он согласится, но обманет?
— Тогда ты увидишь это по его глазам. — Меншиков

усмехнулся, но усмешка вышла невесёлой. — У тебя зоркие



 
 
 

глаза, Шумилов. Ты уже доказал это. Полагаюсь на них. И
ещё После слободы немедленно ко мне, во дворец. Понадо-
бишься там.

— Слушаюсь!
— И вот что. — Меншиков вынул из ящика стола неболь-

шой пистолет — короткоствольный, с потемневшей от вре-
мени рукоятью и серебряной насечкой на замке. — Возьми.
В слободе сегодня может быть жарко.

Виктор принял оружие. Пистолет оказался тяжелее, чем
он ожидал. Холод металла обжёг ладонь. Он проверил полку
— заряжен. Сунул его за пояс, прикрыв полой камзола.

— Иди, — сказал Меншиков. — И помни: сегодня всё
решится.

***
Петербург на рассвете 28 января был тих и мрачен. Низ-

кое небо нависало над крышами тяжёлой серой пеленой, а
морозный туман полз по набережным, окутывая дома и за-
боры. В воздухе стояла та особенная, звенящая тишина, ка-
кая бывает перед большими событиями. Даже собаки не ла-
яли. Весь город, казалось, замер, ожидая чего-то страшного
и неизбежного.

Сани неслись по пустым улицам, разрезая полозьями све-
жий снег. Возница, угрюмый мужик в рваном тулупе, нахлё-
стывал лошадь, но не оборачивался — то ли боялся седо-
ка, то ли просто привык не задавать лишних вопросов. Вик-
тор сидел, запахнув плащ, и мысленно повторял то, что ему



 
 
 

предстояло сделать.
Щепотьев. Сержант первой роты. Человек со шрамом че-

рез всё лицо. Тот, кто говорил о «порядке» и «России» и
обещал, что не все в полку против Меншикова. Но Голицын
и человек в капюшоне упоминали его как своего. Кому ве-
рить?

Слобода встретила привычными запахами — дыма, наво-
за, сырой кожи. Но сегодня здесь было необычно тихо. Ули-
цы, раньше полные солдат, спешивших по делам или просто
слонявшихся без дела, оказались пусты. Только у полковых
бань сидели несколько старых инвалидов — безногих и без-
руких ветеранов, которых оставили при части из милости.
Они грелись у жаровни и не обратили на проезжего никако-
го внимания.

Виктор нашёл Щепотьева у караульного помещения. Того
самого приземистого каменного здания, куда его приводили
несколько дней назад. Сержант стоял у дверей и смотрел ку-
да-то вдаль, за пелену тумана. При виде Виктора он не уди-
вился — словно ждал.

— Шумилов — протянул он вместо приветствия. — С
чем пожаловал?

— Пакет от светлейшего князя Меншикова, — ответил
Виктор, протягивая бумагу.

Щепотьев взял пакет, сломал печать, развернул лист. Чи-
тал он медленно, шевеля губами — видно было, что грамота
даётся ему с трудом, но он старается. Потом поднял глаза,



 
 
 

и Виктор увидел в них странное выражение: не радость, не
испуг, а скорее глубокую, почти мрачную задумчивость.

— Старшим над караулом у Зимнего, — проговорил он
глухо. — Ответственное назначение. Особенно сегодня

— Князь доверяет тебе, — сказал Виктор.
— Доверяет? — Щепотьев усмехнулся, и шрам на его ще-

ке побелел. — Или снова проверяет?
— И то и другое. Но разве это меняет дело? Ты сам гово-

рил, что хочешь, чтобы Россия не погрузилась в хаос. Вот
шанс это доказать.

Сержант помолчал, глядя Виктору прямо в глаза. Взгляд
у него был тяжёлым, испытующим — такой взгляд бывает у
людей, которые привыкли сами принимать решения и сами
за них отвечать.

— Ладно, — произнёс он наконец. — Я приму назначе-
ние. Но помни, Шумилов, я служу не Меншикову. Я служу
России. И если светлейший сделает что-то, что ей повредит,
— я пойду против него так же, как сейчас иду против тех,
кто хочет смуты.

— Я запомню, — ответил Виктор.
— Тогда иди. К десяти утра я буду у Зимнего с караулом.

И да — Щепотьев вдруг понизил голос и шагнул ближе. —
Передай князю: в полку сегодня ночью были люди от Долго-
руких. Раздавали деньги. Многие взяли. Но не все. Есть и
такие, кто не взял. Я не взял.

Виктор молча кивнул и, повернувшись, зашагал к саням.



 
 
 

За спиной у него сержант так и остался стоять — корена-
стый, неподвижный, словно каменное изваяние посреди чу-
жого, враждебного города.

***
Зимний дворец, когда Виктор добрался до него около

восьми утра, был окружён гвардией. Преображенцы в зелё-
ных мундирах выстроились вдоль набережной двумя шерен-
гами; их лица были суровы и сосредоточены. У ворот по-
ставили пушки — две полевые, лёгкие, но достаточно гроз-
ные, чтобы остудить любой пыл. Офицеры переговаривались
вполголоса, курили трубки, поглядывали на окна второго
этажа, за которыми угадывалось какое-то движение.

Виктора пропустили беспрепятственно, видимо его имя
уже значилось в списках. Внутри дворца было немногим теп-
лее, чем снаружи, но суше: голландские печи работали ис-
правно. В коридорах толпились придворные. Кто-то из них
был в парадном, а кто-то в наспех накинутом камзоле. Ли-
ца у всех напряжённые, голоса приглушены. Смерть ещё не
наступила, но её приближение ощущалось физически — в
том, как тихо говорили люди, как быстро отводили глаза, как
крестились перед образами.

В приёмной перед покоями императора Виктор увидел
Меншикова. Князь стоял у окна и разговаривал с Бутурли-
ным. Оба говорили негромко, но по их позам, по напряжён-
ным плечам и сжатым кулакам было видно, что разговор
идёт о самом важном.



 
 
 

— Шумилов, — позвал Меншиков, заметив его. — Иди
сюда. Докладывай.

Виктор вкратце передал разговор со Щепотьевым, упомя-
нул о деньгах, розданных людьми Долгоруких в полку, и о
том, что сержант согласился принять назначение, но огово-
рил свою верность России, а не лично князю.

Меншиков выслушал молча, потом переглянулся с Бутур-
линым.

— Щепотьев — твёрдый служака, — заметил генерал. —
Я его знаю. Если он сказал, что не взял денег, — значит, не
взял. И если он будет у Зимнего с караулом, я за дворец спо-
коен.

— Но люди Долгоруких уже здесь, — возразил Менши-
ков. — Если они успели подкупить часть полка, то при штур-
ме у нас могут быть проблемы

— Штурма не будет, — негромко произнёс новый голос.
К ним подходил Остерман. Вице-канцлер был в тёмно-ко-

ричневом камзоле без орденов, но с неизменным париком,
букли которого сегодня казались особенно длинными. Он
двигался мягко, почти неслышно, и лицо его хранило то же
непроницаемое выражение, что и всегда.

— Долгорукие не пойдут на штурм, — продолжил он,
останавливаясь рядом. — Они не солдаты. Они политики.
Они попытаются взять власть не пушками, а голосами. Сего-
дня утром князь Алексей Григорьевич Долгорукий попросил
срочной аудиенции у императрицы. Я полагаю, он будет на-



 
 
 

стаивать на созыве Совета немедленно после — он запнулся,
подбирая слово, — после того, что должно случиться.

— И они попробуют провозгласить Петра Алексеевича,
— закончил Бутурлин.

— Хуже, — сказал Меншиков. — Они попробуют провоз-
гласить Голицынские «кондиции» и ограничить власть мо-
нарха прежде, чем мы успеем что-то предпринять.

Виктор стоял рядом и слушал. Всё сходилось: «кондиции»
Голицына, заговор в полку, сбор Совета, позиция Долгору-
ких — всё это был единый план, рассчитанный на то, чтобы
лишить Меншикова власти не силой, а законом. И если этот
план удастся, то не будет ни ссылки светлейшего, ни его па-
дения — будет просто новая форма правления, в которой не
останется места ни для него, ни для Екатерины.

— Что мы можем противопоставить? — спросил Бутур-
лин.

— Гвардию, — ответил Меншиков. — И быстроту. Мы
должны предвосхитить их ход. Как только государь сконча-
ется, мы немедленно соберём Совет — но сами, а не по их
приглашению. И первым вопросом поставим не престолона-
следие, а присягу. Присягу Екатерине Алексеевне.

— А если они не согласятся?
— Тогда я объявлю их мятежниками! У меня есть спсики
— И у них есть списки, — заметил Остерман. — Они об-

винят вас в хищениях. У них есть документы
— Документы поддельные, их можно оспорить Гвардию



 
 
 

— нет. — Меншиков с гордым видом властно положил руку
на эфес шпаги. — Сегодня решает сила. Завтра будет решать
закон. Но сначала — сила.

Он повернулся к Виктору.
— Остаёшься при мне. Понадобишься для связи с внеш-

ними людьми. И вот что Когда поедешь к Голицыным — ес-
ли поедешь — будь готов ко всему.

— Я готов!
В этот момент дверь в опочивальню государя приоткры-

лась, и оттуда вышел лейб-медик Блюментрост. Его лицо,
обычно бесстрастное, сейчас было серым, как петербургское
небо за окном. Он оглядел собравшихся, остановил взгляд на
Меншикове и покачал головой — коротко, почти незаметно.

— Сколько? — спросил Меншиков.
— Часы. Может быть, минуты. Сознания уже нет. Госуда-

рыня при нём. Архиепископ читает молитвы.
В комнате повисла тишина. Такая глубокая, что было

слышно, как потрескивает свеча в канделябре и как за ок-
ном, далеко-далеко, перекликаются гвардейцы.

— Что ж, — тихо произнёс Меншиков. — Подождём
***
Дальнейшие часы Виктор запомнил на всю жизнь — хо-

тя впоследствии, перебирая в памяти детали, он не мог бы
сказать, сколько именно прошло времени и в каком порядке
следовали события. Время в то утро словно сломалось. Ка-
залось, оно то неслось галопом, то замирало, как маятник



 
 
 

остановившихся часов.
Он сидел в приёмной на деревянной скамье и ждал. Рядом

сидели другие — офицеры, секретари, придворные, — и все
молчали. Время от времени кто-то вставал, выходил во двор
покурить или просто проветриться, но быстро возвращался.
Все ждали одного и того же — и боялись этого ждать.

Около полудня в приёмную вошёл человек в чёрном. Вик-
тор поднял голову и узнал того самого — в капюшоне, но
теперь капюшон был откинут, и лицо его было открыто. Это
был пожилой мужчина с бледным, аскетичным лицом, вы-
соким лбом и холодными светлыми глазами. Одет он был в
скромное, почти монашеское платье, но под плащом угады-
валась шпага.

— Кто это? — шёпотом спросил Виктор у Волкова, ока-
завшегося рядом.

— Это Франц Яковлевич Лефорт-младший, — так же шё-
потом ответил Волков. — Племянник покойного адмирала.
Служит при Голицыне. Опасный человек.

Виктор запомнил имя. Франц Лефорт-младший. Человек
в капюшоне обрёл личность, и теперь его следовало опасать-
ся вдвойне.

Лефорт прошёл через приёмную, даже не взглянув на
Виктора, и скрылся в одной из боковых дверей, ведущих в
покои императрицы. Через несколько минут оттуда же вы-
шел Меншиков — и лицо его было мрачнее тучи.

— Они уже здесь, — бросил он Виктору, проходя мимо.



 
 
 

— И они требуют Совета. Немедленно после кончины. Я дал
согласие. Игра началась.

— Что мне делать?
— Езжай к Голицыным. Узнай, там ли князь Дмитрий

и что он намерен делать. Если его нет дома — значит, он
уже во дворце. Тогда возвращайся немедленно. Если дома —
узнай, не собирается ли выезжать. И главное Выясни где сей-
час их главный козырь — эти проклятые «кондиции». Если
сможешь найти их

— То что?
— То ничего, — жёстко сказал Меншиков. — Ты не бу-

дешь их красть. Но ты узнаешь, где они. Это уже много.
***
Дом Голицыных встретил Виктора тишиной. Привратник

сказал, что князь Дмитрий Михайлович дома, но никого не
принимает. Однако, узнав, что явился архивариус, смягчил-
ся. Матвей Иванович велел пропускать «московского книж-
ника» в любое время.

Виктор поднялся в библиотеку. Здесь всё было по-преж-
нему: шкафы, книги, запах старой кожи. Матвей Иванович
сидел за столом и что-то переписывал из толстого фолианта.
Увидев гостя, он поднялся.

— Иван Григорьевич! Сегодня-то я вас не ждал. В такой
день

— Князь дома?
— Дома. Но очень занят. У него сейчас господин Лефорт.



 
 
 

Виктор насторожился. Значит, Лефорт уже здесь? Стран-
но: он только что был во дворце. Должно быть, вышел через
другой ход и нагнал время на перекладных.

— Я подожду, — сказал он. — У меня срочное дело по
каталогу. Нельзя откладывать.

— Как угодно. Я пришлю вам чаю.
Оставшись один, Виктор не стал разбирать книги. Вместо

этого он бесшумно подошёл к двери в дальнем конце биб-
лиотеки — той самой, за которой несколько дней назад под-
слушал разговор Голицына с Лефортом. Сегодня она была
приоткрыта. Виктор скользнул в щель и оказался в узком ко-
ридоре, который вёл к жилым покоям князя.

Сердце колотилось. Если его застанут здесь, объяснений
не будет: архивариусу нечего делать в личных покоях хозяи-
на. Но он должен был узнать

Коридор упирался в массивную дубовую дверь. Она за-
крыта, но из-под неё пробивался свет. Виктор приложил ухо
к замочной скважине.

Говорили двое — Голицын и Лефорт. Голос Голицына
звучал устало, но твёрдо. Голос Лефорта — холодно и чётко,
словно он диктовал приказ.

— как только станет известно о смерти, немедленно соби-
раем всех, кого сумели привлечь, — произносил Голицын.
— Я представлю Совету «кондиции». Если Совет поддержит
— Меншиков окажется связан. Он не сможет действовать
без нашего одобрения.



 
 
 

— А если он не подчинится? — спросил Лефорт. — Вы же
знаете его! Он скорее ударит шпагой, чем подпишет бумагу,
которая лишает его власти

— Тогда мы применим иной план. Вы помните.
— Помню. Люди готовы. В полку есть те, кто выступит. Но

я ещё раз повторю: убийство — крайняя мера. Я не убийца.
— Мы все не убийцы, — сухо ответил Голицын. — Мы

люди закона. Но иногда закон требует жертв.
Повисла пауза. Потом Голицын продолжил:
— Где «кондиции»?
— У меня, — ответил Лефорт. — Здесь, в портфеле. Я не

доверяю их никому.
— Когда настанет час, я скажу, куда их доставить. А пока

— молчите и ждите.
Виктор отступил от двери. Сердце колотилось так, что,

казалось, его слышно через весь коридор. «Кондиции» у Ле-
форта. В портфеле. Если бы можно было их уничтожить
или хотя бы скопировать Но Меншиков запретил их трогать.
Возможно, он прав. кража документов могла бы всполошить
врагов раньше времени. Но знать, где они, — это действи-
тельно важно.

Он вернулся в библиотеку так же бесшумно, как и вы-
шел. Матвей Иванович уже нёс чай. Виктор поблагодарил
его, сделал несколько пометок в каталоге — для вида, — а
затем, сославшись на плохое самочувствие, откланялся.

Через час он был у Зимнего.



 
 
 

***
Шестой час вечера. Сумерки сгущались над Петербургом,

но во дворце никто не зажигал свечей — словно все боялись
потревожить умирающего излишним светом. Только в при-
ёмной горела одна-единственная масляная лампа, отбрасы-
вая на стены дрожащие тени.

Виктор, вернувшись, нашёл Меншикова всё на том же ме-
сте, у окна. Князь выглядел измотанным до предела, но глаза
его по-прежнему горели той холодной, неукротимой энерги-
ей, которая составляла главную силу этого человека. Рядом с
ним стояли Бутурлин, Остерман, Апраксин и ещё несколько
офицеров.

— Докладывай, — велел Меншиков.
Виктор доложил: Голицын дома, Лефорт при нём, «конди-

ции» в портфеле у Лефорта, готовы к представлению Совету.
План: как только станет известно о смерти государя, немед-
ленно созвать Совет и навязать «кондиции». Если Менши-
ков не подчинится — запасной план, вероятно, силовой.

Меншиков выслушал молча. Его пальцы выбивали дробь
по эфесу.

— Значит, «кондиции» у Лефорта, — проговорил он. —
Это интересно. У меня к Лефорту старые счёты. Ещё со вре-
мён его дяди.

— Можно ли перехватить документы? — спросил Бутур-
лин.

— Нет. Пока нет. Это вызовет тревогу, а тревога сейчас



 
 
 

нам не нужна. Но когда Совет начнётся — Меншиков не до-
говорил.

В этот момент из опочивальни выбежал слуга. Лицо его
было белее простыни.

— Государыня зовёт, — выдохнул он. — Скорее.
Меншиков, Бутурлин и несколько офицеров бросились в

опочивальню. Шумилов, не имея права войти, остался у две-
рей вместе с Волковым. Прошло несколько минут. Потом
ещё несколько. Изнутри доносились приглушённые голоса,
потом женский плач — высокий, прерывистый, полный та-
кой муки, что у Виктора сжалось сердце.

Дверь отворилась. Вышел Меншиков — бледный, с оста-
новившимся взглядом. Он остановился в центре приёмной,
обвёл всех собравшихся долгим, тяжёлым взглядом и произ-
нёс глухо, но так, что слышали все:

— Государь Пётр Алексеевич преставился.
Тишина упала на зал, как топор на плаху. Несколько че-

ловек перекрестились. Офицеры вытянулись. Где-то в углу
заплакала женщина.

Меншиков постоял ещё мгновение и добавил:
— Объявляю о созыве Совета. Немедленно.
И началась та ночь, которая в другой истории определила

судьбу империи.
***
Совет собрался в малом тронном зале Зимнего дворца че-

рез час после кончины государя. Собрались все, кто имел вес



 
 
 

и влияние: Меншиков, Бутурлин, Апраксин, Остерман, Тол-
стой — с одной стороны. Долгорукие (князь Алексей Гри-
горьевич и его сын), Голицын, Лефорт — с другой. Присут-
ствовали также несколько сенаторов, генералов и высших
чинов.

Виктор стоял в тени, у колонны. Он не имел права голоса,
но имел право смотреть и слушать — и запоминал каждое
слово, каждый жест, каждый взгляд.

Императрица Екатерина сидела на возвышении, в кресле
с высокой спинкой, но без венца. Лицо её было заплаканным,
но спокойным — спокойствием женщины, которая уже всё
для себя решила. Рядом с нею стояли две фрейлины. Среди
них Виктор заметил Варвару Арсеньеву. Она стояла прямо,
неподвижно, и только глаза её, скользнув по лицу Виктора,
вспыхнули на мгновение — и погасли.

— Господа члены Совета, — начал Меншиков, выходя в
центр зала. — Государь Пётр Алексеевич отошёл к Госпо-
ду, не оставив завещания. Империя осталась без монарха.
Мы должны немедленно решить вопрос о престолонаследии.
Промедление грозит хаосом.

— Именно поэтому, — вставил князь Алексей Долгору-
кий, выходя вперёд, — мы должны обратиться к закону. А
закон гласит, что прямым наследником государя является
его внук, Пётр Алексеевич.

— Закон, — возразил Меншиков, — был установлен са-
мим государем, который отрешил от наследства своего сы-



 
 
 

на Алексея Петровича за измену. А с ним — и его потом-
ство. Государь оставил за собой право назначать наследни-
ка по своей воле. И его волей долгие годы была Екатерина
Алексеевна, коронованная им в прошлом году как импера-
трица.

— Коронация не означает престолонаследия, — вступил в
спор Голицын. Его голос звучал спокойно, почти академич-
но. — Государь не издал указа о том, что коронация дела-
ет Екатерину Алексеевну наследницей. Закон о престолона-
следии, изданный пять лет назад, не содержит такого поло-
жения.

— А закон не запрещает императору короновать свою су-
пругу и тем самым указать на неё как на преемницу, — па-
рировал Остерман.

Виктор слушал, затаив дыхание. Спор, который он знал
по историческим книгам, оживал перед его глазами. Каждая
реплика была именно той, что зафиксировали документы, —
и в то же время она звучала по-новому, потому что сейчас
от неё зависела реальная судьба живых людей.

— Мы можем спорить бесконечно, — вмешался Бутур-
лин. — Но есть факт: гвардия и армия присягают Екатерине
Алексеевне. Я, как командир Преображенского полка, под-
тверждаю это.

— А я, как представитель старейших родов, — резко от-
ветил Иван Долгорукий, — заявляю, что признавать Екате-
рину безоговорочно мы не можем. Она — иностранка. Она



 
 
 

— низкого происхождения. Она не имеет права на престол,
кроме как по воле покойного, а воля эта не высказана.

— Осторожнее, князь Иван, — тихо, но с угрозой произ-
нёс Меншиков. — Вы говорите о вдовствующей императри-
це.

— Я говорю о законе. И вот что я предлагаю. — Иван Дол-
горукий вынул из-за пазухи сложенный лист и развернул его.
— Здесь — проект решения Совета. Пётр Алексеевич про-
возглашается императором. Екатерина Алексеевна остаётся
при нём регентшей до его совершеннолетия. Власть монар-
ха ограничивается, как указано в отдельных пунктах. Проект
составлен и одобрен.

Меншиков взял лист, пробежал по нему глазами — и его
лицо окаменело. Виктор понял: это и есть «кондиции». Те
самые, что прятал Лефорт в своём портфеле. Теперь они бы-
ли предъявлены.

— Здесь пять пунктов, — произнёс Меншиков, поднимая
глаза от бумаги. — Все они так или иначе лишают монарха
реальной власти. Вы предлагаете сделать из императора кук-
лу? А Совет — коллективным регентом?

— Мы предлагаем то, что спасёт Россию от произвола, —
твёрдо возразил Голицын. — Государство не может зависеть
от прихотей одного человека. Это доказала вся история по-
следних лет. Только закон, стоящий выше монарха, может
обеспечить порядок.

— Это измена! — произнёс Бутурлин.



 
 
 

— Это конституция! — возразил Голицын. — И если вы
отвергнете её — вы отвергнете будущее!

В зале повисла напряжённая пауза. Виктор видел, как
Меншиков колебался. Он мог сейчас просто арестовать Го-
лицына и Долгоруких — гвардия была под рукой. Но это
означало бы открытый раскол и, возможно, гражданскую
войну. Подписать «кондиции» — означало бы превратиться
в ничто. Отвергнуть без ареста — значило бы оставить вра-
гов на свободе.

И тут вперёд вышла Варвара Арсеньева. Она покинула
своё место рядом с императрицей и тихо, но отчётливо про-
изнесла:

— Позвольте слово.
Все обернулись к ней.
— Вы спорите о законе, — сказала она спокойным, хо-

рошо поставленным голосом. — А закон гласит, что в от-
сутствие прямого наследника престол переходит к тому, ко-
го изберёт Совет. Так не будем же тратить время на споры.
Предлагаю голосовать.

— Голосовать? — переспросил Долгорукий. — Прямо
сейчас?

— Прямо сейчас, — воскликнул Меншиков, в глазах ко-
торого блеснула искра понимания. — Кто за то, чтобы пред-
ложить престол Екатерине Алексеевне? Прошу поднять ру-
ки!

Первым поднял руку он сам. За ним — Бутурлин. Затем



 
 
 

— Остерман, Апраксин, Толстой. Руки поднимались одна за
другой, и Виктор считал их, затаив дыхание. Когда их ста-
ло больше двенадцати, Долгорукий криво усмехнулся и тоже
поднял руку — но не за Екатерину, а за то, чтобы голосова-
ние засчитали.

— Большинство — за Екатерину, — объявил Меншиков,
и его голос зазвенел сталью. — Решение принято. Присяга
будет принесена немедленно. А «кондиции», — он бросил
лист на стол, — Совет рассмотрит позже. В спокойной об-
становке.

Голицын сжал зубы. Лефорт сделал шаг вперёд, но пере-
думал. Долгорукие переглянулись.

Никто не произнёс ни слова против.
Екатерина стала императрицей.
***
Ночь спустилась на Петербург, но город не спал. В казар-

мах читали приказ о присяге. В домах знати при свечах об-
суждали итоги дня. В церкви Петропавловской крепости го-
товили тело покойного государя к прощанию.

Виктор стоял у окна в одном и
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