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Аннотация
Обычный парень нашёл волшебные карты. На следующий день

он уволился из автосалона, обыграл коллегу в «дурака» и забрал
у него квартиру, машину и участок.

Даниил Кромов — детдомовец, менеджер по продажам,
человек без прошлого и будущего. Однажды в салоне новой
машины он находит старую колоду. Карты загораются золотом
и дают ему абсолютную удачу в любой игре. За месяц он
обыгрывает подпольное казино, вступает в элитный гольф-клуб
и бросает вызов самому опасному человеку города — теневому
губернатору Шелесту.

Но чем выше поднимается Картёжник, тем дороже ставки.
Деньги, власть, репутация, жизни близких. И когда Даниил
добирается до вершины, оказывается, что его колода — не
единственная в мире.



 
 
 

Это городское фэнтези о том, как из нищего стать королём. И о
том, что даже с магией в кармане главный противник — это твоя
собственная жадность.

«Впервые в жизни у меня был шанс. Впервые в жизни у меня
была сила. И я собирался ею воспользоваться».
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Глава 1. Находка
 

Октябрьское утро встретило город мелким дождём и низ-
ким небом. Серым, как асфальт на парковке.

Даниил Кромов стоял у панорамного окна автосалона
«Горизонт-Авто» и смотрел на пустой ещё проспект. В руке
— бумажный стаканчик с остывшим кофе. Он сделал глоток
и поморщился. Кофе был третьим за утро и таким же без-
вкусным, как первые два. Организм давно не отличал кофе-
ин от привычки.

— Кром, ты чего смурной с утра? — раздался голос за
спиной.

Даниил обернулся. Игорь Самохин, коллега по залу, на хо-
ду застёгивал брендированную рубашку поло. Вечно взлох-
маченный, вечно опаздывающий. Но продавал больше всех
— за счёт наглости и какого-то животного обаяния.

— Не смурной. Задумался.
— О чём? О смысле жизни? — Игорь хохотнул и хлопнул

его по плечу. — Смысл жизни — квартальный бонус. А до



 
 
 

него ещё полтора месяца, так что расслабься. Скоро приго-
нят новую партию, будем нюхать свежий пластик.

Даниил кивнул и снова отвернулся к окну.
Ему было двадцать семь. Из них последние четыре года он

продавал автомобили. До этого — холодильники, до этого —
пылесосы. До этого было ещё много всего: казённые стены
детдома, вечерняя школа, попытка поступить в университет,
провал, армия, возвращение в никуда. Анкета Кромова на-
поминала лоскутное одеяло, сшитое из случайных подрабо-
ток и несбывшихся планов. Он давно перестал спрашивать
себя, кем хочет стать. Он просто выживал.

Единственное, что выделяло его среди других менедже-
ров — умение слушать. Он не впаривал, он именно слушал.
Клиент рассказывал про жену, про кредит, про страх перед
скоростью, а Даниил кивал и подбирал машину так, словно
решал уравнение. И продавал. Не рекордно, как Самохин, но
стабильно. Этого хватало на съёмную квартиру, на скромную
еду и на подписку в стриминговом сервисе. Если не думать
о будущем — жить можно.

Будущее он себе представлял смутно. Что-то вроде того
же самого, только с седыми висками и пенсией, которой, ско-
рее всего, не будет. Ни семьи, ни долгов, ни амбиций. Ров-
ная, как степь, жизнь.

Так он думал ровно до того момента, пока на парковку не
въехал автовоз.

Автовоз был забит под завязку. Новые модели «Хёндай»



 
 
 

— салон брал их на реализацию с хорошей скидкой от дис-
трибьютора. Яркие, блестящие после дождя, они казались
инопланетными существами, спустившимися на эту серую
парковку.

— Кром, принимай! — крикнул старший менеджер Борис
Ефимович из дверей своего кабинета. — Самохин на теле-
фоне, у него клиент. Давай, глазки свои детдомовские вклю-
чи.

Даниил никак не отреагировал на это замечание. Он при-
вык. Борис Ефимович был из тех начальников, что счита-
ют остроты частью корпоративной культуры. Возражать себе
дороже.

Он накинул ветровку и вышел на улицу.
Дождь перестал, но воздух остался влажным и холодным.

Водитель автовоза — пожилой мужик с лицом человека, ко-
торый ездит по стране уже лет тридцать, — протянул план-
шет с документами.

— Восемь единиц. «Солярисы» и «Креты». Подписи где
галочки.

Даниил кивнул и принялся за осмотр. Он обходил каждую
машину методично, как учили: кузов на предмет царапин,
стёкла на сколы, салон на целостность. Первая, вторая, тре-
тья — всё чисто. Запах заводского пластика, сиденья в плён-
ке, стрелки приборов на нуле.

Четвёртой была «Крета» цвета «кофейный металлик».
Даниил открыл водительскую дверь, сел, привычно прове-



 
 
 

рил регулировку сиденья и работу стеклоподъёмников. Всё
штатно.

Он уже собирался выходить, когда заметил кое-что
необычное.

Под водительским сиденьем, почти у самой перегородки,
лежал небольшой свёрток. Тёмная ткань, похожая на старый
шёлковый платок. Явно не заводская упаковка и не деталь
салона.

Первая мысль — забыл кто-то из сборщиков на заводе.
Или водитель автовоза обронил. В любом случае, по ин-
струкции нужно было сообщить старшему и составить акт.
Чужая вещь в новом автомобиле — это потенциальная про-
блема.

Но что-то заставило его наклониться и поднять свёрток.
Платок был старым, но добротным. Ткань скользила в

пальцах, прохладная и гладкая. Даниил развернул его.
Внутри лежала колода карт.
Он замер.
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