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Аннотация
Новая работа открывает Тоне незнакомую ей жизнь людей,

их отношений . Появляются новые знакомства. Одно из таких
знакомств оказывается загадочным и постепенно втягивает её в
историю, где за бытовыми разговорами скрываются опасные связи
и неожиданные последствия.
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11. Кость манго
 

Пролог
 

Эта история произошла бы и без Тони. Она могла бы ни-
когда о ней не узнать. Но всё сложилось так, что именно ей
пришлось стать ее свидетелем.

А началось всё с вопроса Виктора.
С собой в эмиграцию Виктор вывез не только велосипед с

широким подпружиненным седлом и перьевую подушку, но
и видеокассеты с любимыми фильмами. Он любил комедии
Гайдая. Особенно «Ивана Васильевича».

И вот однажды он сидел в комнате и смотрел фильм, по-
ка жена Лиза возилась на кухне. И вдруг остановил его на
том месте, где Куравлев с хитрой улыбкой говорит прямо в
камеру:

«Граждане, храните деньги в сберегательной кассе!»
Раньше Виктор даже смеялся в этом месте, а сейчас вдруг

посерьезнел.
Подумал, выключил видик и пошел на кухню.
– Кто придумал эти сберегательные кассы? – войдя, спро-



 
 
 

сил он.
– Виктор, откуда я знаю? Вот сегодня собираемся у Тони

на чай. Спроси Наума. Он всё знает. А сейчас садись, будем
обедать.

***

Вечером они сидели за столом у соседей. Заглянула и со-
седка Марина. Не для того, чтобы попить чаю, а чтобы быть
в курсе соседских дел: их покупок, планов, цен, слухов – это
помогало ей практично планировать жизнь своей семьи.

Пили чай, разговаривали. Виктор терпеливо ждал подхо-
дящего момента и, едва возникла пауза, сразу спросил:

– Вот мне интересно про сберегательные кассы узнать...
Откуда они, когда, почему...

– Вспомнил! Их уже сто лет как нет!
– Но были же! Что, никто не знает? Наум? – с надеждой

посмотрел на соседа Виктор.
– Насколько мне известно, в Германии в конце XVIII века

появились первые сберегательные общества, – не подвел его
Наум.

– Ну, ну...
– Но возникли они, как благотворительные учреждения…
– Это как?
– Пользоваться этими кассами могли только бедные слои

населения. Цель была такая: дать небогатым людям возмож-



 
 
 

ность составить небольшой капитал, откладывая понемногу
из повседневных расходов.

– Да, – подключилась Лиза, – у них не было спекулятив-
ных целей. Только интересы вкладчиков. Деньги, которые
люди туда вносили, прирастали. Это потом уже кассы стали
стремиться к извлечению прибыли.

– Лиза, а ты откуда про это знаешь? – удивился Виктор.
– А я работаю в банке.
– Ну да! – завистливо посмотрела на нее глазами-бусина-

ми Марина.
– Да, – уверенно кивнула Лиза. – Приходи. Оформлю тебе

кредит.
– Приду… А в каком? – Марина растерянно скривила гу-

бы в недоверчивой улыбке.
– А в этом… – назвала Лиза. Марина, будто допивая чай,

поднесла чашку к губам, чтобы никто не заметил, как вы-
тянулось ее лицо. Она была сражена: соседка, которую она
считала совсем не деловой, не такой, как она сама, оказалась
практичнее ее.

– А чего ты вдруг о сберкассе заговорил? – спросил Наум.
– Кино смотрел. Никогда раньше не обращал внимания, а

тут вдруг вспомнил этих гадов!
– Ты про тех, кто скромную сберкассу в монстра превра-

тил? Это да... Сколько же названий-то ее сменили! В пере-
стройку назвали Сбербанком СССР...

– Ага, помню, как этот банк стал работать только на прием



 
 
 

вкладов. А получить свои деньги было уже непросто…
– Да невозможно! Деньги исчезли неизвестно куда...
– Известно куда – себе! А людям их не отдавали. Получа-

лось, будто приходили не за своим, а «Христа ради» просить
у банка копеечку.

– А в девяносто первом снова переименовали. Стал на-
зываться совсем круто: ОАО КБ Сбербанк РФ. Запомнил –
как раз тогда оформляли бумаги фирмы. И Сбербанк России
объявил себя правопреемником Сбербанка СССР. Но по его
долгам не отвечал.

– Как такое может быть?
– «Тайна великая есть»! – развел руками Наум и покачал

головой, видно вспомнив что-то неприятное.
– Государство должно было защищать народ от людей, за-

хвативших сберкассу, как от вражеского нападения.
– Лиза, государство и было этим врагом!
– Надо было деньги дома хранить, в "чулке"!
– Государство сумело отобрать и у недоверчивых – из

«чулка»! Помните денежную реформу девяносто третьего?
Жаркий отпускной июль… Никто ни слухом ни духом… И
вдруг за несколько дней… – оп-па! – и плакали ваши денеж-
ки.

– Моя мама открыла сберкнижки на внуков – к совершен-
нолетию подарок им такой! И где он теперь? Лучше бы она
эти деньги на себя потратила, – разволновалась и Марина.

Тоня в разговоре не участвовала, но была согласна со все-



 
 
 

ми – даже с Мариной, что случалось редко. Добавить ей бы-
ло нечего. Разве только вспомнить о копеечной компенсации
по вкладам… Да что зря сотрясать воздух. Всё равно они не
услышат.

А Виктор, вернувшись к себе, хотел из чувства протеста
выбросить кассету, как когда-то синюю мыльницу. Но пере-
думал и просто задвинул ее подальше на полке.

Пройдет время, и Виктор достанет ее, будет смотреть и
снова смеяться над словами Жоржа Милославского про сбе-
регательную кассу.

Всё проходит.

***

Если бы Тоня тогда за столом не услышала о работе Лизы
в банке и не задала ей вопрос, ничего бы дальше не случи-
лось.

Но она задала его. Конечно, не в присутствии соседей, а
когда они остались одни. Лиза в прошлом была учительни-
цей химии, и было интересно, как становятся… ну не сами-
ми банкирами… банковскими служащими.

Об этом Тоня и спросила Лизу. Та, поняв ее деликатность,
улыбнулась:

– Ты про то, что я Марине предложила кредит оформить?
Я пошутила. Я ведь не днем стою за стойкой с платочком на



 
 
 

шее, а вечером, когда «платочки» уходят. Я там убираюсь. А
скрываю это, чтобы Виктор не мучил меня разговорами об
унижении его достоинства.

– Его достоинства? – не поняла Тоня.
– Да. Помнишь, как он в социал боялся ходить, меня по-

сылал?
– Помню. Он-то сейчас работает?
– Его, как специалиста технической сферы, трудоустрои-

ли в фирму по разборке старой электроники. На запчасти.
Теперь он каждое утро плотно позавтракает и катит туда на
велосипеде. Там есть какая-то фрау по имени Ханнелора.
Вроде хозяйка. У него с ней симпатия.

– Может, мне тоже – на запчасти пойти?
– Рано.
– Тогда устрой меня к себе.
– Ты серьезно? Работа тяжелая.
– Серьезно.
– Хочешь на пару недель? Я бы к маме съездила. Заболела

она. А отпуск в Reinigungsfirma мне не дают – я уже отгуляла.
Замену надо найти .

– Могу заменить, – легко пообещала Тоня.
– Только у меня не один банк. У меня много «объектов».

И в разных точках города. Справишься?
– Справлюсь. Мне даже интересно! С людьми познаком-

люсь, разные точки города посмотрю.



 
 
 

 
Работа

 

Ох уж эти банки!
Клерки, как куклы в театре теней. Одинаковые в своих ко-

стюмах темно-антрацитового цвета, похожие на черных куз-
нечиков с корпоративными атрибутами дресс-кода. Спешат
они на работу, перебирают ногами в черных носках поло-
женной длины, всунутых в аккуратно зашнурованные чер-
ные ботинки на подошве из искусственной кожи.

А когда идет дождь, все раскрывают одинаковые широкие
черные зонты, будто по чьей-то команде. И когда ветер вы-
ворачивает их, они становятся похожи на летучих мышей с
перепончатыми крыльями над головой.

Спешат банковские служащие утром в банк – на свою пре-
стижную работу.

А поздно вечером – на свою непрестижную, приходят То-
ня и напарница Лизы – Надя.

А они кто в этом театре теней?
Они – силуэты рук.
В тесной комнате они переодеваются в рабочую одежду.
Их дресс-код отличен от банковских. От «конторских»,

как говорили в советское время о тех, кто работал с бумага-
ми. У бывшей свекрови Тони была подруга Зойка, тетя Зоя.
Из конторских. Яркая, с волосами, выкрашенными «Лонда-



 
 
 

тоном» в рыжий цвет, с красной помадой на губах. Свекровь,
еще та модница, работала в цеху кладовщицей. Когда подру-
ги проходили через проходную завода, работницы попроще
– в силу социального антагонизма – могли злорадно выска-
заться об их внешнем виде. Подруги возмущались, но све-
крови было приятно причисление ее к «конторским».

Надрывно взревел пылесос, заелозила колесиками тележ-
ка по туалетному кафелю.

Работа началась. Изнуряющая, противоестественная ноч-
ная работа.

За день Тоня уже наработалась по Лизиным «объектам».
Казалось бы – детский сад! Что там трудного? Всё, как везде.

Но эти шарики…
Эти легкие, электризующиеся шарики пенопласта, из ко-

торых воспитатели мастерили с детьми поделки!
Их надо было собирать пылесосом. Каждый день. Соби-

рать эти шарики, разлетевшиеся по всем комнатам под сто-
лами, стульчиками было долгим мучением. Задание злой ма-
чехи для Золушки. Тоня работала усердно, убиралась тща-
тельно. Однажды даже отодвинула детские шкафчики и вы-
мела из-под них многолетний мусор. Никто этого не заме-
тил. Хотя за ней следили. Следили, во сколько она уходит.
Часто, выходя вечером из детсада, Тоня видела в темноте за
оградой неподвижный женский силуэт.
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