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Аннотация
Хотите, чтобы ваши желания исполнились? Не спешите

соглашаться.
Дмитрий и Клара мечтают о покое — замок дарит им вечную

весну. Сергей и Ирина гонятся за хайпом — их лица увидят
миллионы. Павел и Маргарита ищут разгадку тайн — и находят
их. Вот только цена всегда выше, чем кажется.

Это книга о том, как хрупок человек. О том, как легко
поверить в обещание рая. И о том, что иногда спасение — это не
побег, а умение вовремя сказать «нет».

Для тех, кто любил «Сияние» Кинга и «Мастера и Маргариту»
Булгакова.
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«Будьте осторожны со своими желаниями — они имеют
свойство сбываться»

М. Булгаков



 
 
 

 
Вечно живой

 

Вода. Безмерный, безымянный океан простирался до кра-
ёв юного неба. В его кипящей глубине, в раскалённой утро-
бе планеты, две каменных громады продолжали своё вечное
движение — теперь навстречу друг другу.

Их первое прикосновение родило гул, разорвавший тол-
щу пород. Платформы, отлитые из гранита и базальта с про-
жилками руд, не оттолкнулись от удара — они вцепились
друг в друга в смертельных объятиях. Сплетались, вдавли-
вались, пока их танец не превратился в титаническую битву.
Единственным путём исхода стало движение вверх. Прочь
из огненного чрева.

Они вздыбились.
Из пучины поднялась чёрная, дымящаяся гора. Её склоны

поблёскивали во мраке, как чешуя исполинского змея. Она
росла — чудовищный кристалл, вытолкнутый сердцем пла-
неты. И когда платформы, истощив ярость, рухнули обратно
в магму, над волнами осталась новая земля — твердыня с
одинокой горой на краю.

Тысячелетиями океан штурмовал её. Ледники скрежета-
ли по склонам. От исполинского пика остался лишь зелено-
вато-чёрный холм с ровным плато, будто срезанным ударом
божественной косы. Ни одно растение не приживалось на его



 
 
 

гладкой коже. Ни зверь, ни гад не искали здесь ни пищи, ни
крова, обходя каменное изваяние стороной с робостью, дан-
ной им от природы.

Это было место силы. Древнее и безразличное. Место, ко-
торое лишь поглощало. Беззвёздная чёрная дыра, всасываю-
щая в себя саму возможность жизни. Место вечного голода.

Впервые холм понял это, когда обезумевшие от голода
волки загнали оленя на его вершину. Заливаемое кровью
животное рухнуло с обрыва, увлекая за собой мучителей. В
тот миг, когда тёплая кровь оросила холодный камень, он
впервые ощутил необъяснимый трепет. Это была не просто
смерть — жертва, дикая и неосознанная, наполненная яро-
стью, страхом и болью. Холм едва заметно задрожал, впиты-
вая энергию. Скука уступила место новому чувству — жела-
нию.

Появление человека стало пиром. Эти двуногие были
иными — их инстинкты притуплены, а души горели ярче и
сложнее. Он научился приманивать их соблазном, даря ил-
люзию свободы над суетным миром. А они платили ему вос-
торгом, силой, волей к жизни. Чем чаще человек появлялся
на холме, тем слабее возвращался в долину. Но людям и в
голову не приходило винить безмолвный камень.

Потом пришёл он — первый, чью душу холм поглотил
полностью. Тщедушный старик с горящими глазами. Он под-
нимался на холм один, вздымал руки к небу, пока не рухнул
на камни, как подкошенный. Люди похоронили его в рас-



 
 
 

щелине. А вскоре заметили: те, кто хоронил своих усопших
на холме, возвращались с лихорадочным блеском в глазах,
начинали болеть и умирать, шепча о «каменном взгляде».
Страх сменил благоговение. Паломничества прекратились.

И на долгое время холм погрузился в тишину. Он снова
голодал. Теперь он знал вкус человеческих душ и понимал:
просто ждать — бесполезно. Его терпение было столь же бес-
конечно, как и голод. Он ждал, когда двуногие забудут страх
и вспомнят о жажде чуда.

Однажды холм проснулся — чтобы уже никогда не засы-
пать.

Его разбудил жар. Он обрушился волнами, прогревая ка-
мень насквозь. В огне горели люди. Их тела, объятые пла-
менем, корчились, издавая звук, похожий на шипение жира
на сковородке. Вокруг костра стояли рыцари в железных до-
спехах, с мечами и щитами. Белые накидки с красными кре-
стами. Они не шевелились, лишь глаза полыхали сильнее ад-
ского костра.

Один из них сидел на коне. Жеребец дрожал, но рука ры-
царя, сжавшая повод, была тверда. Рыцарь смотрел на огонь
долго, неотрывно. Видел, как пламя обнажает кости, слышал
треск дров. Когда огонь угас, он двинулся вперёд — к обры-
ву. На самом краю резко дёрнул повод. Конь вздыбился, ко-
пыта повисли над пустотой.

Что-то тянуло всадника вниз. Это был вызов — голос хол-
ма, шепчущий: «Прыгни. Проверь себя». Рыцарь не прыг-



 
 
 

нул. Он принял вызов. Развернул коня, поскакал обратно к
костру, высекая искры. В голове его зрела мысль: это место
— теперь его. Как крепость. Как символ. Как рубеж между
мирами.

— Это моё место, — произнёс он вслух.
И холм ответил тихим гулом в глубинах базальта.
Строительство длилось шесть лет. Землемеры в камзолах

с плюмажем чертили схемы, каменотёсы высекали базальто-
вые блоки, рабочие тащили их на плато. Звук труда — стук,
скрежет, звон металла — наполнил воздух, словно оркестр
из тысячи инструментов. Возвели сторожевые ворота с дву-
мя башнями, затем стену. Её клали в два слоя — гладкую
снаружи, с нишами внутри.

Но строительство не обходилось без жертв. Сначала слу-
чайности: рабочий упал с лесов, другой задохнулся в пыли.
Потом начались странности. Мастер-каменотёс исчез, а на-
утро его нашли у подножия холма — тело было сломано, как
сухая ветка, но вокруг не было ни следов падения, ни крови.
Двое рабочих вдруг бросились в пропасть, крича о «голосе
камня». Строители шептали о проклятии. По ночам они за-
пирались в бараках, читали молитвы. Но это не спасало.

Когда строительство завершилось, рабочих и архитектора
пригласили на площадь. Они, гордые, ждали благодарности.
Вместо этого ворота распахнулись, внутрь вошёл отряд кре-
стоносцев. Ворота закрылись. Трещины камня быстро, как
губка, впитали кровь строителей.



 
 
 

Теперь только рыцарь знал тайны замка, его лабиринты и
ловушки. В первую же ночь он уснул на жёстком ложе. Во
сне он оказался на плато, где всё начиналось. Вокруг стояли
немые фигуры — землемеры, каменотёсы, рабочие. Их глаза
были пусты, рты искривлены беззвучным криком. «Ты убил
нас, — шептали они. — Теперь он убьет тебя».

Холм и замок стали единым целым. Камень, раствор, ко-
сти рабочих — всё превратилось в новую плоть. Замок по-
лучил «руки» — стены, способные удержать любого. Он по-
лучил «рот» — ворота, открывавшиеся лишь по его воле.

Рыцарь не искал покоя. Его стихией была война. Именно
в замок он свозил добычу — не только серебро и золото, а
главное — знания. Летописи на непонятных языках, тракта-
ты по алхимии, чертежи невиданных машин. Архитектура
стала его навязчивой идеей. Он создавал потайные ходы, ве-
дущие в тупики с полами, уходящими в пропасть. Коридо-
ры с падающими сводами. Замок обрастал ловушками — не
для защиты от внешнего врага, а для уничтожения того, кто
посмеет проникнуть внутрь.

Рыцарь умер не от меча. Он начал угасать. Сначала ушёл
сон, потом вкус пищи, затем — голоса живых. Его рассудок
растворялся. В последнюю ночь он сидел в кресле в библио-
теке, глядя в потухший камин. Он слышал, как где-то в по-
тайных ходах раздается скрежет, как будто кто-то тщательно
пережевывает пищу.

Не было ни страха, ни боли. Покой слияния.



 
 
 

Его последний человеческий вздох впитался в камень. Во-
ля, знание тактики, мастерство архитектора и палача — всё
стало ядром, вокруг которого начало расти сознание замка.
Рыцарь не умер. Он стал первым хранителем. Его разум рас-
творился в лабиринтах, память стала архивом пыток, стра-
тегия — логикой смертельных ловушек.

Замок обрёл рассудок. Холодный, методичный, лишён-
ный человеческих слабостей, но наделённый всей изощрён-
ностью человеческого коварства.

Веками он копил. Не золото — интеллект, мастерство, са-
му суть человеческих пороков. Каждая поглощённая душа
делала его умнее, голоднее, безжалостнее. Он рос. И ждал
того дня, когда сможет охотиться на тщательно отобранную,
идеальную добычу.

Он менял облик, подстраиваясь под эпоху. Когда ему ну-
жен был воин, башни обрастали острыми зубцами, залы пре-
вращались в казармы. Когда требовался инженер, подвалы
наполнялись гулом станков и шипением паровых машин. Ко-
гда мыслитель, для которого сила слова главное, он созда-
вал хранилище книг, привлекая алхимиков, физиков, мате-
матиков. А когда требовались слуги — становился постоя-
лым двором, тёплым и гостеприимным, поглощая проезжих
торговцев и искателей приключений.

Но души не вечны. Они истирались. Знания средневеко-
вого крестьянина были бесполезны для человека со смарт-
фоном. Страсть алхимика не зажигала ум, воспитанный на



 
 
 

квантовой физике. Чувства выцветали. Оболочки ветшали,
превращаясь в бледные пятна света, пока не рассыпались в
серебристую пыль.

Таким был цикл. Поглощение — Использование — Исто-
щение — Замена.

И вот, в первой четверти XXI века, поток случайных го-
стей иссяк. Приманки, работавшие веками, стали анахрониз-
мом. Библиотека знаний протухла. Его самые свежие све-
дения о мире — обрывки мыслей радиоинженера середины
прошлого века — были столь же архаичны, как наскальный
рисунок.

Он, вечный организм, впервые за много столетий ощутил
голод. Не острую потребность — тлетворную, разъедающую
пустоту. Метаболизм замедлялся. Ловушки, рассчитанные
на страх перед тёмным подземельем, казались смешными то-
му, кто вырос на хоррорах в виртуальной реальности. Пор-
тал в «рай» предлагал пародию на устаревшие пасторальные
идеалы, в то время как человеческие желания эволюциони-
ровали в сторону цифрового бессмертия и нейроимплантов.

Замок не привык отставать. Он отвык быть голодным.
Он понял: старые сети надо рвать. Нужна новая приман-

ка. Не крик в ночи, а шепот в эфире. Не призрак в окне, а
виртуальный челлендж. Не легенда для стариков, а тайна для
любопытных.

Замок перезагрузился. Он начал вслушиваться в радио-
шум, всматриваться в цифровые потоки, учиться языку хе-



 
 
 

штегов и алгоритмов. Охотник сменил камуфляж и расста-
вил новые сети.

Голод был великим учителем.



 
 
 

 
Знакомство

 

Самолёт, содрогаясь, подъехал к рукаву терминала. Кла-
ра, сидевшая у иллюминатора, вся превратилась во внима-
ние. Она прижалась к прохладному стеклу, стараясь уловить
тот самый миг стыковки. Соединения с новым местом, но-
вой жизнью, пусть и на неделю. Не увидев, разочарованно
откинулась.

— Дима, смотри, все уже стоят! Вставай же!
— Куда торопиться? — голос Дмитрия был ровным, как

гул двигателей на прогреве. — Пока не разрешат, никто ни-
куда не пойдет. Да, и выход один. Сиди, придет наша оче-
редь.

Клара нетерпеливо дёрнула пряжку ремня. Замок со сту-
ком упал, ударившись о стойку кресла. Дмитрий, не торо-
пясь, расстегнул свой, аккуратно сложил обе части на сиде-
нье за спиной и откинулся, наблюдая за суетой в проходе по-
верх очков для чтения. В полете он не читал — просто смот-
рел в пустоту поверх страниц книги.

— Смотри, какая погода! — Клара указывала на солнце.
— Двадцать пять! Правильно, что налегке полетели.

— Погода... — Дмитрий буркнул, глядя на людскую суе-
ту. — Вечно она непредсказуема. Как бы нам тут, на Балтий-
ском, куртки новые не пришлось покупать.



 
 
 

— Брось! Вечно ты надумываешь лишнее! — её голос зве-
нел фальшивой бодростью, как перезвон столового серебра.
— Надо смотреть в будущее с оптимизмом!

Дмитрий промолчал. Его угнетала не погода. Его угнета-
ла её бесконечная, лихорадочная жажда будущего. Ему было
хорошо в прошлом. Не в молодости, нет — в той простоте,
когда всё было ясно: надо построить дом, поднять детей, хо-
дить на работу в порт. Дети выросли и разлетелись. Работа
закончилась досрочной пенсией «за север». А простота рас-
творилась, оставив после себя тишину. Громкую, оглушаю-
щую тишину их владивостокской квартиры, которую Клара
теперь пыталась заполнить чем угодно — от йоги до этого
дурацкого «любовного тура».

Когда проход рядом опустел, Дмитрий решительно встал.
Его мощная, чуть оплывшая от сидячей работы фигура
мгновенно перегородила проход, как бетонная плита. Он не
толкался — он занял пространство, заставив поток людей
остановится. Клара, ловкая и лёгкая, выпорхнула и встала
перед ним, словно перед скалой. Дмитрий одной рукой взял
с багажной полки две сумки — её яркую дорожную и свою,
потрёпанную, практичную, чёрную.

В проходе они двигались, как одно диссонирующее целое:
она — вертя головой, улыбаясь стюардессе («Спасибо за чу-
десный полёт!»), поправляя на шее шёлковый шарф, пест-
рый, как крыло тропической бабочки. Он — глядя прямо
перед собой, непроницаемый, в своём хорошем, но вышед-



 
 
 

шем из моды пиджаке. Сзади он смотрел на её изящную, гиб-
кую спину, на пояс, туго стягивающий платье, и чувствовал
странную смесь гордости («Моя жена всё ещё красавица») и
щемящей горечи. Её «найди себя после пятидесяти» обер-
нулось для него потерей общих тем.

В зале прилёта, увидев парня с табличкой «Замок на хол-
ме», Клара взяла инициативу в свои руки.

— Вы, наверное, нас ждёте? — голос был уверенным, об-
ворожительным.

— Если вы Клара и Дмитрий, то да. С приездом! Или,
точнее, с прилётом!

— Благодарю. Это мы! — ответила она, сияя. Она уже иг-
рала роль — роль женщины, которая ярко и смело начинает
отпуск.

Ее розовый в ярком чехле чемоданчик появился на транс-
портере одним из первых. Пока они ждали Димин чемодан,
Клара нервно переминалась с ноги на ногу.

— Где же твой чемодан? Не мог же он улететь другим рей-
сом!

— Почему нет? — глухо отозвался Дмитрий, не отрывая
глаз от транспортера. — С нашим бардаком всякое возмож-
но.

— Опять ты за своё! — она фыркнула. — Наш самолёт
стоял отдельно!

— Сдавали багаж мы все вместе, — его голос был уста-
ло-методичным. — Мало ли... перегородка не сработала. И



 
 
 

улетел мой чемодан, например, в Таиланд. Я не улетел, а он
— улетел.

Клара повернулась к нему с деланно злым лицом и сжа-
тыми кулачками. Он не стал продолжать. Появился его че-
модан, большой и надёжный, как он сам. Клара уже стояла
рядом с водителем, улыбаясь ему той же ослепительной, ни-
чего не значащей улыбкой. Дмитрий, тяжело ступая, подо-
шёл и, не глядя на водителя, решительно взял Клару за ло-
коть. Так они и вышли: она — оглядываясь, он — ведя её,
как непослушного ребенка.

На улице её обдало солнцем и запахом — сосны и про-
хладной морской соли.

— Ой, как пахнет! Прямо как у нас! — воскликнула она,
подставляя лицо свету.

— Я не заметил, — сказал Дмитрий, прищуриваясь.
— Ну и плохо! С таким настроением ты нормально не от-

дохнёшь.
Он молча наблюдал, как водитель грузит её розовый че-

модан в багажник минивэна.
— Зря ты ему доверила багаж, — тихо сказал он ей, под-

нимая свой над брусчаткой.
— Ничего с ним не будет! Он крепкий, новый!
— Вот-вот. Был новенький, станет старенький, — пробур-

чал Дмитрий, уже не ей, а в пространство.
В салоне он выбрал отдельное кресло у двери, где можно

было вытянуть ноги.



 
 
 

— Почему не вместе? — удивилась Клара, садясь в оди-
ночное сидение через проход.

— Там не умещаются колени. Пусть другие мучаются.
Когда минивэн тронулся, и тёплый ветер потянул в са-

лон, играя её шарфом, Клара принялась расспрашивать во-
дителя о жизни в Калининграде. Её голос звенел, заполняя
пространство. Дмитрий смотрел вперед, в лобовое стекло,
на убегающую вдаль гладь асфальта. Он молчал. Ему было
нечего сказать. Он ехал не вперёд, в «захватывающее при-
ключение». Он ехал от. От тишины. От пустоты. От себя са-
мого. И замок на холме был для него не целью, а просто са-
мой дальней точкой этого бегства.

*

Гостиничный номер в центре Калининграда пах освежи-
телем для воздуха, дешёвым кофе из саше и их общим нетер-
пением. Ирина сидела на краю кровати, покрывало съехало,
обнажив стёганый синтетический голубой материал одеяла.
Она взглянула на телефон.

— Через десять минут машина, — сказала она, и в её го-
лосе прозвучал не столько сигнал к сбору, сколько первый
аккорд их общего спектакля.

Сергей стоял у окна, загораживая собой пол окна. Невы-
сокий, но широченный в плечах, с цепкими, привычными к
тяжёлому инструменту руками, он напоминал здоровенный



 
 
 

дубовый пень — крепкий, упрямый, вросший в своё мнение.
Пальцы его быстро, почти грубо, стучали по экрану.

— Да-да, сейчас, — бросил он, не отрываясь. — Надо до-
писать анонс. «Ребята, сегодня день Х. Едем туда, откуда ещё
никто не возвращался... с пустыми руками. Ждите трансля-
цию в 18:00». Каждый момент — контент. Здесь, Ир, мы
должны выстрелить. По-настоящему. Здесь будут не те ма-
териальчики, которыми мы дурачили читателей на родине.
Убойный хайп, наконец-то. Потом — больше подписчиков,
больше денег, и можно наконец забыть, как пахнет горячий
металл и абразив диска.

Ирина встала, поправила топ, оставлявший её худые, по-
чти детские плечи открытыми.

— Мы никого не дурачим, — сказала она тихо, но твёрдо,
беря в руки свой телефон и небольшую, но вместительную
сумку. — Всё, что мы снимали, где-то да существовало. Ле-
генды, аномалии... Просто ты в них не веришь. И из-за этого
они для тебя — фейк. А они — просто... непонятные. И этот
замок — самый непонятный. Я чувствую.

— Какое чувство? — Сергей фыркнул, наконец отрываясь
от телефона. Его лицо, обветренное и уставшее, выражало
лишь холодный расчёт. — В Новосибирске у нас максимум
триста лет истории, и та вся пронумерована. А здесь каждый
камень кричит. Легенды, привидения, порталы... Это не ано-
малии, Ир. Это контент-локации. И если мы здесь не найдём
ничего настоящего, — он хитро прищурился, — то я сам всё



 
 
 

устрою. Антураж-то какой!
— У тебя просто нет веры, — прошептала Ирина, и в её

больших глазах мелькнуло что-то вроде жалости. — И твои
глаза закрыты. Я верю, что этот замок даст нам... не хайп.
Ответ. Настоящий.

Она решительно направилась к двери. Сергей, не теряя
темпа, схватил чемодан и включил прямую трансляцию, под-
нося телефон к лицу.

— Поехали, народ! Видите это лицо? — он повернул ка-
меру на проходящую мимо него Ирину. — Это лицо челове-
ка, который верит в чудеса. А вот это... — он показал на себя,
— лицо человека, который эти чудеса вам, дорогие друзья,
покажет. Так или иначе. Лайки в студию, поехали!

Водитель ждал их у ресепшена с той же зловеще-госте-
приимной табличкой.

— Ещё ящик из камеры хранения, — бросил Сергей, не
здороваясь, сунув ему чемодан. — Метр на восемьдесят. С
оборудованием.

Минивэн стоял прямо у входа. В открытой боковой две-
ри виднелись два силуэта: мужской, массивный и закрытый,
и женский, пытавшийся выглянуть поверх его плеча. Ири-
на, выйдя на улицу, замерла на секунду, ослеплённая солн-
цем и своей собственной робостью. За ней появился Сергей,
неся в руке объёмный чёрный пластиковый кейс с надпися-
ми «Хрупко» и множеством ручек. Он вёл трансляцию.

— ...Вот наша колесница, народ! Видите? Всё по-взрос-



 
 
 

лому. А вот и наши попутчики! Привет вам! Сейчас погру-
зимся и откроем сезон охоты на привидения!

Водитель, оценив ящик, переложил яркий чемодан Кла-
ры, чтобы уместить технику. Сергей, не прекращая коммен-
тировать, втиснул свой чемодан в салон.

— Садись назад, — кивнул он Ирине. Та, смущённо улыб-
нувшись сидящей паре, пробралась на задний диван. Сергей
втащил чемодан, который с грохотом лег вдоль салона, на-
мертво разделив его на две части.

Поездка по брусчатке была мягкой, но тишина в салоне
— колючей.

— Здравствуйте, — тихо сказала Ирина Дмитрию и Кла-
ре.

— Простите за баррикаду, — громко усмехнулся Сергей,
располагаясь рядом с женой и наводя на них камеру. — Но
контент — наше всё. Мы, кстати, Сергей и Ирина. Блог «Си-
бирь. Тайны на ладони». Едем делать историю. А вы?

Клара, слегка оправившись от внезапного появления ка-
меры, включила своё «гостеприимное» лицо: «А мы... Дмит-
рий и Клара. С Дальнего Востока. Просто... на необычный
тур. Отдохнуть».

- Здравствуйте, - кивнул Дмитрий, глядя куда-то мимо ка-
меры, в окно.

- Отдохнуть? В замке с дурной славой? Круто! Значит,
ищете острых ощущений? – почти прокричал Сергей, не
опуская телефон.



 
 
 

- Серёж..., - тихо шепнула Ирина, одёргивая его.
- Ну, знаете, сменить обстановку... Посмотреть что-то

грандиозное, с историей. А вы... думаете, что там есть при-
видения? – произнесла Клара с натянутой лёгкостью.

— Так вы... просто отдохнуть? — переспросил Сергей, яв-
но не понимая. — В месте, о котором интернет пишет, как
о самом жутком в области?

Клара, поймав его недоумение, засмеялась слишком гром-
ко, будто отбивалась от обвинения.

— Мы ничего об этом не слышали. Ну, знаете, иногда хо-
чется не просто на пляж! Сменить обстановку, посмотреть
что-то... грандиозное. С историей. А вы... — она кивнула на
чёрный кейс, — правда ожидаете встретить там настоящих
привидений? - повторилась Клара.

Сергей усмехнулся уголком рта — усмешка скептика, ко-
торый знает цену всем сказкам.

— Мы ждём контент, — поправил он откровенно. — На-
ша аудитория хочет верить в чудеса. Наша задача — дать
им повод. Ирина вот, правда, верит. — Он показал локтем
в сторону жены, которая молча смотрела в окно на мелька-
ющие старинные фасады. — Ну что, Ир, уже настроилась на
потусторонние частоты?

Ирина не ответила на его тон. Она обернулась к Кларе, и
в её больших глазах не было ни цинизма, ни желания понра-
виться. Только тихая, неподдельная серьёзность.

— А вы? — спросила она почти шёпотом. — Когда на за-



 
 
 

мок смотрели на фото... он же не просто старый. Он будто...
смотрит в ответ.

Дмитрий, до этого молчавший и смотревший в своё окно,
глухо проворчал, не поворачивая головы:

— Камни не смотрят. Они просто лежат. Иногда — века-
ми. Ничего больше.

Его голос был плоским, как поверхность воды в полный
штиль.

— Дим, ну что ты, — с фальшивой лёгкостью вступила
Клара, хватая его за рукав. — Не будь занудой! Конечно, там
атмосфера! Таинственность! Мы как раз за этим и приехали
— рутину развеять. Свежих впечатлений набраться.

Она говорила это скорее для себя и для этих странных
блогеров, чем для мужа. Сергей кивнул, снова оценивающе
оглядывая их обоих. Он, казалось, уже мысленно ставил на
них штамп: «не наш клиент». Безропотный скептик и дама,
ищущая острых ощущений в недорогом туре. Слабая под-
держка для его будущего хайпа.

*

Водитель свернул с главной улицы, и машину слегка кач-
нуло. Чемодан Сергея грохнул о металлическое основание
сиденья. Тишина, густая и неловкая, снова заполнила салон,
теперь уже разделённый не только баррикадой из багажа, но
и полным взаимным непониманием. Они ехали в одну точку



 
 
 

на карте, но в совершенно разные миры.
Тихий пригород Калининграда встретил их влажной про-

хладой и запахом скошенной травы, смешанным с далёким,
едва уловимым дыханием моря. Маргарита и Павел стояли
у кованой ограды таунхауса, за спиной у них — аккуратный
мир немецкого порядка: подстриженные кусты самшита, до-
рожки из тёмного клинкера.

Они были собраны и мобильны. Походные рюкзаки за
спиной: у неё — с боковым карманом для плотной папки
с чертежами, у него — с закреплённым на лямке чехлом
от планшета. Их одежда — функциональный шик: удобные
броги у Павла, лёгкие трейловые кроссовки у Маргариты,
ветровки, с которых ещё не стёрся запах морской соли с па-
рома.

— Мы невероятно рады, что заехали, — говорил Павел,
пожимая руку хозяину, своему старому университетскому
товарищу. — Казалось бы, мы в Питере, вы тут, а живём как
на разных материках. Паром — гениальное решение. Шесть-
десят часов вне времени. Никакой морской болезни, только
книги, чай и бесконечный горизонт.

— И работа, — с лёгкой укоризной добавила Маргарита,
обнимая жену друга. — Кто-то прочитал два романа, а кто-
то вывел теорию о сакральной геометрии тевтонских замков
на салфетках.

— Это были не салфетки, а распечатки спутниковых
снимков, — поправил Павел с достоинством. — И моя тео-



 
 
 

рия ещё себя покажет.
Маргарита, уже прощаясь, на секунду запрокинула голо-

ву, всматриваясь в фасад дома.
— Слушай, — обратилась она к хозяйке, — у меня к вам

профессиональный вопрос. Ваш архитектор… он сознатель-
но соединил неоготический цоколь с этими… почти азиат-
скими фронтонами и восточным узором на ставнях? Или это
такая эклектика «из того что было в наличии»?

— Нам нравится! — засмеялась женщина. — Необычно
же.

— Безусловно, необычно, — мягко парировала Марга-
рита. — Но необычность бывает гармоничной, а бывает…
симптоматичной. Мне это напоминает архитектурную шизо-
френию. Здание не понимает, кто оно.

Павел фыркнул, поправляя рюкзак.
— Марго, дорогая, оставь бедный таунхаус в покое. Ты

его сейчас разберёшь по кирпичику взглядом, а людям здесь
жить. Современная архитектура давно пережила пуризм.
Посмотри, что сейчас строят — неоклассицизм на стероидах
из стеклобетона. И ничего, живут же люди.

— И живут в диссонансе, сами того, не осознавая! — па-
рировала Маргарита, но в её глазах играли искорки. Это бы-
ла их вечная, любимая игра. — Всему должно быть разумное
объяснение. Хотя бы в голове у создателя.

— Вот встретим этого гения-архитектора, он тебе всё и
объяснит, — успокоил Павел, и они обменялись быстрым,



 
 
 

понимающим взглядом.
На дороге показался сине-серый минивэн.
— Кажется, ваша карета, — заметил хозяин.
— Надеюсь, не в последний путь, — с лёгкой, интелли-

гентной иронией бросил Павел, помогая Маргарите снять
рюкзак для посадки. — Спасибо за приют. Мы ничего не за-
были, кроме, возможно, чувства здравого смысла, отправля-
ясь в эту авантюру. Но мы же учёные — обязаны проверить.

— Возвращайтесь с историями! — крикнули им вдогонку
провожающие, когда минивэн плавно тронулся.

Павел сел рядом с Маргаритой на просторный передний
диван. Они наклонились к окну двери, чтобы помахать дру-
зьям, и их взгляды, оторвавшись от улыбающихся лиц, авто-
матически, по профессиональной привычке, просканирова-
ли салон.

Их мозги, отлаженные на анализе структур, мгновенно об-
работали картину.

Задний ряд. Пара: он — коренастый, с налётом усталости;
она — яркая, с нервной энергией. Они оживлённо, но как-то
слишком громко и натянуто о чём-то говорили. Контакт? Да.
Но больше похожий на связь двух сообщающихся сосудов с
разным давлением.

Отдельные кресса. Ещё одна пара, но сидящая порознь.
Мужчина у окна — массивный, замкнутый, смотрит в пей-
заж, отгородившись невидимой стеной. Женщина напротив
— подтянутая, смотрит то на водителя, то в окно, её поза вы-



 
 
 

дает желание коммуницировать с миром, который её парт-
нёр игнорировал.

Маргарита встретилась взглядом с Павлом и чуть замет-
но приподняла бровь. - Интересная группа, — сказал этот
взгляд. Социологический срез под определённую задачу, —
ответил едва уловимый кивок Павла.

Они повернулись к друг другу, и их плечи невольно со-
прикоснулись. Не в поиске поддержки, а в знак солидарно-
сти. Они были в своей стихии. Их путешествие началось. И
первым объектом изучения стали не камни замка, а люди,
которых эти камни, как магнитом, притянули к себе.

*

Минивэн, ровно гудевший, вобрал в себя лесную прохла-
ду, смешанную с запахом нагретого асфальта и сладковатым
ароматом освежителя. Свист ветра в чуть приоткрытых ок-
нах заглушал бы тишину, если бы она была. Но её не было
— было напряжённое молчание, нарушаемое лишь поскри-
пыванием сидений. Шестеро людей, запертых в движущейся
коробке, избегали взглядов, уткнувшись в окна, где мелька-
ли стволы сосен, или в друг друга.

Первой не выдержала Маргарита. Её голос, чёткий и по-
ставленный, разрезал гул, как лезвие.

— Ну, раз уж мы обречены на общество друг друга на
определённый срок, давайте знакомиться по-настоящему. Я



 
 
 

Маргарита, архитектор-реставратор. А это Павел, мой муж,
историк-медиевист.

Павел кивнул, его взгляд за очками был дружелюбным, но
оценивающим.

— Мы едем расширить кругозор и закрыть гештальт по
одной теме, — добавил он. — Давно хотели приехать в Ка-
лининград. Друзья здесь живут, очень хвалят.

С заднего дивана, из-за спинки сиденья, как на сцену, по-
явилась рука с телефоном, а затем и голова Сергея. Его ух-
мылка была заранее приготовленной.

— А мы едем разгадывать загадку, — провозгласил он,
растягивая слова. — Если она, конечно, там есть.

Ирина, сидевшая рядом, резко ткнула его локтем в бок,
но смотрела не на него, а на остальных — её большие глаза
горели смесью смущения и вызова.

— Мы из Новосибирска, — сказала она, перекрывая ци-
низм мужа девичьей, слишком искренней интонацией. — У
нас блог про необъяснимое. Мистику, аномалии. Мы… ис-
следуем.

— Ой, какая интересная жизнь! — звонко, как разбитая
хрустальная рюмка, вступила в разговор Клара. Она оберну-
лась к ним, и её шёлковый шарф скользнул по коже сиде-
нья. — Мы вот просто за впечатлениями. Отдохнуть в такой
готической атмосфере, почувствовать себя… аристократами
прошлого! В проспекте были такие чудесные фотографии—
ужины при свечах, виды с башен, сад…



 
 
 

Дмитрий, сидевший у своего окна, лишь глубже вжался
в кресло. Его молчание было плотным, вещественным, как
будто он возвёл вокруг себя стену из невидимого, непрони-
цаемого стекла.

Павел медленно снял очки и начал протирать линзы кра-
ем рубашки, что всегда делал, когда его что-то озадачивало.

— Странно, — произнёс он задумчиво. — Нам в пригла-
шении акцентировали историческую ценность. Тевтонский
орден, архив, библиотека. Ни слова про ужины при свечах.

— И уж точно ни слова про призраков, — сухо добави-
ла Маргарита. Её взгляд скользнул по Ирине, и в нём мельк-
нуло не осуждение, а профессиональный интерес, как к ред-
кому экземпляру. — Нам обещали архитектурную анома-
лию. Нестыковки в кладке, следы множественных перестро-
ек. Меня лично интересует, как здание держится, трудно су-
дить по фотографиям.

В салоне на секунду повисла тишина, теперь уже осмыс-
ленная. Лес за окном потемнел, сгустился.

— Погодите-ка, — Сергей перегнулся через спинку крес-
ла, его лицо стало серьёзным, циничная маска сползла. —
Вы что, серьёзно? Вам про библиотеки, а нам… — он ткнул
пальцем в невидимый проспект, — про «проклятие и незва-
ных гостей из иных миров».

— А нам про спа-процедуры и исторические реконструк-
ции, — тихо, но чётко сказала Клара, и в её голосе впервые
прозвучала не игра, а растерянность.



 
 
 

- И как организаторы будут совмещать три разнонаправ-
ленных процесса? – Павел водрузил очки на переносицу и
посмотрел на водителя — неподвижный затылок, руки в по-
ложении «без десяти два» на руле.

Минивэн, не снижая скорости, врезался в ещё более гу-
стую чащу. Солнечные пятна на асфальте сменились сплош-
ным зелёным мраком. Свет в салоне померк. Шестеро людей
перестали смотреть друг на друга, углубившись в свои мыс-
ли.

*

Лес оборвался так внезапно, будто его срезали гигантским
ножом.

— Смотрите. Там море, — тяжёлый, как мраморная глы-
ба, голос Дмитрия рухнул в густое молчание салона, разбив
его.

Минивэн взлетел вверх по последнему пологому подъёму.
Все ахнули — не от моря, а от пустоты. Дорога, казалось,
обрывалась прямо в серо-стальную бездну Балтики.

И тут он предстал перед ними.
Не постепенно, а сразу, целиком, как кошмар, всплываю-

щий из подсознания. Чёрный, зубчатый, нелепый в своей чу-
довищности. Замок. Он не стоял на холме — он вырастал из
него, был его естественным, уродливым продолжением. Ка-
залось, холм ощетинился каменными клыками против неба.



 
 
 

— Боже… — прошептала Ирина, прилипая лбом к стек-
лу. — Он… живой. Смотри, по карнизам… гаргульи. Они
следят за нами. — Её пальцы судорожно скользнули по си-
денью в поисках камеры.

— Вот это да! — Сергей свистнул, и в его свисте был не
страх, а жадность. — Локация-то какая! Здесь же можно та-
кие кадры снять! Тысячи просмотров! Смотри, какие тени
ложатся — прямо готовый хоррор!

— Это не тени, — тихо поправила его Ирина, не отрывая
взгляда. — Это он сам такой.

— Дима, смотри! — Клара вцепилась в рукав мужа, её
глаза сияли. — Какая громадина! И светлая! Я думала, он
будет мрачным, а он… величественный! Смотри, как солн-
це играет на стеклах башен! — Она говорила о замке, как о
курортном отеле из глянцевого журнала. Её восторг был та-
ким громким и ярким, что на секунду перекрыл общее оце-
пенение.

И случилось невероятное. Дмитрий, до этого бывший
сгустком молчаливого протеста, расслабился. Его плечи опу-
стились, тяжёлый взгляд смягчился. Он смотрел на кре-
пость, поднимающуюся из холодного моря, и видел в ней не
угрозу, а… порядок. Твёрдый, незыблемый, простой. Мир,
где всё ясно: есть стены, есть враг за стенами, есть друг внут-
ри. Мир без психологов, блогов и разговоров о чувствах. Ле-
дяная волна облегчения смыла с него годы усталости.

— Да… — выдохнул он, и в этом звуке впервые за много



 
 
 

лет не было горечи. — Чудное место.
На переднем сиденье воцарилась иная тишина. Павел и

Маргарита замерли, как два учёных перед аномалией.
— Смотри, угол у моря, — голос Маргариты был холо-

ден и точен, как скальпель. — Опора. Её физически не су-
ществует для такой массы. Он висит. Как?

— Он не висит, — так же тихо ответил Павел, его взгляд
бегал по стенам, считывая кладку. — Он… держится вопре-
ки. Это не архитектура. Это намеренное нарушение всех за-
конов статики. Похоже на визуальную галлюцинацию.

— Срок эксплуатации — восемьсот лет, — заметила Мар-
гарита. — Галлюцинации столько не живут. Это что-то дру-
гое.

Минивэн, подпрыгивая на брусчатке, похожей на окаме-
невшее море, свернул на узкую дорогу, ведущую прямо к во-
ротам. Теперь замок нависал над ними, заполняя собой всё
лобовое стекло, давя массой. Он перестал быть картинкой.
Он стал средой. Воздух словно сгустился, стал тяжелее.

Машина, кряхтя, остановилась. Перед ними вздымались
ворота — не проём, а чёрная пасть в теле крепостной стены.
Дубовые створки, обитые полосами кованого железа, уходи-
ли ввысь на шесть, а то и семь метров. На них не было ни
ручки, ни глазка, ни звонка. Только застывшее, немое ожи-
дание.

Шестеро людей в салоне замерли, глядя на эту стену. Вос-
торг Клары, азарт Сергея, благоговение Ирины, спокойствие



 
 
 

Дмитрия, холодный анализ питерцев — всё это спрессова-
лось в одну общую, первобытную тишину. Они приехали
смотреть на диковинку. Но диковинка теперь смотрела на
них. И её взгляд был холодным.

Дверь минивэна бесшумно отъехала. Воздух, хлынувший
внутрь, был неожиданно холодным и пахнущим сыростью
камня и морской солью. Пассажиры, потягиваясь, вышли в
узкую полосу тени у подножия стены. Тень была ледяной,
будто её отбрасывал не камень, а ледник.

Водитель молча выгружал багаж, расставляя чемоданы на
брусчатке с четкой аккуратностью автомата.

— Почему здесь? — голос Сергея прозвучал слишком
громко, отразившись от каменной стены. — Почему не заез-
жаем внутрь? Нам сказали — трансфер до дверей!

— Такой порядок, — водитель не поднял глаз. Его голос
был плоским, как поверхность воды в колодце. — Вот дверь,
– он показал на ворота, - дальше пешком. Таковы правила
организатора.

— Нас об этом не предупреждали! — возмущение Сергея
было искренним, но уже с ноткой беспомощности.

— Меня тоже не пропустят, ни пешком, ни на машине, —
пожал плечами водитель, наконец взглянув на них. Его гла-
за были пустыми, как стёртые монеты. — Могу вас забрать.
Отвезти обратно. Сейчас.

— Нет уж! — почти взвизгнула Ирина, хватая Сергея за
руку. — Мы столько добирались! Я не вернусь просто так!



 
 
 

Остальные молча наблюдали. Клара теребила шарф, Па-
вел и Маргарита обменялись быстрыми взглядами.

— Нам-то проще всего, — примирительно сказал Павел,
поправляя лямку рюкзака. — Привычная ноша. Можем ко-
му-то помочь.

— Я справлюсь сам, — отрезал Дмитрий. Его голос про-
звучал твёрдо, почти с облегчением. Действие, простая зада-
ча — тащить чемодан. Это было понятно. — У нас всего два.

Сергей, поёрзав, подошёл к Павлу. Его тон сменился с
агрессивного на подобострастный.

— Послушайте… помогите, пожалуйста, с кейсом. Там
аппаратура, трясти нельзя. А по этой… — он топнул ногой,
— мостовой её волоком не потащишь.

Водитель, не дожидаясь окончания разборок, сел за руль.
Минивэн завёлся с тихим урчанием и медленно, пополз
прочь, подпрыгивая на булыжниках.

— Вы обратили внимание на форму камня? — Павел при-
сел, проведя пальцем по стыку. — Почти идеальный шести-
гранник. Базальт. Такую брусчатку не резали — её находили
уже готовой, как есть. Возраст её… — …равен возрасту хол-
ма, — закончила за него Маргарита. — И она не стёрлась. За
восемьсот лет деревянных колёс и сапог. Это не материал.
Это часть холма.

Всех вдруг пронзил ледяной сквозняк, вырвавшийся из-
нутри. Они обернулись.

В массивной, почерневшей от времени дубовой створке,



 
 
 

обитой полосами кованого железа с шипастыми шляпками
болтов, бесшумно открылась маленькая, низкая дверца. За
ней зияла темнота проходного тоннеля, выложенного тем же
вечным базальтом.

— А вот и встречают! — Клара попыталась вложить в
слова бодрость, но получилось напряжённо. Она заглянула
внутрь. — Хм… Никого. Видимо, самообслуживание.

— Стоять нечего, — глухо сказал Дмитрий. — Зайдем —
разберёмся. — Он первым подхватил чемодан и решительно
шагнул в отверстие, сгибаясь в низком проёме.

Один за другим, словно связанные, они пересекли порог.
Попали не во двор, а в каменный гроб. Толщина стены по-
глотила их. Сводчатый потолок терялся в темноте на голово-
кружительной высоте. Воздух пах вековой пылью, ржавчи-
ной и чем-то ещё — сладковатым и тленным.

— Смотри, — шепотом сказала Маргарита, задрав голову.
— Пазы для герсы. И бойницы по всему периметру свода.
Наверху машикули. Попавшего сюда не выпускали. Уничто-
жали, как в тире.

— Жуткое место, — прошептала Клара, и в её голосе
впервые не было игры. — Выходите, выходите быстрее.

Сергей, бледный, но с горящими глазами, снимал всё на
камеру, бормоча в микрофон на петличке: «…полная аутен-
тичность, чувствуешь себя мушкетёром в западне…»

Они вышли на внутренний двор, залитый слепящим после
полумрака солнцем. И в тот же миг за их спинами раздал-



 
 
 

ся глухой, окончательный удар. Маленькая дверца захлоп-
нулась. Внутри толстого дуба сдвинулись тяжёлые железные
запоры, щёлкнув, как механизм сейфа.

Все обернулись. Теперь перед ними была лишь глухая,
непроницаемая стена. Ни щели, ни ручки. И главное — ти-
шина. Полная, абсолютная, мёртвая тишина. Ни звука с той
стороны. Ни шума мотора, ни ветра, ни крика чайки. Их от-
резали. Бесповоротно.

Они стояли посреди пустого двора, окружённые высоки-
ми слепыми стенами, под взглядом глухих окон замка. Было
слышно только их собственное дыхание. «Что теперь?» —
этот невысказанный вопрос повис в воздухе между шестеры-
ми людьми.

Клара отчаянно упёрлась в дубовые створки ворот, но
древняя древесина даже не дрогнула, будто вросла в камень.

— Дима, это ошибка! Мы выберемся, правда?
Дмитрий, не отвечая, взял её за локоть и твёрдо отвёл к

чемоданам.
— Стой здесь. «Мужчина во всём разберётся», —сказал

он, но в его голосе была не уверенность, а привычка коман-
довать в вакууме.

— Я не была бы так оптимистична, — вступила Ирина,
ёжась от холода, веявшего от стены. — Нас бросили. Или,
как говорят, «кинули». Очень сложная схема для кидалова.

— В наше время пропасть довольно сложно, — холодно
заметила Маргарита, поднимая телефон. — Связь есть. Все-



 
 
 

гда можно вызвать МЧС.
— Если есть вход, есть и выход, — философски заключил

Павел. — Я уверен, это просто несогласованность…
Его слова оборвал бесшумный поворот массивной желез-

ной скобы на парадных дверях замка. Чёрный дуб отъехал
внутрь, открыв довольно большой проем, из которой хлынул
тёплый, ярый свет и волна воздуха, пахнущего старым дере-
вом, воском и… свежим хлебом.

— Ну вот видите, — сказал Павел, слишком бодро, под-
хватывая кейс Сергея. — Вперёд.

Они вошли и замерли. Их мозги отказывались складывать
картинку.

Внешне замок был суровым бастионом. Внутри он ока-
зался… дворцом.

Холл пронзал все четыре этажа, уходя ввысь к сводам, где
смыкались каменные рёбра готических нервюр. Свет лился
не сверху, а со всех сторон: спереди — из высоких, узких
окон-бойниц, сзади, обращённой к внутреннему двору, сте-
на была почти целиком стеклянной — гигантская, фантасти-
ческая для средневековой постройки витражная конструк-
ция, за которой открывался вид на огромный внутренний
двор-колодец, залитый солнцем.

Пол был выложен полированным до зеркального блеска
чёрным базальтом и светлым мрамором. По периметру каж-
дого яруса шли эмпоры на мощных колоннах. А с потолка
свисали люстры — не канделябры, а сложные, многоярусные



 
 
 

конструкции явно той же эпохи, что и замок, но в них горели
не свечи, а тёплые, ровные электрические «пламена», стили-
зованные под живой огонь. Воздух был идеальной темпера-
туры и чистоты, без намёка на сырость.

— Вот это да… — выдохнула Клара, и это был не её на-
игранный восторг, а искренний шёпот.

— Это… невозможно, — тихо сказала Маргарита Павлу.
— Такое остекление… отопление… акустика… Это не ре-
ставрация. Это имплантация.

— Временные слои сошлись в одной точке, — так же тихо
ответил Павел, вглядываясь в стык древней кладки и почти
незаметного профиля климат-системы.

В тишине, идеально усиленной акустикой зала, раздался
голос. Он шёл не сверху и не снизу. Он исходил отовсюду —
ровный, бархатный, лишённый возраста, как голос умного
дома, доведённого до совершенства.

— Добро пожаловать в замок. Мы готовы к вашему при-
езду. Полагаю, вы утомлены. Прошу оставить багаж. Прямо
перед вами — выход на террасу, где накрыт стол. Уборные
— справа и слева от входа. После трапезы вас проводят в
комнаты.

Приезжие переглянулись. Облегчение («хоть что-то по-
нятно!») смешалось с новой, более глубокой тревогой.

— Ну что ж, — громко нарушил тишину Сергей, стараясь
вернуть себе роль лидера. — Девушки — налево, мальчики
— направо, и быстрее за стол. Я, честно, оголодал.



 
 
 

Через пять минут они стояли на просторной каменной
террасе, выходящей в тот самый внутренний двор. Посре-
дине — мощный дубовый стол, сервированный с музейной
точностью. Серебряная посуда, хрустальные фужеры, льня-
ные салфетки. Но когда они сели (каждый на своё место, от-
меченное бронзовой табличкой с именем), их ждал главный
сюрприз.

Подняв крышки, они ахнули.
— О боже… мясо по-французски. Моё любимое, —про-

шептала Ирина.
— А у меня… отбивная, как делала моя мать, — ошелом-

лённо сказал Дмитрий, впервые за день глядя на жену не с
укором, а с изумлением.

У Павла была утка в соусе из красного вина, у Маргариты
— запечённая рыба с розмарином. В кувшинах у каждого
был свой напиток: у Сергея — крафтовое пиво, у Ирины —
гранатовый сок, у Павла — бургундское.

В этот момент тяжёлые парчовые шторы на арках, веду-
щих в холл, бесшумно съехались, мягко отсекая террасу от
замка. Их закрыл не ветер.

— Интересно, — тихо сказал Павел, откладывая нож. —
Мы не направляли им своих гастрономических предпочте-
ний.

— А у меня хлеб… он тёплый. Будто только из печи, —
сказала Клара, и в её голосе прозвучала первая, крошечная
трещинка страха под маской восторга.



 
 
 

Они ели почти молча. Вкус был безупречным. Солнце гре-
ло. Вид был идиллическим. И только тишина, наступившая
после щелчка закрывшихся штор, казалась теперь гулкой и
слишком глубокой, если бы они сидели не во дворе, а в иде-
ально декорированной витрине.

— Я прекрасно пообедал, — громко, слишком громко за-
явил Павел, аккуратно складывая салфетку. Его жест был
резким, выдававшим желание поскорее положить конец этой
странной церемонии.

— Я тоже не могу больше съесть ни кусочка, — сказа-
ла Клара, вставая. Её улыбка была напряжённой, глаза мета-
лись, ища глаза мужа.

Поднялись все. Тяжёлые шторы в проемах, будто уловив
их движение, бесшумно разъехались, снова открыв проход в
холл. Воздух с террасы, тёплый и пряный, смешался с про-
хладной, стерильной атмосферой замка.

Они кучей вошли в холл и замерли.
— Что за чёрт? — хрипло произнёс Дмитрий. Его чемо-

дан, как и весь остальной багаж, исчез. На отполированном
полу не осталось ни пылинки.

И снова из ниоткуда, обволакивая со всех сторон, зазву-
чал голос. Теперь в его бархатных интонациях слышался от-
чётливый металлический отзвук.

— Ваши вещи доставлены в номера. Все помещения снаб-
жены табличками. Вы вольны в перемещениях, однако ком-
наты с маркировкой «Для персонала» посещать не рекомен-



 
 
 

дуется. Обслуживающий персонал не побеспокоит вас своим
присутствием. Все просьбы оставляйте на письменном сто-
лике в номере. Там же — инструкции. В экстренных случаях
связь с администрацией односторонняя, через переговорное
устройство у двери ваших номеров.

Голос сделал паузу, будто давая усвоить информацию. В
тишине было слышно, как у кого-то перехватило дыхание.

— Ваши номера на втором этаже. Сергей и Ирина — ле-
вое крыло. Дмитрий и Клара — правое крыло. Павел и Мар-
гарита — тыльная часть замка. Для улучшения условий от-
дыха, вы — единственные гости на время вашего тура. Ждём
всех здесь сегодня к восьми вечера на приветственный ужин.
Завтра у каждой пары — индивидуальная программа. При-
ятного отдыха.

Сообщение оборвалось. Тишина, наступившая после, бы-
ла ещё оглушительнее.

Павел и Маргарита молча переглянулись. В их взглядах
только холодная решимость разведчиков. Не говоря ни сло-
ва, они двинулись к левой лестнице, их шаги отдавались чёт-
кими ударами по камню.

Сергей, хватая Ирину за руку, почти побежал за ними.
«Надо всё снять, пока свет!» — прошипел он ей, и в его го-
лосе был азарт, уже граничащий с истерикой.

Дмитрий и Клара остались стоять посередине зала. Он
смотрел в пол, его челюсти были сжаты. Она нервно тереби-
ла кончик шарфа.



 
 
 

— Ну что… — наконец выдохнул Дмитрий. — Наше кры-
ло — правое. Пошли.

Он повернулся и зашагал, не глядя, идет ли за ним же-
на. Клара бросила последний взгляд на удаляющиеся спины
остальных, на гигантские пустые пространства зала, и рыв-
ком кинулась догонять мужа, её каблуки отчаянно зацокали
по камню.

Три пары. Три лестницы. Три направления. Гулкий холл
поглотил звуки их шагов, и через минуту воцарилась полная,
мёртвая тишина. Замок, накормив и разместив своих гостей,
замолчал.
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