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Аннотация
Атис Разноглазый – наследник главного казначея Харрадола,

дамский угодник и безрассудный воин. Он меняется в одночасье,
встретив дочь советника Тиану. Кажется, что этому союзу
благоволят сами боги, но горячий нрав – плохой соратник в
дворцовых интригах. Атиса отправляют в ссылку и объявляют
человеком ненадежной крови.

Теперь он живет местью и не остановится ни перед чем,
чтобы вернуться к возлюбленной. Свой титул Атис вернет чужой
кровью, предаст друзей и богов. Что может быть страшнее этого?

Только взять в помощники чудовищ.
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Пролог

 
Бледно-розовые руины Дар-Харрада явились Бэрре к ве-

черу третьего дня пути. Жар от каменистой земли шел такой,
что воздух переливался и размывал очертания стен. Бэрре
даже показалось, что у нее начались видения от зноя. Но нет,
это был он, великий в прошлом город, проклятая столица
Харрадола. Согласно карте, от Дар-Харрада до ближайшего
селения, где можно найти ночлег и еду, не менее двух часов
на закат.

Бэрра изо всех сил замолотила голыми пятками по тол-
стым бокам своего мерина. Бесполезно. Умудренный чрез-
мерно долгой жизнью, он точно знал, что не в суете счастье.
В отличие от людей, мерин не боялся древних проклятий
и равномерно переставлял широкие копыта, думая о своем.
Впрочем, его наездница тоже не боялась. Она спешила не от
города, а к нему. Никто не ездил по старой дороге через Дар-
Харрад, тратя время на объезд. Бэрра же пустила коня пря-
мо.

Разбитая ветрами и временем дорога входила в город че-
рез Восточные Врата, прошивала его насквозь и выходила
через Западные Врата, оставаясь идеально прямой, как полет
стрелы, пущенной богами к морю. В былые времена умелые
всадники, меняя коней, могли доскакать отсюда до берега за
три дня, но у Бэрры был лишь старый толстый мерин и на-



 
 
 

дежда увидеть побережье хотя бы на пятые сутки.
Въехав под покрытую облупленными фресками арку Во-

сточных Врат, Бэрра невольно натянула повод. Проклятие,
якобы наложенное на Дар-Харрад убитыми здесь мученика-
ми, не помешало окрестным жителям в свое время раста-
щить все, что можно использовать в хозяйстве. Например,
Бэрра точно знала, что створки врат были сделаны из него-
рючего белого дерева, усиленного магией воды. Тем не ме-
нее кто-то выломал их и увез. Но не это остановило Бэрру.

По обе стороны врат лежали сброшенные с постаментов
статуи размером в пятнадцать мужских ростов. Воин справа,
целительница слева. Прочный розовый мрамор было нелегко
разбить, он и скульпторам-то поддавался только при помо-
щи магических резаков. Но статуи хранителей Дар-Харра-
да были кем-то изувечены специально. Неизвестные злодеи,
видимо, использовали кузнечный молот. Больше досталось
мужской статуе: у нее было разбито лицо, отколоты пальцы
и украшения на доспехах, все туловище покрывали язвы от
ударов. На женской же статуе Бэрра увидела всего несколько
вмятин и трещин. Хранительница города, покрытая пылью
веков, словно высматривала кого-то в небе – то ли наказать
хотела, то ли исцелить.

Если бы старый мерин интересовался миром людей и
умел их сравнивать, он бы очень удивился: поверженную ста-
тую будто бы ваяли с его хозяйки. Тонкий нос, слишком
длинный, чтобы выглядеть изящно, густые брови изломле-



 
 
 

ны слишком круто, чтобы выглядеть добросердечно, а ши-
рокому, резко очерченному рту не помогала никакая улыб-
ка. Правда, глаза различались. У статуи – мраморно-розовые
и мертвые, а у его хозяйки один – бледно-зеленый, а второй
– ярко-синий. Однако у мерина нашлись дела поважнее: на
грудь ему сел огромный овод, и он яростно замотал головой.

Бэрра вздрогнула, оторвала взгляд от статуи и тронула
конские бока пятками. До Андарргаша, волшебного города
на берегу моря, добираться не менее семи дней. Но что зна-
чит какая-то неделя для того, кто годами ждал возможности
отомстить?



 
 
 

 
Часть 1. Замысел богов

 
 
1
 

Три всадника во весь дух неслись к городу, не обращая
внимания на вопли крестьян, отпрыгивающих к обочине.
Клочья пены слетали с лошадиных морд на мощеную дорогу
и лежали там островками снега, словно вешки пройденного
пути.

– Не закрыва-а-а-ать! – зычно крикнул первый всадник на
самой крупной лошади, огненно-рыжей, как лучи закатного
солнца над городом.

В щель между створками огромных белых ворот еще мож-
но было проскочить, но с каждым мигом она становилась все
тоньше.

–  Не закрывать!  – испуганно завопил наружный страж,
увидев несущуюся на него лошадь, и вцепился в створку.

Щель перестала сужаться, и всадники один за другим вле-
тели под арку Восточных Врат Дар-Харрада.

– Ну что, я же говорил! – торжествующе усмехнулся тот,
что скакал первым, когда все трое остановили взмыленных
лошадей возле ближайшего трактира.

– С тобой, Атис, лучше не спорить! – обреченно сказал
круглолицый полный парень на такой же круглобокой лоша-



 
 
 

ди с роскошной сбруей. – Я угощаю.
– Нет, Дамид, без меня сегодня, – ответил Атис, похлопы-

вая своего коня по мокрой шее.
– Опять? Что с тобой сделала эта пигалица? – шутливо

возмутился третий всадник.
– До завтра, – улыбнулся Атис и поехал прочь по улице,

не оборачиваясь.
Он бросил повод, позволяя коню отдохнуть, но тот, до сих

пор разгоряченный, так и гарцевал, пугая горожан. Кто-то
возмущенно сыпал проклятиями, а кто-то, узнав седока, по-
добострастно кланялся.

Атис Разноглазый, единственный сын главного казначея,
был молод, красив, богат и беззаботен, как и полагалось ему
по праву рождения. Даже то, что правый его глаз был блед-
но-зеленым, а левый – ярко-синим, не портило внешности.
Наоборот, в сочетании с угольно-черными волосами, густы-
ми бровями и резко очерченным большим ртом это разно-
цветье добавляло ему притягательности в глазах женщин, у
которых лет с шестнадцати он не знал отказа. Атис с удо-
вольствием пользовался этим, доставляя отцу некоторые де-
нежные сложности, когда приходилось устраивать жизнь ис-
порченным девицам.

А потом на свой первый прием у фаррасха пришла Тиана,
дочь советника Кардисса. Это случилось год назад. Ей бы-
ло пятнадцать, Атису – двадцать. С того самого дня прочие
девушки Дар-Харрада, да и всего Харрадола, перестали его



 
 
 

интересовать.
В жены Атису отец прочил одну из дочерей Главного

судьи, но, посоветовавшись с оракулом, жрецами и с самим
фаррасхом, решил, что единственная наследница советника
Кардисса – тоже хорошо. У главного казначея была неболь-
шая слабость: он искренне любил свою жену вот уже трид-
цать лет. Втайне от общественного мнения он считал, что
брак по любви – это редкое счастье, и если денежные воз-
можности сторон совпадают, то нужно отдавать предпочте-
ние чувствам, а не голому расчету.

Атис воспринял согласие отца как должное. С раннего
детства он получал все, что пожелает. Поэтому был искренне
удивлен, когда Тиана отказалась принять от него рубиновую
брошь в виде сердца – ритуальное украшение помолвленной
девушки.

Это случилось через неделю после их первой встречи, на
праздничной службе в храме Азарии, богини дома и плодо-
родия. По традициям харидов именно под взором Азарии
молодые люди делают девушкам предложение руки и сердца,
даже если родители договорились обо всем заранее и сердце
оставалось холодным. Было принято задержаться у выхода
под увитой цветами аркой и, когда девушка проходит мимо,
преградить ей путь, склонить голову и вручить брошь. Как
правило, к тому времени вся родня была в курсе, сопровож-
дающие быстренько рассеивались, и молодые люди остава-
лись одни под взором богини.



 
 
 

– Я вижу тебя второй раз в жизни и не знаю ничего, кроме
имени, Атис, – сказала тогда Тиана. – Как я могу дать согла-
сие?

– А разве имени мало? – опешил он. – Любой расскажет
обо мне и моей семье все, что нужно.

– Нет, я не о достатке семьи. И не о сплетнях и пересудах.
Я о том, что у тебя здесь. – Она легко коснулась его груди
тонкими пальцами, обвитыми серебряными нитями. – Лишь
познакомившись с твоей душой и твоим сердцем, я смогу
задуматься о нашем будущем, если оно вообще возможно.

Она ободряюще улыбнулась и вышла из храма, еле замет-
но хромая. А он так и стоял с брошью в руке, пока тонкая
фигурка с золотистыми волосами не скрылась в богатой ка-
рете, запряженной белоснежной четверкой.

Не привыкший к отказам, Атис впал в уныние. Но помощь
пришла, откуда он не ждал.

Атайра, его сестра-близнец, не пользовалась успехом у
противоположного пола. То, что украшало Атиса, было не к
лицу девушке. Слишком густые изогнутые брови делали ли-
цо суровым, а резкие черты только усиливали высокомерие,
которое светилось в разных глазах. Большой дружбы брат с
сестрой не водили, поэтому, когда Атайра в тот же вечер при-
шла к Атису, заливавшему тоску вином, он желчно спросил:

– Что, пришла посмеяться надо мной?
– Дурак, – ответила она, – я хочу помочь.
– С чего? Какая твоя выгода?



 
 
 

– Кровь у нас одна. Она призывает помогать – так учат
жрецы Кайры.

– Ты не жрица! – огрызнулся Атис.
– Матушке тебя жаль, она переживает, – со вздохом пояс-

нила Атайра. – Собирается тратить какие-то огромные день-
ги, чтобы развлечь тебя и отправить в путешествие.

– Не хочу.
– Конечно. Лучше я поеду. А ты заполучишь свою злато-

власку.
– Да откуда ты знаешь, как добиваться женщин?
– Я знаю, каково это, когда тебя не хотят, – тихо ответила

Атайра, и Атис отвел глаза.
– Слушаю тебя, сестра, – сказал он через некоторое время.
– Все просто. Покупаешь верность парочки слуг из дома

советника Кардисса. Они тебе сдают с потрошками все ее
привычки, мечты и просьбы богам. Придумываешь, как это
совместить с собой, прекрасным Атисом, и мы гуляем на сва-
дьбе!

Атис внимательно посмотрел на сестру, потом налил пол-
ный бокал вина и с улыбкой вручил ей:

– Если получится, я твой должник.
Получилось не сразу.
Во-первых, слуги советника Кардисса оказались по-со-

бачьи преданными своему господину. Но это была предан-
ность, основанная более на страхе, чем на любви. За про-
винности в доме советника наказывали несообразно жесто-



 
 
 

ко, поэтому его слуги считались самыми расторопными и со-
образительными. И все же нашлась одна женщина, у которой
в дальней деревне воспитывался незаконнорожденный ребе-
нок. Ее помощь обошлась Атису в десять золотых лартов,
невиданную сумму для простолюдинки. За эти деньги мож-
но было купить двух, а то и трех породистых боевых коней,
на которых не стыдно сесть самому фаррасху. Кроме того,
Атис поклялся именем Гудаира, бога разума и договора, что
сын этой женщины со временем получит работу в дворцовой
конюшне. Фаррасх обожал лошадей, и его конюхам жилось
лучше, чем некоторым аристократам.

И даже когда Атис узнал все о мечтах и чаяниях Тианы,
до успеха было далеко. У молодых людей почти не оказа-
лось общих интересов. Юная Тиана обожала читать книги
и рисовать к ним картинки, с интересом слушала храмовые
проповеди, увлекалась разведением редких цветов и фрук-
тов, помогала сиротским приютам и не любила шумных ба-
лов с танцами и обильными возлияниями. Атис же слыл луч-
шим танцором, лучшим всадником, лучшим лучником, на-
смехался над книжной мудростью, терпеть не мог нравоуче-
ний от жрецов и не пропускал ни одного бала.

В чем они хоть как-то совпадали, так это в любви к лоша-
дям. Но и здесь Атиса ждало разочарование: легкая хромо-
та Тианы оказалась следствием падения с обезумевшего ко-
ня в детстве. Девочка, оставшись без присмотра, зашла в ко-
нюшню и прямо в стойле залезла на нового жеребца, куплен-



 
 
 

ного советником Кардиссом. Злобный необъезженный зверь
в первый миг растерялся от смелости ребенка, но потом не
просто сбросил ее, а несколько раз ударил. Тиана выжила
лишь благодаря тайным знаниям жрецов Азарии. Все пере-
ломы срослись хорошо, хромота была почти незаметна. Но
это не спасло ни конюха, которого не оказалось на месте в
страшный момент, ни служанку, которая должна была сле-
дить за семилетней госпожой. Их казнили показательно же-
стоко, пообещав такую же смерть всякому, кто расскажет де-
вочке, куда делись эти люди.

Тиана с тех пор боялась подходить к лошадям, любила их
издалека и ездила только в карете, хотя верховая езда была
необходимым умением для девушки из высшего общества.

Расплатившись со служанкой, Атис решил действовать
незамедлительно. Он потратил несколько дней на поиски
идеальной лошади для Тианы. Нужна была спокойная, мяг-
кая и дружелюбная кобыла невозможной красоты, послуш-
ная не то что движению повода, а мысли всадника. И при
ней непременно должен быть больной жеребенок. Раз Тиа-
на любит помогать сиротам, она не удержится от спасения
лошадиного дитя, которого точно не испугается по причине
малолетства.

Атис не хотел вредить жеребенку, все же лошадей он лю-
бил намного больше, чем людей. Поэтому договорился с вер-
ным знахарем, а тот опоил малыша такими травами, которые
дают временное недомогание. Подгадав момент, когда совет-



 
 
 

ник Кардисс отбудет с фаррасхом в наместничество Нилль-
хар, Атис лично привел в сад к Тиане богато украшенную
кобылу. Жеребенок, еле стоявший на ножках, рухнул прямо
перед девушкой, когда та вышла посмотреть на неожидан-
ных гостей. Забыв о своих страхах, Тиана кинулась к малы-
шу.

Замысел удался. Не прошло и недели, как девушка втайне
от родителей при помощи Атиса села в седло. Общая тайна
сблизила их. Вопреки опасениям Тианы, ее отец одобрил по-
ступок Атиса, хоть и выразил неудовольствие тем, что его не
спросили. Ей было разрешено выезжать на прогулки с ним,
но в сопровождении служанки. Атис на этих прогулках через
силу заводил разговоры о книгах и покорно слушал длинные
речи Тианы, пока вдруг не заметил, что ему становится ин-
тересно. Разумеется, жизнеописания богов его мало волно-
вали, но вот исторические хроники он обсуждал с удоволь-
ствием. Когда Тиана пригласила его посетить сиротский при-
ют, он не посмел отказаться, хотя приготовился к нудному
выслушиванию жалобных историй.

Вышло иначе. Один из воспитателей, младший жрец хра-
ма Разира, бога войны и победы, узнал Атиса. Жрец предста-
вил его горстке мальчишек как прекрасного воина и пред-
ложил сразиться на деревянных учебных саблях. К дикому
восторгу детей, Атис согласился и до того вошел во вкус, что
Тиане несколько раз приходилось напоминать ему, что пора
уезжать.



 
 
 

С того дня Атис стал постоянно бывать в приюте вместе
с Тианой, и его приезда мальчишки ждали даже больше, чем
щедрую дочь советника Кардисса. Внутренний двор, где иг-
рали дети, во время визитов Атиса превращался в арену –
все, кто был не занят, приходили смотреть на потешные бои.

По совету сестры Атис не заводил больше речи о помолв-
ке, просто сопровождал Тиану везде, где мог. Очень скоро
они настолько привыкли видеться каждый день, что, когда
он без предупреждения уехал из Дар-Харрада на две недели,
Тиана едва не слегла от волнения.

На пятнадцатый день он вернулся с подарком – корзиной
нежнейших ягод нунари, которые росли только в одном ме-
сте, в ущелье Хрустальных гор по ту сторону Великой Степи.

Бледная Тиана встретила его в огромном гулком зале для
гостей, в присутствии нескольких служанок. Она сидела на
высоком отцовском кресле, гордо расправив плечи. Никогда
прежде Атис не слышал от нее такого холодного и офици-
ального тона.

– Благодарю вас, господин Атис, – проговорила она, гля-
дя мимо него. – Вы могли не тратить драгоценное время и
передать это с посыльным.

– Я хотел лично вручить… – озадаченно сказал Атис, не
ожидавший такого приема.

– Вы слишком заняты, я не смею пользоваться вашей доб-
ротой. К тому же мой отец вполне способен купить для меня
корзину нунари. Впредь не утруждайтесь, прошу вас.



 
 
 

– Не утруждаться?! – вспылил Атис. – Да я чуть не убился,
пока сам лично ползал по скалам и собирал их для тебя! Что
случилось-то? Опять жрецы тумана напустили?

Тиана вздрогнула от его крика, а потом сделала знак слу-
жанкам удалиться. Когда шорох платьев затих и тяжелая
дверь захлопнулась, она впервые посмотрела ему в глаза.

– Я не знала, что и подумать! Ты просто взял и пропал! –
голос ее дрогнул. – Это неуважение, я этого терпеть не на-
мерена!

– То есть ты переживала за меня? – Он улыбнулся и сделал
шаг вперед.

– Я за всех переживаю!
– Да-да, я помню. – Он сделал еще шаг и поставил корзин-

ку у ножки кресла. – Но за меня переживала больше осталь-
ных?

Тиана не ответила и отвернулась, но наполнившиеся сле-
зами глаза выдали ее.

– Я клянусь всеми богами больше так не делать. Нико-
гда. – Атис стоял теперь так близко, что касался носками са-
пог подола ее нежно-молочного платья. – Если…

– Если что? – не выдержала она затянувшейся паузы.
Когда испуганная служанка приоткрыла дверь сообщить

о том, что к залу идет сам советник Кардисс, Тиана с Ати-
сом смеялись и, пачкаясь липким соком, кормили друг друга
ягодами нунари. На груди Тианы, чуть ниже левой ключицы,
сияло рубиновое сердце.



 
 
 

–  Ну вот, всего-то два месяца!  – весело подвела итоги
Атайра, когда вечером Атис заглянул к ней в комнату с кув-
шином лучшего отцовского вина.

– Все равно это было жестоко, – сказал он. – Если бы не
ты, я бы в жизни не решился вот так просто сбежать в горы.
Мне один день без нее в тягость, а уж две недели…

– Зато действенно, – поучительно ответила Атайра.
– Итак, что я теперь должен для тебя сделать, о моя муд-

рая сестра? – спросил он, присаживаясь в расшитое огром-
ными птицами кресло.

– Пока ничего. Но в нужный момент я попрошу тебя об
услуге, и ты не откажешь, о мой блистательный брат.

– Нет, погоди! Вдруг ты попросишь невозможного? Или
вредного для Тианы.

– Клянусь Кайрой, ничего невозможного. И никакого вре-
да девице, которая обуздала наконец моего братца, я не при-
чиню. – Атайра торжественно подняла левую руку, унизан-
ную кольцами и браслетами сверх всякой меры.

– Тогда уговор, – кивнул Атис.
– Уговор. Но все-таки что ты в ней нашел?
– У нее глаза как темный мед, – вздохнул он и замолчал,



 
 
 

глядя куда-то сквозь стену.
– О, ну так это все объясняет! – хохотнула Атайра и нали-

ла себе полный бокал.
Свадьбу назначили ровно через восемь месяцев – в день

празднования шестнадцатилетия Тианы. Для друзей Атиса
наступили скучные времена. Он не перестал ездить на охоту,
иногда немного выпивал по старой памяти, но всякий раз,
когда разгул достигал определенного момента и вокруг воз-
никали роскошные доступные женщины, Атис уходил. На
шутки о том, что жизнь перед свадьбой нужно проводить
иначе, он отмалчивался, а когда мужская энергия била через
край, изнурял себя скачкой или борьбой.

Вот и сегодня он устроил своим друзьям на границе Ве-
ликой Степи такое состязание, что нескольких лошадей при-
шлось оставить местным крестьянам, потому что бедные жи-
вотные после безумной скачки и шагу ступить не могли. Да
и не все люди вернулись в Дар-Харрад. Только его близкий
друг Дамид и дальний родственник Дамида Хирч пошли на
спор в надежде, что лошади не донесут их до города прежде,
чем закроются Восточные Врата, и Атис проиграет сотню се-
ребряных лартов.

Огненно-рыжий конь навострил уши и бодро свернул в
тень узкой улицы. В конце нее виднелся резной бледно-ро-
зовый фасад с огромными окнами, в которых отражалось за-
катное солнце. Но тут Атис вздрогнул, будто очнувшись от
грез, и натянул повод:



 
 
 

– Нет, друг, домой чуть позже.
Конь вздохнул почти как человек и без понуканий вернул-

ся на широкую мостовую. Дальнейший путь проходил снача-
ла по Винной улице, когда-то самой любимой у Атиса, потом
по улице Стекольщиков, а потом Конюшенный переулок вы-
вел их к самой роскошной улице Советников. Здесь вообще
не было видно простолюдинов, бродячих собак и крыс, зато
у ворот каждого дома стояло по два, а то и по три стражни-
ка. Высокие каменные заборы, сплошь расписанные тонки-
ми фресками-оберегами, надежно укрывали внутренние са-
ды и дома советников от нескромного взгляда. Впрочем, тех,
кому не стоило пялиться на жизнь и быт первых лиц Харра-
дола, сюда и так не допускали. Даже слуги и поденные работ-
ники приходили в дома советников с задних ворот, с улицы
Прачек или из переулка Зеленщиков.

Породистая лошадь, дорогая сбруя, расшитый золотом ко-
роткий плащ Атиса, а более всего его массивный перстень с
родовым гербом без слов приказывали стражникам вытяги-
ваться в струнку, когда господин проезжал мимо них.

У ворот советника Кардисса рыжий конь остановился сам.
Стражник в бледно-голубом, фамильном цвете Кардиссов,
низко поклонился и кинулся было открывать, но Атис ска-
зал:

– Не надо. Передашь вот это госпоже Тиане. – Он протя-
нул стражнику шелковый мешочек.

Стражник нерешительно замер.



 
 
 

– Можно, можно. Я все понимаю, – усмехнулся Атис.
Стражник виновато ухмыльнулся и развязал тесемки. В

мешочке лежало два гладких белесых полупрозрачных ка-
мешка, которых много в Великой Степи. Только мало кто
осмеливается их брать, ведь высеченные на них слова никак
не обернуть вспять.

– Камни Судьбы? – прошептал стражник.
– Они безвредны, ты же видишь: ничего еще не написано.

Отдай госпоже, она знает, что с ними делать.
Атис развернул коня, и тот радостно погарцевал в сторону

дома.
До праздника совершеннолетия девы Тианы Кардисс и ее

свадьбы с Атисом Разноглазым оставался месяц.



 
 
 

 
2
 

К балу Долгого Заката готовился весь Дар-Харрад. Это
была одна из самых любимых традиций харидов, которой и
не вспомнить, сколько веков. В самый длинный день лета сад
вокруг дворца фаррасха открывался для всех, даже нищие
могли угоститься плодами и ягодами с диковинных кустов,
погулять среди фонтанов, а потом заглянуть в окошко Золо-
того зала, где одновременно помещались семь сотен танцу-
ющих пар.

Атис любил праздник Долгого Заката. В прошлые годы
он умудрялся за время бала, который длился почти сутки,
потанцевать с полусотней дам. С десятком из них он успевал
ненадолго уединиться в заросших плющом беседках, будто
специально спрятанных в дальних уголках сада. Две или три
особенно приятные дамы какое-то время встречались с ним
и после, пока ему не надоедало и он не откупался от них
дорогими подарками. Но все это осталось позади.

В день праздника Атис в очередной раз расстроил сво-
их друзей. Вместо того чтобы основательно подготовиться к
танцам в любимой таверне «Пьяная кобыла», как они делали
вот уже пять лет, он направился к дому советника Кардисса
и почти час провел в беседах с отцом Тианы, в то время как
ее одевали к балу.

Мужчины сидели в малом приемном зале, неторопливо



 
 
 

цедили ягодный вагр и обсуждали достоинства и недостатки
новых лошадей. Советник Кардисс, сдержанный и высоко-
мерный, считал, что его единственной дочери не достоин не
только Атис Разноглазый, но и сам Гелиар Семнадцатый. Од-
нако положение главного казначея и его связи с самыми вли-
ятельными жрецами имели значение. Грядущий брак обе-
щал усиление позиций Кардисса в подковерной борьбе с дру-
гими советниками, да и фаррасх был благосклонен к Ати-
су. А сам жених находчив, разбирался в лошадях и, похоже,
готов умереть за Тиану – этого вполне хватало. Репутация
Атиса мало волновала советника, все без исключения моло-
дые сыновья знатных домов вели себя примерно одинаково,
просто кому-то доставалось больше денег и женщин.

Когда Тиана вышла к ним, Атис восторженно охнул и
встал, приветствуя ее поклоном. Советник неторопливо от-
ставил кубок и оценивающе осмотрел молодых людей.

– Надеюсь, вы понимаете, зять мой грядущий, какое бес-
ценное сокровище получаете от богов. И от меня, – самодо-
вольно ухмыльнулся он.

– Я клянусь быть достойным этого дара! – ответил Атис,
не отводя взгляда от смущенной Тианы и подавая ей руку.

Девушка и впрямь была невероятно хороша в новом пла-
тье, специально пошитом для ее первого бала Долгого Зака-
та. Нежно-голубой сияющий шелк сдержанно облегал тон-
кую талию и водопадом струился вниз, превращаясь в длин-
ный шлейф. Глубокий вырез на груди, которая еще не обрела



 
 
 

всей формы, был украшен серебряным шитьем, а на высоком
полупрозрачном воротнике, доходящем до скул, повторялся
цветочный узор длинных рукавов. Рубиновая брошь-серд-
це казалась слишком яркой, слишком напористой на небес-
ном шелке, но тем важнее был ее смысл. Золотисто-рыжие,
с отблеском, тяжелые волосы Тианы были убраны в высо-
кую прическу с крошечной диадемой на самом верху, и лишь
один локон спускался на тонкую белую шею. Этот локон сво-
дил Атиса с ума. Ему так и хотелось поправить его, но ка-
саться прически невесты на людях он не имел права.

Проходя через несколько пустых гулких залов, где замер-
шие у дверей слуги казались статуями, Тиана шепнула ему:

– Я подписала наши камни. Отдам твой, как останемся
одни.

Атис кивнул. Он держал невесомую ладонь своей невесты,
вдыхал еле различимый цветочный аромат ее духов и недо-
умевал, почему боги так слепы и подарили ему за все его
проступки такое счастье.

К дворцу фаррасха Тиана и Атис ехали верхом, строго пе-
ред окнами кареты советника, чтобы быть на глазах старших
и соблюдать приличия. Как ни уговаривала мать Тиану по-
жалеть платье, девушка решительно отказалась:

– Матушка, после свадьбы я не буду иметь права на лю-
дях сесть в седло! У меня осталось две недели, дозволь на-
сладиться ими в полной мере!

Казалось, Тиана пытается наверстать годы, упущенные в



 
 
 

страхе перед лошадьми. Она много ездила верхом в компа-
нии Атиса, слуг, отца, подруг – кого угодно, лишь бы подаль-
ше и подольше. Подаренная Атисом кобыла стала первой, но
не единственной ее лошадью. Отец на радостях, что дочь по-
бедила свой страх, закупил для нее еще троих. Но сейчас, в
праздник Долгого Заката, она ехала именно на той, серебри-
сто-серой, идеально подходящей под голубое платье.

У ворот дворца фаррасха толпились простолюдины, гулом
и восторженными вздохами провожающие каждую карету,
что въезжала под золоченую арку. Улыбаясь толпе и разбра-
сывая серебряные ларты, как того требовал обычай, высоко-
родные гости следовали по широкой дороге к центральной
лестнице. Особенно напористых горожан сдерживали страж-
ники – простым людям вход в сад позволялся только когда
последний опоздавший гость поднимется по белым ступе-
ням.

– Будь готова, – шепнул Атис Тиане, когда они в плот-
ном потоке важных камзолов и роскошных платьев прибли-
зились ко входу в Золотой зал.

– К чему?
– Жуткому величию золота, – усмехнулся он. – Отцу стало

дурно, когда он впервые сюда попал, а уж он-то привык к
блеску.

Вместо дверей вход в Золотой зал преграждали тяжелые
темно-зеленые шторы, расшитые гербами фаррасха. От мно-
жества гордых коронованных орлов, рвущих змей, у Тианы



 
 
 

зарябило в глазах. Она опустила взгляд и так шла, пока што-
ры не разомкнулись перед ней и Атисом. Тиана посмотрела
вперед, сдавленно пискнула и прищурилась.

– Я же говорил: осторожнее, – еле слышно, но весело ска-
зал Атис и сжал ее ладонь.

Сквозь сомкнутые ресницы Тианы в самую глубину ее
глаз било золотое сияние, подобное солнечному. Бесчислен-
ные зеркала Золотого зала отражали свет огромных шаров,
висевших под потолком, будто перебрасывали друг другу
раскаленные солнечные мячи. Рамы этих зеркал, стулья, сто-
лики с закусками вдоль стен, узорная лепнина потолка, ин-
крустация паркетных плиток на полу, причудливо задрапи-
рованные шторы на окнах, одежда слуг, подносы и посуда на
них – все было отчаянно золотым.

– Как… как оно так светится? – ошарашенно прошептала
Тиана, когда ее глаза немного привыкли.

– Магия фаррасха. При его отце потолочные шары горели
еще ярче. Я застал то время. Пойдем, – Атис потянул ее впе-
ред, – нам нужно выказать почтение и радость видеть наше
солнце, Его Светимость Гелиара Семнадцатого.

Все еще щурясь и крепко вцепившись тонкими пальцами
в рукав Атиса, Тиана проследовала за ним через весь необъ-
ятный зал к тронной стене. Там, возвышаясь над сотнями го-
стей, в окружении советников и раззолоченных рабов с опа-
халами, сидел молодой фаррасх Харрадола Гелиар Семна-
дцатый. Он был как две капли воды похож на своего отца, Ге-



 
 
 

лиара Шестнадцатого, разве что ниже ростом, но значитель-
но шире в щеках и в талии. Те же жидкие волнистые кашта-
новые волосы, узкий высокий лоб, темные, как ночь, боль-
шие глаза и чрезмерно гордый подбородок, острота которого
сглаживалась сытой пухлостью. А вот в одежде Гелиар Сем-
надцатый предпочитал вкусы бога Гудаира: много чернено-
го серебра и мягкого, темно-зеленого бархата. Предыдущий
же фаррасх, рьяный почитатель бога Разира, обожал золото
и шелк цвета крови.

Со дня смерти Гелиара Шестнадцатого прошло всего два
года. В Дар-Харраде рачительно относились к дорогой одеж-
де, так что у многих аристократов еще остались плащи и кам-
золы расцветки, что радовала глаз прежнему фаррасху, но
приводила в бешенство его сына. И тут уже каждый решал
сам, рисковать или не стоит.

Главный казначей, как человек предусмотрительный,
быстро поменял свой гардероб, чтобы не сердить нового
фаррасха, но Атису нравилось сочетание темно-красного и
золотого. И как бы ни настаивал отец, сын пришел на бал
Долгого Заката именно в этих цветах.

– Неужели у нашего главного казначея нет средств, чтобы
обновить одежду единственному сыну? – сипло и неприяз-
ненно поинтересовался фаррасх, когда Атис и Тиана скло-
нились перед ним.

–  Ваша Светимость, нам предстоят большие свадебные
расходы, там все и поменяем. Рачительность и экономия –



 
 
 

залог процветания как отдельных благородных домов, так и
всего Харрадола, – почтительно ответил отец Атиса, стояв-
ший слева от трона.

– Ну да, ну да… Свадьба. Это правильно, это хорошо, –
снисходительно кивнул фаррасх и повернулся к Первому со-
ветнику, который подобострастно склонился к трону, лишь
заметил движение повелителя. – Нам тоже пора жениться,
не так ли?

–  Да, Ваша Светимость,  – с глубоким поклоном сказал
пухлый старик в темно-зеленой мантии,  – мы ищем вам
невесту, подходящую по божественной мозаике. Вы же по-
нимаете, без одобрения богов ничего не выйдет. Ваш вели-
кородный отец покинул нас слишком быстро, у него не было
ясного видения вашей судьбы, а храмовые искатели надеж-
ной крови…

– Не сваливайте на других то, что сами не можете сде-
лать!  – огрызнулся фаррасх, и многие из стоявших рядом
опустили взгляд.

Никто не знал наверняка, но по Дар-Харраду изящными
тонкими змейками ползали слухи, что Гелиар Семнадцатый
помог отцу раньше времени освободить престол.

Когда последний из сотен приглашенных гостей склонил-
ся перед троном, объявили первый танец. Тиана сжала руку
Атиса, и он почувствовал, как мелко дрожат ее пальцы.

– Я боюсь, – тревожно прошептала она.
– Чего? – весело удивился Атис.



 
 
 

– Ошибиться.
– Это простой танец.
– Для тебя – да…
– Не бойся! – Он подмигнул. – Мы не первые в спирали.

Если спутаешь ногу или споткнешься, никто не заметит. Ну
и я рядом.

Танец, открывающий бал Долгого Заката, был сложным и
для бывалых танцоров. Посвященный разом богиням Кайре
и Азарии, он символизировал вечную спираль бытия. Под
постоянную смену быстрого и медленного ритмов барабанов
и флейт пары двигались в ряд, постепенно закручивая спи-
раль к центру зала. Потом ее следовало превратить в круг и
уже из этого круга развернуть, вернувшись к началу.

По древним обычаям в первой паре спирали стоял фар-
расх с избранницей, а если таковой не оказывалось, то с ма-
терью или сестрой. Еще два года назад так и было. Гели-
ар Шестнадцатый безошибочно вел спираль рука об руку со
своей женой, мачехой нынешнего фаррасха. После скоропо-
стижной смерти отца Гелиар Семнадцатый обвинил ее в за-
говоре, но не стал пачкать руки в крови перед восшестви-
ем на престол, а сослал в горный монастырь Кайры, самый
удаленный из возможных. Сам же новый фаррасх танцев не
любил, сестры и матери у него не было, а к древним тради-
циям харидов он относился пренебрежительно, так что ве-
ликой чести вести спираль удостаивался каждый раз новый
человек. Как правило, из советников. В этот раз жребий пал



 
 
 

на главного казначея, и тот тоже немного нарушил традицию
– взял для танца свою дочь Атайру.

Расчет казначея был понятен: двадцать один год – это воз-
раст, когда харидская девушка из высшего общества уже па-
ру лет должна быть замужем, а то и при ребенке. Не сказать,
чтобы женихи избегали Атайру, но у них был слишком выра-
женный денежный интерес, притом что сами они со своими
состояниями не дотягивали даже до казначеев дальних про-
винций. Атайра решительно отвергала всех, ей нужен был
только самый высокородный муж. Показав ее в лучшем ви-
де на главном балу года, предварительно подкупив Высший
жреческий совет, Дайдар Разноглазый всерьез рассчитывал
поймать одним силком двух перепелок: породниться с фар-
расхом и исполнить мечту дочери.

Одетая в те же цвета, что и фаррасх, усыпанная драгоцен-
ностями на грани хорошего вкуса, Атайра выглядела уверен-
но и богато, но среди семи сотен девушек и женщин почти
половина была красивее ее. Впрочем, сам Гелиар Семнадца-
тый не очень интересовался женщинами, и замысел главного
казначея был близок к свершению. Высокая и статная, Атай-
ра двигалась в танце идеально и полностью завладела внима-
нием не только фаррасха, но и всех прочих зрителей.

Атис знал о плане отца, но не думал об этом. Сквозь бара-
банный ритм он отчетливо слышал, как Тиана шепотом счи-
тает шаги, и улыбался. Сам он считал совсем другое – дни,
если не часы, до того момента, когда эти медовые глаза бу-



 
 
 

дут смотреть на него сквозь полупрозрачный полог брачного
ложа.

После танца спирали сразу же, без передышки, объявили
танец незамужних девушек, и его тоже вела Атайра, что сто-
ило ее отцу полсотни золотых лартов. Сорок восемь девушек
словно плыли над сияющим полом, сходясь в пары и четвер-
ки. Когда Атайра оказалась в паре с Тианой, Атис с удоволь-
ствием наблюдал, как они мило переговариваются и искрен-
не улыбаются друг дружке.

– Какая идиллия, прямо лиса и голубка, – вдруг раздалось
у него за спиной.

Атис замер и медленно обернулся. Он слишком хорошо
знал этот томный, сладкий голос.

– Госпожа Ниллис, доброй жизни, – сдержанно кивнул он
и сделал шаг в сторону от нее.

– Доброй жизни, друг мой милый.
Высокая дама в густо-синем платье, отделанном драгоцен-

ным мехом, шагнула к нему и взяла под руку. От нее шел
головокружительный, ни на что не похожий аромат, кото-
рый невозможно забыть. И темно-серые глаза ее, насмешли-
во-наглые, и полные губы, и тонкие, но сильные руки – все
это было ему знакомо, но не вызывало радости. Он хотел бы-
ло отойти, но госпожа Ниллис крепко держала его, впившись
острыми ногтями в ткань камзола.

– Ты не рад мне?
– Счастлив безмерно, – огрызнулся он.



 
 
 

– Ну не груби, мальчик мой. Плохо быть злопамятным, –
проворковала она. – Я же не сержусь на тебя.

– Хорошо, – сквозь зубы процедил Атис, не глядя на нее.
– Поздравляю со скорой свадьбой!
– Спасибо.
– Тиана Кардисс – славная девочка, но простоватая для

тебя, – с улыбкой сказала госпожа Ниллис.
– Не твое дело! – рыкнул он.
– Конечно, не мое, – согласилась она, – но я могла бы обу-

чить ее разным премудростям… Ну, ты понимаешь, о чем я.
– Не смей к ней приближаться!
– Зря ты так. Я ведь точно знаю, что тебе нужно, и могла

бы помочь сделать вашу жизнь сказочной.
– Я сказал, нет!
– Как хочешь. Тогда ее воспитает твоя властная сестра,

а милая Тиана слова ей поперек сказать не посмеет, святая
простушка.

– Ты бы лучше с мужем танцевала.
– Он не приехал, дела держат. Такая жалость. – Она при-

творно вздохнула, а потом пристально посмотрела ему в гла-
за. – Я совсем одна сегодня и не против кое-что вспомнить.
Думаю, и ты будешь не против. Свадьба лишь через две неде-
ли, а ты меня точно не забыл, я это чувствую, клянусь жиз-
нью.

Атис скрипнул зубами и отвел взгляд. Танец девушек ни-
как не кончался, Тиана с Атайрой переместились в самый



 
 
 

дальний край зала, и Атис их не видел за десятками наряд-
ных фигур. Ему до судорог захотелось посмотреть в глаза
Тиане, будто их свет мог поддержать его. Госпожа Ниллис
была права: за два года с момента их расставания он знал
многих красавиц, но ни одна из них и рядом не стояла с же-
ной наместника Ниллиса.

–  Прошу, оставь меня,  – глухо сказал он,  – наши пути
разошлись. Ты прекрасна, но я тебя не люблю. Да и ты меня
тоже. Просто тебе скучно. Найди какого-нибудь юнца, пома-
ни одним пальчиком, и он у твоих ног, ты же это прекрасно
умеешь.

– Атис, милый мой Атис! Ты не понимаешь? Меня нельзя
отвергать. Это попросту невозможно, – шептала она ему на
ухо, и от ее близкого дыхания у него ныло в животе. – Если
я хочу провести время с тобой, я проведу его с тобой, а не
с каким-то там юнцом. Ты злишься, и это лишний раз дока-
зывает, что твоя мужская сила не находит выхода уже почти
год.

– Откуда тебе это известно? – Атис вскинул голову как от
удара кнутом.

– Твои друзья – мои друзья, забыл? – усмехнулась она и
понизила голос, так как музыка наконец стихла и девичий
танец завершился. – Жду тебя в нашей беседке через полча-
са. Не придешь – будешь жалеть всю жизнь.

Она улыбнулась и величаво ушла, сдержанно отвечая на
поклоны окружающих. Только сейчас Атис заметил, что



 
 
 

Хирч и Дамид лукаво смотрят в его сторону. Догадка ошара-
шила его, но он не успел дойти до друзей – Тиана, раскрас-
невшаяся, с блестящими глазами, подбежала к нему и взяла
за руку:

– Атис, я обожаю твою сестру! Она чудесная! Я так счаст-
лива, что мы с ней скоро будем одной семьей!

Он рассеянно кивнул, пытаясь понять, что делать с госпо-
жой Ниллис, верными друзьями и безнадежно испорченным
вечером.

– Я хочу в сад! – сказала Тиана, не замечая его состоя-
ния. – Там зацвели фиронии, я заметила их по приезде. Пой-
дем?

Атис дал ей себя увести. На свежем воздухе стало про-
ще соображать, а назойливый образ госпожи Ниллис нако-
нец побледнел в обществе Тианы.

Они неторопливо шли по аллее, обсаженной кустами фи-
роний, держались за руки и молчали, пока аллея не упер-
лась в ажурную беседку с маленьким говорливым фонтаном
внутри. Атис вздрогнул, огляделся и облегченно выдохнул –
это была не та беседка.

– Ты какой-то задумчивый, – сказала Тиана, – что-то слу-
чилось?

– Ничего особенного, – через силу улыбнулся он. – Просто
устал.

– Я знаю, чем тебя взбодрить, – хитро прищурилась она и
подошла ближе к садовому светильнику, что сиял под кры-



 
 
 

шей беседки, завитой плющом.
Пока Атис недоумевал, Тиана вынула из небольшой, рас-

шитой серебром бальной сумочки тот самый мешочек и тор-
жественно протянула ему:

– Вот, читай!
Атис вынул из мешочка камешек, вгляделся в буквенную

вязь и прочитал:
– «Тиана любит Атиса до самой смерти».
– Это мой, – пояснила она очевидное. – Смотри дальше.
На втором камешке той же изысканной вязью было напи-

сано: «Атис любит Тиану до самой смерти».
– И всё? – озадаченно спросил он.
– Что значит «всё»? – вскинула Тиана тонкие рыжие бро-

ви.
– Это Камни Судьбы. Озвученное не исправить. А ты так

легкомысленно их подписала…
– Атис, ты что такое говоришь? Я написала самое главное:

что мы любим друг друга до смерти!
– Любовь штука сложная, – вздохнул Атис. – Надо было

бы подробностей добавить. Вроде «будут вместе до сконча-
ния времен» или «счастливо состарятся вместе».

– А разве это не одно и то же?
– Нет.
– Вот и писал бы сам тогда, если такой умный! – Она на-

дула губы.
– Я не имею этой силы, ты же знаешь. Из нас двоих только



 
 
 

ты чистая безгрешная душа. – Он улыбнулся, чтобы сгладить
неловкость момента, и поцеловал ее запястье.

Тиана вздохнула и улыбнулась в ответ. Потом потянула
его за руку к резной скамейке.

Они сидели, держа в ладонях свои Камни Судьбы, слу-
шали журчание фонтанчика, в котором играл отраженный
свет, и просто молчали, вдыхая густой вечерний аромат фи-
роний. О времени они не думали, пока вдалеке не послы-
шался женский смех. Невидимая в сумерках женщина хо-
хотала над чем-то, что неразборчиво бубнил второй голос.
Атис вскочил, прислушался и сел обратно, немного успоко-
ившись.

– Ты чего? – Тиана словно очнулась от дремы и смотрела
на него полусонными глазами.

– Показалось. Пойдем? Сейчас начнутся ночные гуляния,
а это зрелище не для порядочной девушки, – попытался от-
шутиться он. – Лучше еще потанцуем.

Тиана безропотно встала, взяла его под руку и весь путь до
дворца прошла молча, будто не хотела мешать Атису пригля-
дываться к каждой паре и прислушиваться к каждому шоро-
ху в кустах.

Госпожу Ниллис они встретили у дворцовой лестницы.
Она величаво плыла в сопровождении подвыпившего юно-
ши в белом, которого Атис не знал. Пары раскланялись и
проследовали каждая своим путем, но Атису так пекло заты-
лок, что он не удержался и обернулся. Госпожа Ниллис, ка-



 
 
 

залось, могла прожечь в нем дыру гневным взглядом, и Атис
порадовался, что ей не доступна магия жриц Кайры.

– Повезло Рудану, – вдруг сказала Тиана и хихикнула, –
самую прекрасную женщину мира сопровождает на прогул-
ку.

– Ты знаешь их? – опешил Атис.
– С детства. У наместника Ниллиса с папой какие-то свои

дела, мы несколько раз гостили у них в замке. Она… – Тиана
восторженно вздохнула, – она такая чудесная! Мне кажет-
ся, ее все мужчины Харрадола должны любить, без исключе-
ния. Но она очень благовоспитанная, честная и верная. Ру-
дану только и остается, что вздыхать и сопровождать ее, ко-
гда муж занят.

– А он-то кто?
– Дальний родственник фаррасха через наместника Нил-

лиса, боковая ветвь. В столице почти не бывает, жрец-уче-
ник в каком-то удаленном храме Кайры, я точно не скажу.
Папа знает, если тебе интересно.

– Не очень. Мне с тобой интереснее.
Атис увлек ее в Золотой зал, и три танца подряд они не

думали ни о чем, кроме как о радости общего движения.
Когда Тиана попросила передышку и направилась вместе с
матерью в Сладкий зал, любимое место общения благород-
ных дам, Атис наконец-то выхватил из толпы гостей Дамида.
Друг его был изрядно навеселе и полез обниматься.

– Погоди, – отстранился Атис, – сначала скажи, какого пса



 
 
 

вы развязали языки?
– Ты про что?
– Гатта Ниллис.
– А… Ну, мы просто по-дружески пожаловались ей, что

ты теперь не с нами. И это истинная правда, нам так без тебя
плохо, Атис! – трагично и пафосно воскликнул Дамид, по-
виснув на плече Атиса.

– Вот же скотина пьяная, – вздохнул Атис и потащил друга
в сторону выхода.

Дамид не сопротивлялся, а когда они оказались на возду-
хе, даже взбодрился и, прищурившись, поинтересовался:

– Ну, у вас все получилось?
– Ты о чем?
– Как о чем? Госпожа Ниллис, – заговорщически озира-

ясь, уточнил Дамид.
Атис почувствовал, как злость бурлит в груди и требует

немедленного выхода. На огромной дворцовой террасе бы-
ло много народа. Где-то недалеко, судя по стражникам, сам
фаррасх дышал вечерней свежестью. Атис решил увести Да-
мида подальше и там уже окончательно разобраться, но тут
перед ними возникла белая фигура.

– Э-э-э! – возмутился Дамид и громко икнул. – Нам рано
к вашей богине!

– Богине вы не интересны, – блеснул зубами Рудан, ко-
торый уже не казался таким пьяным, как в обществе Гатты
Ниллис. – Я просто хотел благословить Атиса Разноглазого



 
 
 

на долгий плодородный брак.
– Благодарю, – озадаченно ответил Атис.
– Ваша благодарность богам станет безбрежной, когда на-

конец насладитесь женой. – Рудан многозначительно улыб-
нулся. – Она дивно хороша на ложе, уж я-то знаю, о чем го-
ворю.

– Что? – Атис не поверил ушам.
– Ваша невеста – горячий пирожок и, да будет воля Кайры,

остынет не скоро, – сладенько и глумливо проговорил Рудан.
– Жрец, ты что несешь? – еле удерживаясь от крика, спро-

сил Атис.
– Истину, и ничего кроме.
– Атис, – тревожно сказал Дамид, – не обращай внимания,

он бредит. Ты же знаешь, эти белые всякую дрянь едят, от
чего в голове дым.

– Жрец, бери слова назад, а то я их тебе в кишки запихну
вместе с твоим поганым языком! – Атис не обращал внима-
ния на Дамида.

– Как думаете, господин Разноглазый, откуда мне извест-
но о родимом пятне в форме пшеничного зерна ниже пупка
у безгрешной девы Тианы? – продолжал Рудан все тем же
голосом.

– Ложь! – вскричал Атис, перестав сдерживаться.
– Сладкая истина! – облизнулся Рудан.
В следующий миг он лежал на полу, отплевываясь кровью

и осколками зубов.



 
 
 

Суд фаррасха состоялся там же, на дворцовой террасе, и
был кратким, как падение яблока с ветки.

– Нам очень неприятно, когда наши подданные портят чу-
десный праздник, – скривив толстые губы, протянул Гели-
ар Семнадцатый, глядя сверху вниз на коленопреклоненного
Атиса, рядом с которым стоял бледный дрожащий отец.

–  Умоляю о помиловании, Ваша Светимость! Сын мой
молод и горяч, но мы чтим богов и готовы сделать круп-
ное пожертвование, – сказал главный казначей, не поднимая
глаз.

– Нам кажется, что сто дней на морской заставе Сархар в
качестве десятника помогут Атису Разноглазому запомнить
правила поведения при нашем дворе, – задумчиво отозвался
фаррасх, почесывая подбородок.

– Сто дней в этой дыре?! – вскричал Атис, не обращая
внимания на тычки в бок от отца. – У меня свадьба через
две недели, какие сто дней?

– Пожалуй, двести будет надежнее. – Гелиар зевнул и от-
вернулся от них. – Подавайте ужин.



 
 
 

 
3
 

Атис Разноглазый лежал в шатре, высунув босые ноги на-
ружу, и следил за букашкой, что ползла по его штанине. За-
катные лучи превратили букашку в нежную драгоценность,
которой не место на грязных кожаных штанах. Атису тоже
было здесь не место.

Полупустая бутылка с душистым розовым вином стояла
рядом, но через ее заговоренное стекло лучи солнца не про-
бивались, отчего тень, лежащая на ковре, выглядела беско-
нечно мрачной. Это была девятнадцатая бутылка, что соот-
ветствовало девятнадцатому дню ссылки. Атису же казалось,
что он здесь уже целую вечность.

Десятнику граничной стражи не полагалось отдельного
шатра, но  Атис Разноглазый не был простым десятником.
Такие, как он, вообще не служили на границах Харрадола и
брали в руки оружие только во время войны или на охоте.
Впрочем, такие, как он, и фаррасху обычно не перечили.

Атис сделал глоток, посмотрел на букашку и улыбнулся.
Золотистые прозрачные крылышки напомнили ему волосы
Тианы. Тонкий локон, стянутый серебряной нитью, надежно
хранился в медальоне и грел Атису сердце, а письма, кото-
рых за девятнадцать дней было два, лежали в изголовье по-
ходного ложа.

Путь из Дар-Харрада в Сархар, забытое богами местечко



 
 
 

на берегу Моря Ста Ветров, был небыстрым, и даже самые
расторопные гонцы преодолевали его за четверо суток, ме-
няя лошадей. На двадцатый день как раз должно прибыть но-
вое письмо от Тианы – Атис уже предвкушал долгое чтение
и бессонную ночь полнолуния. Над Морем Ста Ветров по-
чти не бывало туч, их сдувало. Поэтому ночами можно было
видеть все звезды, до единой, а если на небо выбиралась лу-
на, то белые скалы Сархара, отражавшие ее свет, позволяли
читать вовсе без огня.

Атис сделал новый глоток, прикинул, сколько еще оста-
лось в бутылке, и отставил ее в сторону. Он обещал Хирчу,
что будет угощать его матушкиным особым вином. Задири-
стый друг, единственный, кто одобрил неприемлемый посту-
пок Атиса на балу, добровольно отправился с ним в Сархар
помощником десятника. Впрочем, Хирчу, в отличие от Ати-
са, это было выгодно: незаконный сын восьмого советника
Карабада, он не имел прав на наследство, но зато мог под-
няться по службе и рассчитывать на выгодную женитьбу.
Особенно отличившимся фаррасх лично подыскивал пар-
тию.

Как именно можно было отличиться на пустом побережье,
Атис не представлял, но у Хирча был другой взгляд на вещи.
«Когда готов к битве, она обязательно нагрянет!» – погова-
ривал Хирч, начищая короткий меч для ближнего боя.

Они ежедневно упражнялись, и Атис довольно легко одо-
левал Хирча раз за разом – тот был очень высоким и немно-



 
 
 

го неуклюжим, отчего страдал и злился на Атиса, но вида не
показывал.

Вот и сейчас после вечерней учебной битвы взъерошен-
ный Хирч ушел купаться, пока Атис, не взмокший, насла-
ждался очередной бутылкой розового.

Двести бутылок, по одной на каждый день ожидания – это
была матушкина идея. Сотню привезли сразу, вместе с обо-
зом, а по истечении срока она обещала прислать оставшееся.
Забота ее грела душу почти так же, как любовь Тианы.

Атайра искренне расстроилась, когда отцу не удалось пе-
реубедить фаррасха и смягчить наказание. Она собрала Ати-
су целый ларь книг и взяла обещание, что он за время ссыл-
ки прочтет их. «Мне хочется получить более умного братца
после всего этого», – с ободряющей улыбкой говорила она,
когда слуги грузили тяжелый ларь в повозку.

Тиана почти не говорила с ним, только бесшумно плакала.
Он не удержался и спросил, есть ли у нее родимое пятно в
виде зернышка пшеницы на животе, и если есть, то откуда
жрец мог о нем знать.

– Атис, глупый! – всхлипнула она и улыбнулась, стараясь
смягчить нелестное слово. – Меня за всю жизнь столько слу-
жанок мыли! И в девичьих банях мы без одежды отдыхаем.
Конечно, если не приглядываться, его не видно… вот я бы
точно не рассматривала животы тех, кто рядом… Но люди
разные… Пусть боги их судят.

– Я глупый от любви, – вздохнул Атис, отгоняя видение



 
 
 

маленького пятнышка пониже девичьего пупка.
Но самым запоминающимся оказался прощальный разго-

вор не с Тианой, а с ее отцом. Советник Кардисс, не сдер-
живаясь в выражениях, прошипел Атису все, что думает о
будущем зяте.

– Я вообще-то защищал честь вашей дочери! – вспылил
Атис после десятого грубого обвинения в тупости и безголо-
вости.

– Так поступают безмозглые простолюдины, и то не все!
Жреца! – советник будто выплевывал обвинения. – Непри-
косновенного! Почти под носом у фаррасха! Никакого изя-
щества!

– Как это? – не понял Атис.
– Ох, я же говорю, недалекий… Что в тебе моя дочь на-

шла? – поморщился Кардисс и чуть понизил голос. – Акку-
ратно похищаешь, пытаешь, чтобы узнать все подробности и
разведать, кто жрецу это рассказал, оскопляешь, снимаешь
кожу, четвертуешь и скармливаешь собакам. И нет больше
того, кто осмелился посягнуть на честь моей дочери. Все до-
гадываются, куда делся неприкасаемый жрец, но доказать не
могут. И больше никто даже в ночных видениях не осмелит-
ся повторить подобное в отношении Тианы. Вот это называ-
ется «защитить честь». И мне придется доделывать это за
тобой.

Советник Кардисс не мигая смотрел на Атиса, пока тот
не отвел взгляда. Глаза у отца и дочери были совершенно



 
 
 

одинакового цвета – золотисто-медовые. Только вот у Тианы
они светились, как закатное солнце, а у советника Кардисса
казались мертвым камнем галуитом, который ценой жизни
добывали горняки на окраинах Харрадола ради украшения
храмов бога войны Разира.

Атис тряхнул головой, прогоняя из мыслей жестокого те-
стя. Через сто восемьдесят дней состоится свадьба, а потом
они с Тианой уедут подальше от Дар-Харрада, в один из зам-
ков по ту сторону Великой Степи, и пусть советник Кардисс
рассуждает о чести с кем-нибудь другим.

Букашка доползла до тени и снова стала обычной. Атис
уже занес руку, чтобы прихлопнуть ее, но усмехнулся и про-
сто смахнул на пол. Потом зевнул и вышел наружу, удивля-
ясь, почему так долго нет Хирча.

Остальные жители заставы Сархар ютились в каменных
хижинах, кое-как построенных еще первыми харидами, ко-
торые ушли потом в более плодородные места. Зачем дер-
жать здесь три десятка солдат, когда все торговые пути про-
ходят намного восточнее, Атис не понимал. Он видел в этом
только больную волю советника по государственным грани-
цам – озабоченного старика, которому везде мерещились
враги.

У ближайшей к шатру хижины горел костер, и шустрый
парнишка по имени Мигр жарил свежевыловленную рыбу.
Поклонившись Атису, он спросил, не желает ли господин де-
сятник отведать жирного гампуса. Атис улыбнулся и молча



 
 
 

покачал головой, хотя запах гампуса, самой вкусной морской
твари в этих местах, приятно щекотал ноздри. Мигр ему нра-
вился. Вездесущий и всезнающий, этот деревенский маль-
чик, казалось, сумеет договориться с кем угодно. Его и сол-
датом-то не считали – возрастом не подходил. Но за помощь
на заставе его семья получала два серебряных ларта в месяц.
Смешные деньги для Атиса и целое состояние для деревуш-
ки, где в ходу лишь медяки, а люди в основном живут обме-
ном.

Чем именно Мигр покорил предыдущего десятника, кото-
рый взял его в услужение, Атис точно не знал, но догадывал-
ся: белобрысый лохматый парнишка был всегда рядом, когда
нужно что-то узнать, найти или достать. Потомственный ры-
бак, Мигр помогал солдатам, которые от безделья приноро-
вились ловить рыбу. Он быстро и хорошо чинил старые сети,
плел корзины для улова и очень неплохо готовил. Это бы-
ло выгодно для содержания заставы, так что траты на Миг-
ра были оправданны. Кроме того, парнишка вносил веселую
нотку в нудные будни – хорошо пел и рассказывал бесчис-
ленные небылицы, заставляя спорить и хохотать всех, даже
Хирча.

Проводив солнце и не дождавшись друга, Атис вернулся в
шатер. Он выставил обещанную бутылку наружу, застегнул
полог и, не раздеваясь, упал на ложе. Спать не очень хоте-
лось, но чем раньше он уснет, тем скорее наступит завтра и
вместе со стуком копыт по камням прилетит из Дар-Харрада



 
 
 

долгожданное письмо.
Копыта простучали, казалось, едва он прикрыл глаза. В

шатре была кромешная тьма – значит, всадник гнал коня в
ночь, а это недобрый знак. Атис прислушался, но не к зву-
кам снаружи, а к себе. Тревога, тихая и необъяснимая, заро-
дилась у него в животе и сначала походила на несварение, но
быстро разлилась холодом по всему телу.

Приглушенные голоса о чем-то спорили.
– Пустить, я не сплю! – крикнул Атис.
В тот же миг полог шатра откинулся, и в образовавшем-

ся треугольнике зыбкого света факела возникла приземистая
фигура в походном плаще.

– Тарс? – неуверенно спросил Атис, приглядываясь.
– Я, господин, – глухо ответила фигура и шагнула внутрь.
– Огня! – приказал Атис, тревожась все сильнее.
Тарс, слуга Тианы, был крепким и бодрым стариком, ко-

торый знал и обожал свою госпожу с пеленок. Очень необыч-
ный случай: девушка доверяла все свои тайны именно ему,
а не горстке вышколенных хорошеньких компаньонок, кото-
рыми окружил ее отец. Тарс слыл прекрасным наездником,
и за это Атис его уважал, но у старика была болезнь со смеш-
ным названием «воробьиная слепота». В потемках он ничего
не видел и никогда не ездил верхом ночами, несмотря на все
свои умения. От одной мысли, что посланник Тианы приска-
кал среди ночи, у Атиса перехватило дыхание.

– Что с ней? – спросил он, когда вездесущий Мигр зажег



 
 
 

два светильника и поспешно вышел.
– Госпожа Тиана в полном здравии, – переводя дух, сказал

Тарс и опустился по знаку Атиса на стул.
Липкая тревога не отпустила Атиса, но дышать стало чуть

легче.
– А что тогда?
– Мне очень жаль… – сочувственно вздохнул Тарс, про-

тягивая три запечатанных письма.
Атис выхватил их из дрожащих рук старика и посмотрел

на печати. Светло-голубая, темно-зеленая и красная. От Ти-
аны, от матушки и от сестры. Атис поднял брови – Атайра
ему еще ни разу не писала.

– Начните с послания матушки, – тихо посоветовал Тарс,
когда Атис уже сломал светло-голубую печать с оттиском
герба дома Кардиссов.

Непослушными пальцами Атис отложил письмо Тианы и
развернул плотный листок, скрепленный темно-зеленой пе-
чатью, исписанный знакомым, но почему-то неровным мате-
ринским почерком.

Сын мой возлюбленный!
Пишу всего несколько строк, ибо знаю, что гонец

Тианы уже в воротах Дар-Харрада, а она поклялась,
что лишь он сможет быть у тебя раньше всех прочих.

Боги отвернулись от нашего дома. Отец твой при
смерти. Лекари говорят, завтрашнего солнца ему не
увидеть. Он успел понять это и из последних сил
просит у тебя прощения.



 
 
 

Открылись некие обстоятельства его
казначейства, но ты не верь тому, что будут
рассказывать люди. У твоего доброго отца были враги
из приближенных к молодому фаррасху. Они сделали
так, что, исполняя каждый каприз этого юноши,
не готового к власти, отец твой довел казну до
растрат. Была надежда на шахты и урожай, но волею
богов случилось сразу два несчастья: обвал в горах и
нашествие черной саранчи из Великой Степи. Если бы
фаррасх прислушался к твоему отцу и пересмотрел
свои желания, к следующему году все наладилось бы.
Но у прислужников фаррасха голоса оказались громче,
а речи – слаще для него, но горше для нас. Твой отец
стал главным виновником растрат, и его доброе сердце
не выдержало.

Мы с твоей сестрой двое суток без сна и
еды молились великодушной Кайре, даже по древним
обычаям принесли запретную нынче жертву, но она
не пожелала нас услышать. У нашего дома осталось
только мое приданое. Новый казначей Хафар не посмел
нарушить брачного соглашения и отнял в казну то,
что принадлежало моему бедному Дайдару.

Словом, кроме потери отца ты теряешь достаток.
И, возможно, кого-то из друзей. Я не уверена, знает ли
Хирч, что его отец – один из тех, кто оговорил твоего,
но будь внимательнее с ним.

Что касается уважаемого советника Кардисса,
он неизмеримо жесток, но умен и справедлив. Он
понимает, что произошло, и пока не собирается



 
 
 

расторгать вашу помолвку, но склонен отложить
свадьбу. Думаю, Тиана сама напишет тебе
подробности.

Бедная девочка, она так переживает за нас! Ты
воистину счастливец, что она тебя любит. И верит,
что ты и без отцовских денег сможешь продвинуться
по службе. Я молюсь, чтобы в конце концов все
разрешилось и честное имя твоего отца очистилось от
наветов, а ты смог достойно отбыть свою ссылку и
вернуться здоровым.

Заклинаю тебя не мстить никому, пока не
обретешь достаточно сил. А ты обретешь, я неистово
в это верю. Держись, мальчик мой, надежда моя, сердце
мое. Полторы сотни дней – это не так и много. Жду
времени, когда смогу обнять тебя.
Мама

Письмо сожги.

По мере чтения сердце Атиса колотилось все сильнее, а
холод тревоги сменился огнем ненависти. Зарычав, он ском-
кал письмо и бросил на пол. Тарс, кряхтя, поднял бумажный
ком и протянул ему, кивнув в сторону светильника. Атис
безропотно подчинился, и на какой-то миг в шатре стало
чуть светлее от горящей бумаги.

В полной тишине шелест следующего разворачиваемого
письма показался оглушительным. Маленькие круглые бук-
вы, которые он так любил складывать в слова, то там, то тут
расплывались, будто оно попало под дождь.



 
 
 

Атис, любовь моя! Прости, что трудно читать,
я не могла не плакать. Впервые не знаю, что писать
тебе, а ведь хотелось так много сказать.

Тарс выезжает прямо сейчас, ему одному я могу
доверить это важное и срочное дело. Отец запретил
переписываться с тобой, пока не придет конец ссылке.
Отныне все мои письма будут тайными.

Я недавно вернулась от твоей матушки. Мы вместе
молились о здоровье господина главного казначея.
Ой, прости, бывшего казначея. Это чудовищная
несправедливость!

Боюсь говорить, но все же скажу: боги
недальновидны, если допустили обвинение твоего отца,
он добрейший человек, я мечтала называть его отцом
после нашей свадьбы. Сердце мое рвется на кусочки.
Умоляю тебя, будь осторожен! Я знаю, ты захочешь
наказать виновных, но не надо! Отцу не поможешь, а
себе навредишь.

Тарс отдаст тебе оберег, который я сплела
сама. Носи его на левой руке. Силы есть не только
у божественной Четверки, пусть иные могущества
тоже присматривают за тобой.

Если будешь писать ответ, постарайся сделать
так, чтобы в письме не нашлось ничего порочащего.
Я могла бы попросить тебя вообще не писать, но
это выше моих сил. Твои письма лежат у меня под



 
 
 

подушкой и дают силы ждать. Считаю дни до встречи.
Люблю тебя более всего на свете!
Навеки твоя Тиана

Атис еще раз пробежался глазами по размытым строч-
кам и бережно сложил письмо. Тарс, все такой же безмолв-
ный, протянул Атису маленький мешочек. В нем был брас-
лет, сплетенный из конского и человеческого волоса. Он был
пропитан чем-то придававшим тяжесть и плотность. Атис
принюхался. Запах был скорее неприятным, будто целебные
травы, от которых свербит в носу и дерет глотку. Атис чих-
нул и с помощью Тарса завязал браслет на левом запястье.

Оставалось последнее письмо, и Атис не торопился его
читать.

– Эй, кто-нибудь! – крикнул он.
Разумеется, кто-нибудь оказался Мигром.
– Проводи этого человека и устрой на ночлег, – прика-

зал Атис, не глядя на парнишку. – Хорошую кровать. Накор-
мить, дать лучшей выпивки, если пожелает.

– Благодарю вас, господин, – Тарс тяжело поднялся, по-
клонился и вышел.

Атис открыл двадцатую бутылку матушкиного вина и
несколькими глотками осушил до половины. Выдохнул, сел
к светильнику и сломал красную печать.

Брат мой, мы в навозе по самое горло. Отцовская
доброта вышла ему таким боком, что завтра, скорее
всего, мы будем молиться у холодного тела. Матушка



 
 
 

тебе написала, и я уверена, что ты прочел ее письмо
первым, так что не буду повторяться.

Я не дрянь бессердечная, и я скорблю вместе со
всеми, но за слезами должно следовать что-то более
дельное. У нас теперь почти нет друзей и совсем
нет богатства. Если советник Кардисс передумает
отдавать за тебя Тиану, это будет конец. Сам
понимаешь, я сейчас не очень завидная невеста. А
ведь оставалось совсем немного до нового бала, где я
могла рассчитывать, по словам отца, на пристальное
внимание фаррасха. Так вот, ты просто обязан
сделать так, чтобы хотя бы ваш брак состоялся.

Мы отомстим им, братец. Они все умоются кровью.
Копи злость и силы – они тебе пригодятся.

Ты все же дуралей. Если бы не твоя выходка, ты
уже был бы зятем Кардисса. Но чего уж теперь!

Совет при фаррасхе ведет расследование дел нашего
бедного отца. Я понятия не имею, что нароют
эти падальщики. Если получилось бы женить тебя
на  Тиане поскорее, через нее мы были бы защищены.
Знаешь, божественные оковы не разрубит и сам
фаррасх. Подумай, как это сделать. И я подумаю.
Потому что нет никакой уверенности в том, что
Кардисс не изменит своего решения.

Сил тебе, братец. Надеюсь, ты прочитал хотя бы
«Основы власти».

А еще надеюсь, что ты додумаешься уничтожить



 
 
 

это письмо.
Все равно люблю тебя,
Атайра

Ошарашенный, Атис даже не заметил, что огонь от горя-
щей бумаги лижет его пальцы, и отдернул руку, когда уже
стало нестерпимо больно.

– Атис! – вдруг раздалось снаружи.
Не дожидаясь разрешения, в шатер вошел Хирч. Он был

в полном снаряжении, как будто собирался драться. Приню-
хавшись, Хирч осмотрелся.

– Письма сжигаешь? – спросил он.
– А ты почему не спишь? – ответил Атис вопросом на во-

прос.
– Ну ты даешь! – хмыкнул Хирч. – Если в ночи на заставе

гремят копыта чужой лошади, спать будет только тупоголо-
вый будущий покойник.

– А, ну да… – эхом ответил Атис, вспомнив слова матуш-
ки об отце Хирча.

– Что случилось?
– Отец при смерти.
– Ох… Мне жаль… – сказал Хирч совершенно искренне.
Чуть ли не больше, чем боевой удали друга, Хирч зави-

довал его отношениям с отцом, но при том любил главного
казначея. Атис знал это и не усомнился в искренности, но
ничего сверх этого не сказал другу.

– Я должен ехать, – решительно выдохнул Атис.



 
 
 

– Куда? – недоуменно поднял брови Хирч.
– Домой.
– Ты с ума сошел? Какой дом? Ты в ссылке!
– Так надо. Я быстро обернусь. У вас все равно тут скука

смертная, – попытался улыбнуться Атис.
– Но ты нарушаешь волю Его Светимости! – воскликнул

Хирч.
– Он не узнает, если… – Атис выдержал паузу, – если ты

не сообщишь.
Хирч, задохнувшись от праведного гнева, смог лишь гряз-

но выругаться.
– Ну, вот и уговорились. – Атис хлопнул друга по плечу. –

Можешь выпить одну бутылку моего вина. Но только одну,
понял? Других до конца ссылки не будет. – Он помолчал и
мрачно добавил: – И вообще не будет. Прикажи собрать мо-
его коня, но сбрую простую.

– К рассвету? – уточнил Хирч.
– Сейчас. И принесите плащ Тарса. И его шляпу.
Когда взошедшее солнце подкрасило белые скалы Сарха-

ра в нежно-розовый, Атис Разноглазый был уже далеко. А
через сутки на заставу прибыл гонец от отца Хирча с новым
приказом, подписанным фаррасхом.
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Атису удалось преодолеть пятидневный путь за двое суток
безумной скачки. Если бы он не был так изможден, то гор-
дился бы собой. Впрочем, трое загнанных коней – не очень
хороший повод для гордости. Четвертому, который с трудом
переставлял дрожащие ноги, Атис поклялся, что в Дар-Хар-
раде его ждет лучшая конюшня.

– Дружище, осталось немного, давай, дотерпи! У тебя бу-
дет сено и зерно, наш скотный лекарь быстро вернет тебя к
жизни, – говорил он коню, пока тот, роняя розовую пену,
смотрел вперед остекленевшими и измученными глазами.

У стен Дар-Харрада они оказались в предрассветных су-
мерках, когда Западные Врата еще закрыты, но крестьянские
повозки с зеленью уже выстроились в очередь. Атис спешил-
ся и, не торгуясь, купил с ближайшей телеги мешок с яблока-
ми. Погрузил на коня, чтобы сойти за перекупщика, натянул
шляпу по самый нос, а плащ и лицо припудрил светло-жел-
той дорожной пылью.

Когда врата открылись, толпа хлынула в город, как реч-
ка, пробившая запруду. Впервые в жизни Атиса не раздра-
жали вонючие нищие, суетливые деревенские бабы и гру-
бые горластые скотники, что гнали отары овец на рынок. На-
оборот, Атис постарался быть в самой гуще толпы. Проходя
мимо стражников, он старательно ругал несчастного коня,



 
 
 

подражая акценту детей Великой Степи. Хитрость удалась –
стражники лишь мельком глянули на него с тем непередава-
емым выражением, что отличает столичного жителя, будь он
хоть последним нищим, от вольного, но неотесанного сына
диких просторов.

У ближайшего городского источника Атис намочил морду
коню, но напиться не дал.

– Нет, друг, много пить сейчас тебе нельзя, тогда точно
околеешь. Скоро дойдем, там все будет.

Однако до нужного места идти пешком оказалось не так
близко. Атис с удивлением осознал, что многие годы пере-
двигался по городу исключительно верхом и неверно оцени-
вал время и расстояние. Они шли, спотыкаясь на щербатых
камнях мостовой, и Атису иногда приходилось бить коня,
чтобы тот не рухнул прямо посреди улицы.

Переулок Зеленщиков больше походил на заросшую ал-
лею. Ни одной стены, только решетки заборов, увитые ко-
лючим плющом, да разновеликие двери и калитки – черные
ходы для слуг досточтимых советников. В этот ранний час
здесь было не протолкнуться от повозок и тачек со свежими
продуктами. Бодрые и веселые зеленщики передавали охап-
ки свежих трав и корзины овощей таким же бодрым служан-
кам, шутили, беззлобно переругивались, понукали нетороп-
ливых лошадей и осликов. На Атиса с его заморенным конем
и мешком яблок никто не обращал внимания, и он наконец
оказался у заветной калитки, ведущей в сад советника Кар-



 
 
 

дисса.
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