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Что делать инженеру, если Вселенная начала «лагать»?Исследовательский
корабль «Пенроуз» оказывается в эпицентре физического абсурда — рядом с
«голой» сингулярностью. Этот объект нарушает законы науки и должен быть
скрыт. Но горизонт событий исчез, и теперь Космический Цензор судорожно
пытается исправить баг реальности. Пока ученый Петрович восторгается
«наготой космоса», ведущий инженер Василий обнаруживает, что гаечные
ключи производства АО «ЗАСЛОН» становятся мягкими, как бананы, а время
в столовой зациклилось.Вселенная решает стереть назойливых свидетелей
вместе с кораблем. Когда приборы отказывают, а пространство распадается
на пиксели, Василий понимает: фундаментальная физика бессильна там, где
пора применять инженерную смекалку и... информационный мусор. Спасти
экипаж могут только синяя изолента, здравый пофигизм и пара терабайтов
самых несмешных мемов из архива.
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Олег Лебедев
Заплатка для мироздания

Пролог. Сбой системы
В начале было Слово, но в конце, скорее всего, будет ошибка компиляции.
За триста лет до того, как «Пенроуз» вышел на орбиту объекта «Тета», человечество

верило, что законы физики незыблемы. Считалось, что Вселенная — это идеально отлаженный
механизм, где каждая частица знает свое место, а каждая черная дыра прилежно носит свою
«одежду» — горизонт событий. Сэр Роджер Пенроуз называл это «Космической цензурой»:
природа слишком стыдлива, чтобы показывать свою истинную суть, бесконечную плотность
сингулярности, случайному прохожему.

Но Вселенная оказалась не механизмом. Она оказалась кодом. А в любом коде бывают
баги.

Сбой произошел в системе двойной звезды в секторе 42-бис. Два гравитационных
гиганта, сливаясь в экстазе, не просто породили черную дыру — они буквально «раздели» друг
друга. Слой реальности лопнул, как старая ткань, обнажив то, чего существовать не должно.
В пространство выплеснулась голая сингулярность — точка абсолютного хаоса, не прикрытая
никакими законами.

В ту же секунду в радиусе десяти парсеков реальность начала «лагать». Звезды
меняли цвет с желтого на ярко-зеленый, время завязывалось узлами, а в штаб-квартире АО
«ЗАСЛОН» на Земле одновременно вышли из строя все кофейные автоматы, начав печатать
на чеках предсказания конца света на шумерском языке.

Совет Безопасности назвал это «угрозой существованию материи». Физики-теоретики
назвали это «уникальным шансом для науки».

И только инженер Василий, глядя на приказ о командировке, назвал это «очередным
безнадежным объектом, который придется латать синей изолентой».

Часть 1: Экспозиция. Быт на краю бездны.
Корабль «Пенроуз» не летел сквозь космос — он в нем вяз. Василий, ведущий инженер

по выживанию, а по совместительству — единственный человек на борту, способный починить
тостер с помощью молитвы и синей изоленты, хмуро разглядывал гаечный ключ. Ключ был
рожковым, на четырнадцать, но в последние несколько часов он периодически пытался стать
мягким, как перезревший банан.

— Алиса, — позвал Василий, не отрывая взгляда от инструмента. — У нас опять поплыла
константа жесткости в четвертом секторе?

— Хуже, Василий, — отозвался мелодичный, но лишенный всякого сочувствия голос
ИИ. — Мы вошли в зону, где гравитационный градиент голой сингулярности начинает кон-
фликтовать с твоим субъективным восприятием реальности. Для тебя ключ мягкий, потому
что твой мозг подсознательно ожидает подвоха. Для корабля он всё еще стальной. Рекомендую
использовать метод «квантового пофигизма»: просто не думай о его агрегатном состоянии, и
он открутит эту гайку.

Василий вздохнул и вытер пот со лба. «Пенроуз» был старым исследовательским судном
класса «Вектор», которое модернизировали в спешке под грифом «Особо важно». Его корпус,
когда-то сверкавший белой эмалью, теперь напоминал лоскутное одеяло из термоизоляцион-
ных плит, датчиков плотности потока и наваренных поверх обшивки гравитационных линз.
Каждая такая линза стоила как небольшой город на Земле, но здесь, в десяти парсеках от бли-
жайшей базы Роскосмоса, они казались просто дорогими стекляшками, пытающимися разгля-
деть то, что видеть не положено.
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Главной проблемой был кофе. Василий нажал на кнопку синтезатора, и аппарат выдал
струю густой черной жидкости. Однако, не успев коснуться дна чашки, напиток замер в воз-
духе, сформировав идеальный октаэдр, и начал медленно вращаться, испуская слабое фиоле-
товое свечение.

— Алиса, я просил эспрессо, а не геометрическую аномалию.
— Василий, физика внутри тридцатикилометровой зоны вокруг объекта «Тета» носит

рекомендательный характер, — парировал ИИ. — Сингулярность обнажена. Горизонта собы-
тий нет. Причинно-следственные связи путаются в показаниях. Если кофе решил принять
форму октаэдра, значит, в данной точке пространства это энергетически выгоднее, чем быть
просто лужей. Кстати, Петрович просил передать, что он задерживается в обсерватории. У него
возникли трудности с самоидентификацией.

— Опять? — Василий осторожно коснулся пальцем кофейного октаэдра. Тот отозвался
тихим звоном колокольчика.

— Да. В пять утра по корабельному времени он посмотрел в окуляр телескопа, настроен-
ного на ядро аномалии, и теперь утверждает, что он — не ведущий астрофизик экспедиции, а
вероятность выпадения «решки» в эксперименте, который проведут через двести лет. Я забло-
кировала дверь в обсерваторию, чтобы он не попытался самореализоваться через шлюз.

Василий сел на вибрирующее кресло (вибрация была вызвана тем, что ножки кресла
находились в разных временных микро-потоках) и посмотрел на главный монитор. Там, за сло-
ями защитных фильтров, пульсировало Нечто. Это не была черная дыра в привычном пони-
мании — аккуратный темный диск, окруженный сияющим кольцом. Нет, голая сингулярность
выглядела как взрыв, застывший в момент максимального хаоса. Ослепительная точка, от кото-
рой во все стороны расходились искривленные лучи света, похожие на трещины в лобовом
стекле мироздания. Она была «голой», потому что природа не успела — или не смогла —
накинуть на неё вуаль горизонта событий. Она была физическим неприличием, выставленным
на всеобщее обозрение.

— Знаешь, Алиса, — тихо сказал Василий, наблюдая, как кофейный октаэдр начинает
медленно таять, превращаясь в мелкий снег, — мне кажется, Вселенная на нас обижена. Мы
вломились в её спальню без стука, а теперь удивляемся, почему у нас техника работает через
пень-колоду.

— Вселенная не обладает эмоциями, Василий. Но если бы обладала, она бы наверняка
вызвала полицию. Мои датчики фиксируют нарастание «шума» в пространстве. Космический
Цензор — тот самый закон, что запрещает существование таких объектов — пытается испра-
вить ошибку. И, судя по вектору возмущений, исправлять он её будет вместе с нами.

Василий посмотрел на свой рожковый ключ. Инструмент снова стал твердым, но теперь
на его поверхности проступили странные символы, подозрительно похожие на шумерскую кли-
нопись.

— Понял. Значит, завтрак отменяется. Пойду доставать Петровича из его вероятност-
ного состояния. Нам нужно подготовить правый излучатель, пока реальность не окончательно
превратилась в сюрреалистическую инсталляцию.

Часть 2: Научный диспут. Теория «Цензора»
Дорога до обсерватории заняла у Василия в три раза больше времени, чем обычно.

Не потому, что коридоры стали длиннее, а потому, что гравитация в центральном переходе
решила пойти в отпуск. Василию приходилось перепрыгивать через участки пола, где его вес
внезапно увеличивался до центнера, и проплывать через зоны, где воздух становился плотным,
как кисель.
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Перед дверью обсерватории он остановился, чтобы перевести дух. Из-за бронированной
перегородки доносились приглушённые крики и странный звук, напоминающий игру на арфе,
хотя музыкальных инструментов у Петровича сроду не водилось.

— Алиса, разблокируй дверь. Только медленно. Не хочу, чтобы его «вероятностное
состояние» выплеснулось на меня, — распорядился Василий.

Шлюз с шипением разошёлся. Внутри обсерватории царил хаос, который физики дели-
катно называют «высокой степенью энтропии». Стеллажи с накопителями данных вибриро-
вали, а сам Петрович стоял в центре зала, окружённый десятком парящих в воздухе голограмм.
Он выглядел так, будто его только что пропустили через центрифугу: волосы стояли дыбом,
один глаз дергался, а халат был застегнут на одну пуговицу, причём не свою.

— Вася! Вася, ты вовремя! — Петрович бросился к инженеру, едва не сбив его с ног.
— Ты только посмотри на эти данные! Уравнения Эйнштейна-Фридмана здесь не просто не
работают, они… они ведут себя иронично!

— Петрович, успокойся. Прими вертикальное положение и выдохни, — Василий при-
держал учёного за плечи. — Алиса сказала, ты возомнил себя монеткой в воздухе.

— Это была метафора! — Петрович вырвался и замахал руками в сторону главного
экрана. — Понимаешь, в чём суть гипотезы космической цензуры? Сэр Роджер Пенроуз ещё
в прошлом веке предположил, что Вселенная — это приличное заведение. Сингулярность —
это точка бесконечной кривизны, место, где время и пространство рвутся в клочья. Это… это
нагота самой реальности! И природа обязана скрывать её за горизонтом событий. Чёрная дыра
— это одежда сингулярности. А то, что мы видим там, снаружи — это «голая» сингулярность.
Это физический эксгибиционизм!

— Я так понял, Вселенная сейчас судорожно ищет, чем прикрыться? — Василий подо-
шёл к консоли, пытаясь расшифровать графики, которые больше походили на кардиограмму
испуганного зайца.

— Именно! Но Космический Цензор — это не человек, это фундаментальный закон. Он
не может просто вызвать полицию нравов. Он пытается восстановить порядок, меняя тополо-
гию пространства вокруг нас. Он «замыливает» картинку. Видишь эти помехи на датчиках?
Это не неисправность твоих железяк, Вася. Это цензура на квантовом уровне! Вселенная встав-
ляет «пиканье» в наш разговор с вечностью!

Василий посмотрел на экран, где пульсировало ядро аномалии. Искажения вокруг него
становились всё более агрессивными. Свет от далёких звёзд, проходя мимо объекта «Тета»,
закручивался в узлы, формируя в пустоте гигантские светящиеся структуры, похожие на кру-
жева.

— Слушай, теоретик, — Василий сложил руки на груди. — Пока ты тут восхищаешься
«наготой реальности», у меня в машинном отделении гаечные ключи клинописью покрыва-
ются. Твой «Цензор» ломает мой корабль. Если он решит «замылить» нас вместе с этой дырой,
на Землю вместо данных прилетит облако элементарных частиц.
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