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Аннотация
«Иден: Предел Равновесия» — записи Йорика, приведённые

мною в порядок. Он оставил после себя разрозненные тексты о
Высших, смертных и событиях, что, по его словам, определяли
ход мира. Был ли он свидетелем этих событий или лишь
собирателем чужих слов — установить невозможно.

Если хотя бы часть этих текстов правдива, то равновесие Идена
уже нарушено. В них упоминаются силы, влияющие на судьбы
народов, и деяния, последствия которых до сих пор ощущаются
в мире.

Я лишь систематизировал его рукописи. Но чем дальше
продвигаюсь, тем очевиднее: это не сборник преданий, а нечто
скрывающееся на страницах, будь то правда или вымысел. И
каждое новое имя приближает к ответу, который не должен быть
найден.
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Павел Цумарев
Иден: Предел Равновесия

 
ЧАСТЬ I. О МИРЕ ИДЕН.

I.I. Устройство мироздания
 

Мир Идена огромен древен и полон историй, чьё проис-
хождение давно скрыто пеленой времён. Одни из них пере-
даются в летописях, другие рождаются среди простого наро-
да и передаются из уст в уста, третьи хранятся в ковенантах
и орденах под строгим контролем.

«Иден: Предел Равновесия» — это сборник рассказов и
историй связанных между собой, основанный на записях
давно почившего Йорика. Неизвестно, был ли он человеком,
существом или чем-то иным. Но говорят, что ему довелось
беседовать с Высшими. Было ли это откровением или пло-
дом его воображения — судить не мне. После смерти Йори-
ка остались лишь разрозненные записи и черновики, приве-
дённые мною в порядок.

Но чтобы понять истории, собранные в этой книге, необ-
ходимо получше узнать мир.

На Идене существуют силы — Высшие. Их четыре: боги,
серафимы, архидемоны и драконы. Происхождение Высших



 
 
 

всё ещё неизвестно, но их влияние ощущается во всём. Боги
вмешиваются в судьбы народов, серафимы несут волю сво-
его божества, архидемоны преследуют собственные цели, а
драконы безмолвно наблюдают за ходом истории.

Сам мир разделён на три части. Археон считается обите-
лью Высших. Санктум — землёй смертных, Эталон — цар-
ством душ.

Среди Высших наибольшую известность получили боги.
В божественном пантеоне их насчитывается двенадцать, и
каждый отвечает за свою сторону существования мира. Они
вмешиваются в судьбы смертных, заключают союзы и всту-
пают в противостояние друг с другом. Затем идут Серафи-
мы, семь небесных посланников, коих чтят за чистоту по-
мыслов и деяний, но и страшатся их кары. Потому история
Идена редко бывает делом лишь одних смертных.

Течение времени в мире связано с религией. Год состоит
из двенадцати месяцев и начинается в день равноденствия,
а семь дней недели посвящены особому ритуалу, который,
по убеждению верующих, приближают душу к вознесению
на Археон. Каждая новая эпоха начинается после событий,
меняющих ход мира: появления Высших, великих катастроф
или войн, оставивших след в памяти мира.

Таков Иден — мир, где рядом существуют Высшие и
смертные. И следует помнить: легенды и мифы не обязаны
быть правдивыми, я же лишь записал слова Йорика. А где в
этих историях истина или ложь — судить вам.



 
 
 

ВЫСШИЕ
«Высшие среди нас. Они смеются, развлекаются, вмеши-

ваются в наши жизни, нарушая привычный порядок вещей.
Мы редко замечаем их, но по вине того или иного бога с на-
ми происходят очередные беды. Они не соразмеряют послед-
ствия и их игры стоят нам самого ценного — жизни.

Но это Высшие, и кто мы такие... ничтожества, что
посмели перечить им?! Мы всего лишь игрушки в их жесто-
кой забаве. Болванчики, коих они дёргают за нити, ради оче-
редной превратности Судьбы. Нам же остаётся либо сми-
риться, либо восстать, если хватит духа и силы.

Они заносчивы, инфантильны, слепы. Не ведают истин-
ного вкуса и смысла жизни, что даровано нам — смертным.
Так сплотитесь, братья и сестры, и когда придет время,
бейтесь за каждое мгновение под лучами Идена. Покажите
им, кто истинный властитель мира!»

— слова неизвестного, бросившего вызов Высшим.
Те, кто правит миром, те, чья воля стоит выше других, те,

что способны на великие и отвратительные деяния. Их точ-
ное происхождение неведомо до сих пор, мы лишь строим
догадки и предполагаем, как они явились и кто же они та-
кие...

Боги — самые известные и почитаемые из Высших. Их
слава и величие раскинулись на все материки. Нет такого ме-
ста в мире, где бы о них не знали. Они бессовестно вмеши-
ваются в жизни смертных, посылают знамения и кары, но



 
 
 

больше всего жаждут даров и поклонения от тех, к кому от-
носятся с таким пренебрежением. Во главе пантеона стоит
Мелекесс, бог войны и правосудия; особое место занимает
Идэя, прародительница самого мира Идена. Сами же боги
неизменны по своей сути: время не властно над ними, отчего
жизнь для них часто бывает скучна и однообразна.

Серафимы — иная сила, иная вера. Они не служат пан-
теону, у них иной бог — Единый, божество, что никогда не
проявляло себя. Божество, что существует лишь в словах се-
рафимов и его пророчицы Арианы. Сам Единый безмолвен,
а его волю воплощают семеро небесных посланников, наде-
лённых мощью и духом, дабы нести равновесие по всему ми-
ру.

Архидемоны существуют как отдельная сила. Они не яв-
ляются врагами богов или серафимов и не воплощают собой
абсолютное зло. Их мораль сера и изменчива, а цели редко
понятны. Так же, как и боги, архидемоны любят заигрывать
со смертными, вмешиваться в ход событий Идена и изменять
равновесие по собственному разумению.

Драконы, которых нередко называют Спящими Высши-
ми, — существа древние и не менее могущественные, чем
остальные. Их сила велика, но они предпочитают не прямое
вмешательство, а наблюдение за миром и течением его жиз-
ни. В Санктум, нижней земле, драконов видят крайне редко,
и ещё реже смертному удаётся услышать их голос: даже про-
будившись, они говорят неохотно, словно каждое слово для



 
 
 

них — вторжение, за которое придётся заплатить.
Таковы Высшие Идена — силы, чьё существование опре-

деляет ход историй, судьбы народов и облик мира. Однако
следует помнить: всё, что известно смертным о Высших, мо-
жет быть ложью. Легенды противоречат друг другу, имена и
деяния искажаются временем, а истина скрыта за раболеп-
ной верой и страхом перед смертью. И, быть может, Высшие
совсем не таковы, какими мы их себе представляем, или же
каждый из них лишь отражение того, во что мы готовы пове-
рить. «Иден: Равновесие Предела» не раскроет вам истину,
он поведает о прошлом и позволит читателю самому решить,
где заканчивается вымысел и начинается правда.

ТРИЕДИНСТВО
С древнейших времён на Идене упоминаются три мира,

существующих взаимосвязанно друг с другом: Археон —
обитель Высших, Санктум — дом смертных и Эталон —
пристанище душ. Они не расположены друг над другом, а
сходятся вокруг некоего общего Начала, предположитель-
но того самого, откуда некогда явились Высшие. Соединены
между собой лестницами, по которым можно перемещаться
по мирам, однако доступны они далеко не каждому.

Археон называют верхним миром, хоть никто достоверно
и не знает, где именно он расположен и какая дорога туда ве-
дёт, но бытует мнение, что он находится далеко за небесами,
— там, куда смертному путь заказан. Считается, что это ме-



 
 
 

сто вне времени и пространства, дабы Высшие могли непре-
рывно править Иденом. Каждый смертный представляет Ар-
хеон по-своему: одни видят в нём сияющий чертог, другие
— бесконечный солнечный свет, третьи — тюрьму для его
обитателей. Но что истинно и что ложно из этих представле-
ний, мне неведомо.

Санктум — это сам Иден в его осязаемой форме. Зем-
ля, вода, воздух, города и руины, рождение и гибель. Здесь
течёт время, здесь у всего есть начало и конец. Это место,
где совершаются подвиги и предательства, заключаются со-
юзы и разгораются войны, создаются храмы и рушатся свя-
тыни. Именно тут раскрывается истинная природа хоть и ко-
роткой, но столь насыщенной смертной жизни. Санктум хра-
нит историю о былом в текстах и крови поколений, ибо вре-
мя властно над всеми и неумолимо изменяет судьбы каждо-
го, кто здесь оказался. Потому память о прошлом не должна
быть утрачена и должна передаваться тем, кто придёт после.

Эталон — бесконечное пространство, куда попадают ду-
ши всех погибших на Идене. Души умерших в Эталоне ски-
таются по тьме, они больше не носят имён и не хранят вос-
поминаний, они больше никто. Всё, чем они были при жиз-
ни, растворяется и теряет значение, остаётся лишь безмолв-
ная сущность, лишённая прошлого и будущего. Только Мор-
галис, страж Эталона и бог Смерти, способен различать их
среди бесчисленного множества, ибо ему ведомо, кем каж-
дая из этих душ была прежде.



 
 
 

Таковы три мира Идена, существующие одновременно и
неразрывно связанные между собой. Один пребывает вне
времени, другой непрерывно движется вперёд, третий наве-
ки замер. Нам известно о них столько, сколько дозволено
знать смертным. И многое из сказанного может лишь ока-
заться попыткой объяснить непостижимое. Но пока суще-
ствуют Археон, Санктум и Эталон, порядок мира остаётся
неизменным, а вечность, жизнь и смерть продолжают следо-
вать своим чередом.

«Жизнь принадлежит Санктуму, судьба — Археону, ко-
нец — Эталону».

АРХЕОН. МИР ВЫСШИХ
Археон — так называют место, о котором мы можем толь-

ко мечтать. Само это имя возникло в попытках определить
то, что не поддаётся определению. Пишущий эти строки не
утверждает истинности знаний, он лишь передаёт то, что
сложилось в умах смертных, стремящихся объяснить проис-
хождение Высших.

Считается, что Археон — обитель, в которой пребывают
те, кого именуют богами, серафимами, драконами и архи-
демонами. Это не мир в привычном смысле, но и не пусто-
та. О нём говорят как о месте вне Идена, где нет деления
на жизнь и смерть. О месте, где не действуют законы, кото-
рым подчинены Санктум и Эталон. И всё же Археон нередко
представляют как неотъемлемую часть тройственного миро-



 
 
 

устройства, не пытаясь примирить это противоречие.
Смертные, не в силах представить иное, наделяют Архе-

он образами. Они говорят о садах, не знающих увядания, о
залах, в которых не гаснет свет, о пространствах, где нет ни
покоя, ни разрушения. В этих представлениях Высшие оби-
тают так же, как смертные: собираются, спорят, сражаются и
мирятся. Им приписывают черты жителей Санктума: волю,
характер, амбиции и жажду власти, ибо иначе невозможно
объяснить их вмешательства в судьбы мира.

Говорят, что между ними нет единого порядка. Нет над
ними суда, кроме того, что они вершат друг над другом. Их
союзы непрочны, их споры не имеют конца, и действуют они,
исходя из собственного понимания равновесия. Потому од-
ни несут жизнь, другие — разрушение, и каждый из них прав
по своему.

О времени в Археоне судят с осторожностью. Принято
считать, что оно не властно над сущностью Высших: они не
стареют, не угасают и не умирают. Потому смертные говорят,
что в Археоне время есть и в то же время его нет.

О переходе между Археоном и Санктумом сложено мно-
жество преданий. Наиболее известное из них — о Лестнице
Первого Света, якобы ведущей из нижнего мира в высший.
Её описывают как путь, сотканный из сияния, ступени кото-
рого уходят в недостижимую высоту. Считается, что по ней
боги нисходят в Иден, а смертные, достигшие её вершины,
могут стать равными им. Но подобного ещё ни разу не случа-



 
 
 

лось, и потому Лестницу следует считать не более чем кра-
сивым образом, через который смертные пытаются достичь
недостижимого.

Иные же полагают, что Высшие не нуждаются в путях.
Они приходят в Иден по собственной воле и покидают его
так же свободно, как и явились. Для них нет преграды меж-
ду мирами, ибо сами эти границы установлены не для них.
Когда же один из Высших исчезает из Идена, это не называ-
ют смертью. Говорят, что он возвращается в Начало, отку-
да пришёл, затем предаётся забвению. Потому смертные не
помнят и не знаю всех обитателей Археона.

Так или иначе, Археон мыслится как источник, ибо там
предполагается некое Начало. Не в том смысле, что он по-
рождает Высших, но в том, что они принадлежат ему и воз-
вращаются к нему, покидая Иден. Он не участвует в равно-
весии напрямую, но через тех, кто нисходит из него, влияет
на ход вещей. Это влияние нельзя измерить, оно проявляет-
ся лишь в отдельных событиях, которые сами по себе не рас-
крывают своего происхождения.

Следует помнить, что все эти представления рождены в
умах, ограниченных собственным опытом. Смертные судят
о том, что находится вне их пределов, опираясь на знакомые
им формы и законы. Потому Археон неизбежно предстает
перед ними как отражение их собственных представлений о
совершенстве, власти и бессмертии.

И потому всякое слово об Археоне есть лишь предполо-



 
 
 

жение, но не знание. Мы называем его местом, чтобы удер-
жать мысль, наделяем его образами, чтобы не потерять нить
рассуждения, но тем самым лишь отдаляемся от его сути. То,
что находится вне пределов Идена, не обязано подчиняться
ни его языку, ни его пониманию, а значит, всякое описание
неизбежно будет неполным.

Но так ли это, что Археон находится вне Идена или всё же
является его неотъемлемой частью? На этот вопрос у меня
нет ответов и никогда не будет. И посему всякий, кто пыта-
ется постичь его, неизбежно приходит к границе, за которой
начинается лишь догадка.

САНКТУМ. МИР МЁРТВЫХ
Санктум — это мир, в котором мы живём. Иных опреде-

лений у него нет, кроме тех, что рождаются в умах смертных
и умирают вместе с ними. Одни называют его Первой Зем-
лёй, другие — Единственной, третьи избегают имен вовсе,
полагая, что само стремление обозначить его есть ошибка.
Однако во всех записях, дошедших до нас, Санктум неиз-
менно остаётся местом рождения, жизни и гибели — цик-
лом, кругом, в пределах которого существует всё, что нам
доступно. Этот круг представляется завершённым, но при
внимательном рассмотрении в нём обнаруживаются несогла-
сованности, не позволяющие считать его по-настоящему за-
мкнутым.

Санктум не является ни даром, ни испытанием. Он не был



 
 
 

предназначен кому-либо и не избран никем. В нём появля-
ются те, кто ещё не существовал, и исчезают те, чьё время
закончилось. Рождение и смерть здесь обыденные процессы,
без которых этот мир не может существовать. Мы наблюда-
ем их повсеместно и потому склонны считать естественны-
ми, хоть их природа остаётся неясной.

Устройство Санктума допускает бесконечное множество
форм жизни: от мельчайших до тех, что почти выходят за
пределы нашего понимания. Они населяют землю, воду и
небо, существуют краткие мгновения или продолжают своё
бытие веками. Но за тысячи лет и даже сотни тысяч мы не
приблизились к ответу на главный вопрос: кто мы такие и
как мы появились.

И всё же предпринимаются попытки объяснить это. Су-
ществует мнение, что Санктум — это не место порядка, а
место отклонений, если сравнивать его с Эталоном и Архео-
ном. Жизнь здесь движется вперёд, завершается, не застыва-
ет, и каждый раз рождается новое, неповторимое существо,
будь то гордый эльф или жалкий муравей. Все мы разные.

Исходя из этого, некоторые учёные и жрецы полагают, что
в этих различиях и кроется отклонение: Высшие и души веч-
но одинаковы, а наше каждое рождение — это не продолже-
ние прежнего, старого, а новая ветвь развития, ранее не су-
ществовавшая. В этом смысле жизнь не наследуется, а обра-
зуется с нуля каждый раз.

Эту теорию подтверждает и вопрос о памяти. Имеется



 
 
 

множество свидетельств о том, что перед кончиной или в её
момент сознание смертного претерпевает изменение: полное
исчезновение самого «я». На основе этих рассказов возник-
ла идея, согласно которой в Санктуме действует некий меха-
низм или чья-то воля, стирающие память.

Если принять её, то становится возможным объяснить,
почему ни одно существо не сохраняет воспоминаний о
прежних жизнях, даже если допустить их существование.
Всё, что было, оказывается уничтоженным или, по крайней
мере, сокрытым. Однако остаётся неясным, что именно под-
вергается этому стиранию — память как таковая или нечто
большее.

Отдельного внимания заслуживает вопрос о высших сущ-
ностях. Их присутствие в Санктуме не подлежит сомнению.
Они вмешиваются в ход событий, изменяют судьбы отдель-
ных людей и целых народов, действуя открыто или скрыто.
Тем не менее их действия не образуют единой системы и
нередко противоречат друг другу, что затрудняет любые по-
пытки их осмысления.

Это привело к появлению религиозных учений, каждая из
которых пытается объяснить природу высших сил и их отно-
шение к смертным. Одни утверждают, что Высшие направ-
ляют мир, другие — что играют с ним, третьи — что сами
подчинены неким законам, превосходящим их. Но ни одно
из учений не заняло доминирующую позицию.

Смерть в Санктуме воспринимается как... конец, завер-



 
 
 

шение жизненного пути, затем душа попадает в Эталон, и
что ждёт её там мы лишь догадываемся. Ещё никто не воз-
вращался оттуда, а хранитель врат и проводник смерти не
удосужились дать нам ответ на этот вопрос.

Тем не менее в ряде текстов встречается иная мысль. В
них утверждается, что смерть не завершает, а даёт новое на-
чало — перерождение. Душа вновь возвращается на Санк-
тум, утрачивая прежнюю память и обретая иное существо-
вание, но уже под другим именем и под другой личностью.
Эти тексты редко принимаются всерьёз, поскольку ни живое,
ни Высшее существо не владеет столь внушительной силой,
по крайней мере мне этого неведомо.

И всё же можно утверждать следующее: Санктум не явля-
ется случайным набором явлений и прихотей. Он представ-
ляет собой упорядоченную систему, в которой существует
жизнь, каждое деяние ведёт к закономерному исходу и есть
смерть.

Санктум является единственным миром, который нам
дан. Мы рождаемся в нём, существуем и умираем, не имея
возможности выйти за его пределы и удостовериться в ис-
тинности собственных представлений. Потому всякое зна-
ние о нём неизбежно ограничено. Возможно, именно это и
определяет его природу: быть постижимым лишь частично,
оставляя главное за границей понимания и ожидая своего
часа.



 
 
 

ЭТАЛОН. МИР МЁРТВЫХ
Под Санктумом, как это представляют смертные, находит-

ся Эталон. Его называют третьей землёй. Эталон не являет-
ся ни наградой, ни наказанием, никто не выбирает его, но
каждый неизбежно приходит к нему. В нём завершается вся-
кое бытьё, и тем самым сохраняется равновесие Идена. Та-
ков исход любого, кто жил под солнцем Санктума. Таков за-
кон мироздания.

Эталон неотделим от Санктума так же, как конец неотде-
лим от начала. Это не отдельный мир, а противоположное
состояние того же порядка: в Санктуме всё обретает форму и
длится, в Эталоне — утрачивает её и завершается. Без Эта-
лона Санктум не смог бы существовать: незавершённое на-
капливалось бы и разрушило равновесие. Археон же не при-
надлежит ни к одному из этих состояний и находится вне их
цикла.

Все души спускаются по Дороге Последнего Света —
лестнице из кровавого обсидиана, как считают смертные, ве-
дёт к основанию мира. Это единственный путь в Эталон.
Спустивший на неё не может остановиться, свернуть или
вернуться. Одни верят, что душу сопровождает Эзраил —
вестник кончины, фиксирующий момент смерти и доводя-
щий её до порога. Другие же убеждены, что душа приходит
одна, и у врат её встречает Моргалис — страж Эталона.

У подножия Дороги, как это описывается в преданиях,



 
 
 

возвышается Тёмная Башня. В ней пребывает Моргалис. Его
задача — хранить границу и не допускать выхода из Этало-
на. Ни одна душа не возвращается назад.

Смертные описывают Эталон как тёмное подземное цар-
ство, лишённое света и времени. Это лишь форма, в которой
они пытаются осмыслить переход. В действительности Эта-
лон не имеет ни глубины, ни направления, ни границ в при-
вычном смысле.

В Эталоне не происходит ничего, что можно было бы на-
звать событием. Лишь у порога, на границе между миром
живых и мёртвых, вспыхивают души. Чем сильнее душа, тем
ярче этот краткий свет. Это последний след перед исчезно-
вением. После этого душа теряет всё: память, волю, имя и её
единственным спутником становится тьма, теперь она твой
личный проводник.

Считается, что высшие сущности: боги, серафимы и им
подобные не попадают в Эталон. По одной из версий, они
исчезают и возвращаются в Начало — место, откуда явились
в Иден. Это не подтверждено. Для смертных это не имеет
значения: каждый, достигший Эталона, исчезает без остатка.

Если Археон — начало, лежащее вне Идена, то Эталон —
его предел внутри.

Эталон завершает любой жизненный путь. Это конечная
форма бытья, к которой всё стремится и которой всё должно
было стать на Идене. Но равновесие было смещено, от чего
«границы» Эталона претерпели изменения и он занял низ-



 
 
 

шее место, среди трёх миров.

БЛАГОДАТЬ И РАЗЛАД
Все души, покидая Санктум, нисходят в Эталон — единое

подземное царство. Там душа пребывает на границе самой
себя.

И всё же в глубинах Эталона заключено расхождение. Ко-
гда сущность исчерпывает собственные противоречия или,
напротив, доводит их до предела, она изменяется: исчезает
её облик, стирается память, и сама граница, удерживавшая
её в Эталоне, утрачивает смысл. Тогда душа входит в Благо-
дать или Разлад.

Благодать не имеет предела и не знает формы, ибо это не
есть место среди мест и не свет среди звёзд. О ней говорят
как о пристанище праведных и награда за веру в Единого и
его вестников, представляя её через образы вечного изоби-
лия и покоя. Лишь те, чьи деяния и испытания привели к
внутреннему единству, достигают этого состояния. Но эти
представления ложны.

Благодать есть состояние предельного согласия или при-
нуждения, в котором устраняется всякое различие. Душа ли-
шается не только облика, но и самой возможности быть от-
личимой от иного. Здесь нет ни стремления, ни цели, ни раз-
личения, и потому ничто не может быть обретено или утра-
чено. То, что смертные называют блаженством, здесь лише-



 
 
 

но основания, ибо блаженство требует того, кто его пережи-
вает.

Потому Благодать, мыслимая живыми как высшее благо,
по своей сущности неотличима от лишения: в ней отсутству-
ет не страдание, но и всякая возможность радости. Она не
становится противоположностью самой себе — ибо она из-
начально такова, какой не может быть понята живыми.

Разлад не имеет предела и не знает формы, ибо не есть ме-
сто среди мест и не свет среди звёзд. Смертные представля-
ют его как наказание за грехи и муки за слабую веру, но эти
образы ложны: то, что они видят, лишь тени, возникающие
из иллюзии длительности и непрерывного противоречия.

Разлад по своей сущности не есть наказание. Он не возни-
кает из воли Единого, не направлен против души и не под-
разумевает ни вины, ни воздаяния. Душа больше не едина с
собой, внутри неё рождаются бесконечные сомнения и кон-
фликты. И то, что смертные принимают за карающую си-
лу, лишь следствие внутреннего переполнения расхождений,
проявляющихся как бесконечное множество противоречий.
Оно не имеет цели причинять страдание — лишь отражает
предельное состояние сущности, в котором различия боль-
ше не могут быть согласованы, но разум смертного обращает
это в мучения.

Разлад и Благодать — это два разных полюса Эталона, пе-
реплетённые между собой. Между ними удерживается рав-
новесие, на котором покоится вся посмертная природа Иде-



 
 
 

на.

О РАВНОВЕСИИ
О Равновесии говорят часто, но редко понимают, что

именно скрывается за этим словом. Пишущий эти строки не
берётся утверждать, что знает его природу, однако вынужден
признать: в Идене не существует ничего, что могло бы выйти
за его пределы. Всякое явление, всякое существо и всякое
действие, каким бы значительным оно ни казалось, неизбеж-
но влечёт последствия, затрагивающие мир.

Равновесие нельзя увидеть, коснуться, вздохнуть. Оно не
имеет ни воли, ни облика, ни голоса и потому не может быть
воспринято как сила или сущность. Это нечто... большее,
стоящее выше всех.

Наиболее ясно равновесие прослеживается в самом
устройстве Идена. Археон, Санктум и Эталон образуют си-
стему, в которой каждый мир уравновешивает два других.
Обитель Высших остаётся вне привычных изменений, дом
смертных допускает отклонения и движения, а подземное
царство подводит у всего черту, итог. И если наблюдать до-
статочно долго, становится заметно, что ни одно из этих со-
стояний не может преобладать окончательно.

Из этого следует, что любое вмешательство, будь то дея-
ние Высшего, решение смертного или иное явление, не про-
ходит бесследно. Некоторые полагают, что подобные собы-



 
 
 

тия являются проявлением некоего великого замысла, и что
есть кто-то выше богов и прочих, тот, кто и устанавливает
границы этого самого равновесие и следит за их соблюдени-
ем. Но так ли это?!

Сохранилась запись о городе, чьё имя не дошло до наших
дней. Он был воздвигнут в месте, где земля давала обиль-
ный урожай, а болезни обходили его стороной. Со временем
горожане утратили нужду в золоте, еде, знаниях. Всё было
в достатке. Их жизнь стала слишком однообразной, лёгкой
и скучной, не осталось причин идти дальше, развиваться. И
в этом, как отмечают некоторые источники, заключалось от-
клонение. Город не был разрушен войной или бедствием. Он
опустел сам по себе: смертные покидали его, не в силах более
выносить постоянство и ища иную, непредсказуемую жизнь.

Подобные случаи позволяют предположить, что равнове-
сие не устраняет отклонения сразу и допускает их существо-
вание, но затем, они уничтожаются. После этого возникает
сдвиг, который может затронуть иные места, иные судьбы и
даже иные времена.

Серафимы, о которых будет сказано далее, нередко вос-
принимаются как хранители порядка. Однако их появление
и их решения также сопровождаются последствиями, кото-
рые не всегда совпадают с ожиданиями. Это позволяет пред-
положить, что и они не устанавливают равновесие, а лишь
участвуют в его проявлении.

Таким образом, равновесие можно описать не как закон



 
 
 

в привычном смысле, а как неизбежность. Оно не требует
признания и не зависит от веры в него. Оно не стремится к
справедливости, быть хорошим или плохим, принять чью-то
сторону. Оно есть и мы вынуждены ему подчиниться.

Впрочем, всё сказанное выше основано лишь на сопостав-
лении событий и попытке увидеть в них общий порядок.
Возможно, равновесие — лишь удобное имя, данное тому,
что не поддаётся иному объяснению.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. ПАНТЕОН БОГОВ

ИДЕНА. II.I. ИДЭЯ И МЕЛЕКЕСС
 

Боги — одна из самых могущественных сил на Идене,
чьё влияние охватывает все аспекты жизни и смерти. Двена-
дцать сущностей образуют пантеон, каждая из которых от-
ветственна за свою сферу власти: война и правосудие, плодо-
родие и любовь, магия и прогресс, хитрость и предсказание.

Их облики разнообразны: большинство предстает как се-
реброкожие гуманоиды, чьи формы напоминают смертных;
некоторые же, как Селвиор Морн, Авен, Йёль, Судьба и Сол-
дро имеют уникальные, легко узнаваемые черты внешности.

Боги не чужды конфликтов. Различия в силах и сферах
влияния нередко приводят к столкновениям, которые отра-
жаются на судьбах смертных. Они активно вмешиваются в
жизнь Мирвельда, направляют события через магию, пред-
знаменования и волю. Каждое явление, каждый знак в мире
— след их присутствия. Пантеон проявляется одновременно
как источник порядка и хаоса, созидания и разрушения, ра-
дости и страдания.

Мелекесс — глава пантеона, бог войны и правосудия.Эла-
риона Эстера — богиня мира, плодородия, рассвета и люб-
ви, жена Мелекесса.Лёль и Йёль — боги кузнечного дела, ис-
кусства и красоты, близнецы, брат и сестра.Судьба — боги-



 
 
 

ня будущего, предзнаменований, предсказаний, удачи, жре-
бия и хитрости.Солдро — бог обмена, торговли, морепла-
ванья, звездословия.Моргалис — бог смерти, страж под-
земного царства Эталон.Вирелла — богиня коварства, за-
говоров, предательств, лжи, жертвоприношений, кошмаров,
тьмы, страха, снов, отчаянья.Селвиор Морн — бог разло-
жения, болезней, чумы, перерождения, нового начала, вам-
пиризма.Идэя — богиня жизни, природных стихий, явле-
ний, разрушения и созидания.Авен — бог празднества, уро-
жая, развлечений, вина, печали, иллюзии и забвения.Магнус
Тайн — бог магии, учёности, прогресса, истории.Кайрн —
бог охоты, животноводства, соревнований, звериной приро-
ды.

Боги Идена — лишь силы, через которые мир выража-
ет себя. Их деяния могут казаться благими или ужасными,
но каждый поступок — часть некоего великого плана, где
столкновение малых и больших сил создаёт реальность, че-
рез которую пройдёт каждый. Они фигуры на шахматной
доске, которыми управляет незримая рука, но боги короли и
королевы, а смертные — пешки. В этом отражается истина
Идена: даже боги могут проиграть грядущую, великую бит-
ву.

ИДЭЯ. БОГИНЯ СОЗИДАНИЯ И РАЗРУШЕНИЯ
В тот день, на заре становления Идена, с тёмного небосво-

да упала самая яркая звезда в жерло вулкана. Волны бились
о скалы, земля содрогалась от подземных толчков, гром и



 
 
 

молния потрясали небесную твердь. Казалось, мир сошёл с
ума и пытается уничтожить сам себя.

Но это было не разрушение, а рождение.
Пламя вулкана забурлило с новой силой, и из раскалённо-

го камня и пепла воспряла женщина. Земля стала её плотью,
огонь — кровью, воздух — опорой, а вода — жизнью. Четы-
ре стихии смешались в её теле и пришли в равновесие. Взма-
хом руки она усмирила бушующий мир: небо прояснилось,
волны и земля успокоились, огонь угас. Стихии, прежде сле-
пые и неуправляемые, отныне подчинялись её воле.

Идэя — так нарекла себя новая богиня, была прелестна
и ужасна одновременно. В её облике отразилось прикосно-
вение всех четырёх стихий. Морские волны наградили её
длинными белоснежными волосами, в которых переплета-
лись цветы глубин; земля одарила прекрасным телом по-
крытым бутонами и ростками; ветер наделил ноги лёгкостью
и быстротой, а огонь очистил разум от пепла и одарил его
остротой.

Характер богини был переменчив, как сама природа.
Мгновениями она была спокойна, словно проплывающее об-
лако, а в следующий миг в ней бушевала пламенная ярость.
Проявление её эмоций оставляли отпечаток на всём Идене:
возникали вулканы и горы, образовывались моря и океаны,
вырастали леса и зацветали луга.

С появлением Идэи природа Идена перестала быть хао-
тичной. День стал сменяться ночью, зима — летом, расцвет



 
 
 

— увяданием, а жизнь — смертью. Многие связывают появ-
ление смерти с приходом богини, но кто является её истин-
ный властителем — никому не известно.

РОЖДЕНИЕ САНКТУМА
Мир был один, мир был един.
И в день, когда Идэя уже взяла власть над стихиями, Санк-

тум находился в первозданной форме: один океан и один
континент на весь свет, с первичными проявлениями мира
— горой, вулканом, рекой, озером, полем, лесом и морем.
Всего по одному.

Взмахнув рукой, богиня разделила материк на четыре
большие части и сотни островов, рассыпав их по бескрайним
водам. Почувствовав силу, Идэя воодушевилась и взмахну-
ла рукой второй раз, и на материках возникли новые очер-
тания мира: горы возвышались, реки извивались и впадали
в вновь созданные моря, озёра наполнялись водой, леса раз-
растались, луга зацветали.

Но Санктум был олицетворением Идэи, её творением, и
не мог существовать в состоянии вечного покоя и гармонии.
Оттого яростный нрав богини привнёс в мир извергающиеся
вулканы, штормы, бурные воды и землетрясения.

Ещё один взмах руки, когда душа Идэи пришла в равно-
весие, наполнил Санктум тёплыми и холодными течениями
и ветрами. Труд богини ещё не был завершён, впереди её
ждало самое сложное, и миру было суждено сделать следую-



 
 
 

щий шаг — к жизни и смерти.
Ничто не может существовать безмерно, но и отпущен-

ный срок должно отжить. Так рассудила Идэя и создала бес-
конечный цикл жизни и смерти, над которым никто не был
властен. Это не было ни наказанием, ни даром — это было
нормой. Так мир обрёл течение времени, и каждое мгнове-
ние в нём стало ценным и необратимым для его обитателей.

И взирая на созданное, богиня поняла: отныне её детище
больше не принадлежит только ей одной. Мир был готов к
прибытию новых сущностей: растений, животных, смертных
и высших. Так завершилось первое творение Идэи. Санктум
вступил на свой путь, в котором каждый сыграет отведённую
ему роль.

МЕЛЕКЕСС. ГЛАВА ПАНТЕОНА
Первый среди первых. Главенствующее божество пантео-

на, чьё слово признаёт каждый. В нём соединены два нача-
ла, равные по силе и значимости: война и правосудие. Они
пребывают в постоянном равновесии, дополняя и сдерживая
друг друга.

Лицо Мелекесса — самая важная и пугающая деталь его
облика. Оно едино по форме, но никогда не воспринимает-
ся как цельное. Словно в его чертах присутствуют двое: Тот,
кто ведёт войну и Тот, кто вершит суд. Их невозможно опре-
делить взглядом или касанием руки, но каждый, кто смотрит
на Мелекесса, ощущает на себе присутствие двух сущностей



 
 
 

или нечто иного, за гранью смертного понимания.
Когда Мелекесс вступает в сражение, его лицо становится

резким и напряжённым. Черты заостряются, темнеют глаза.
В этом облике нет ярости и наслаждения битвой — лишь
неизбежность и необходимость. Он не упивается войной и
сражением, не чувствует наслаждения от убийств, для него
это инструменты восстановления равновесия, когда иные
средства исчерпаны. В такие моменты его изображают в лат-
ных доспехах, с обнажённым длинным мечом.

В часы свершения правосудия лицо Мелекесса кажется
неподвижным, бесстрастным, лишённым всяких эмоций. Он
не испытывает ни скорби, ни сострадания при вынесении
приговора. Его решение сурово, но неизменно справедливо
и обжалованию не подлежит — оно окончательно. Он есть
закон и карающая длань настигнет каждого, кто признан ви-
новным. В этом облике Мелекесса изображают гордо стоя-
щим в судейской мантии, с раскрытой книгой, на которой
покоится меч.

Среди богов первенство Мелекесса не вызывает сомне-
ний. Даже те, кто не согласен с его решениями и деяниями,
не осмеливаются бросить ему вызов. Они знают: победите-
лями им не выйти, и остаётся лишь пребывать в тени его
правосудия.

Справедливость бывает страшнее любого наказания

ВЕРДИКТ



 
 
 

Вердикт существует столько же, сколько и сам бог войны
и правосудия Мелекесс. Он не был выкован, найден или да-
рован ему, — он пришёл вместе с ним, как неотъемлемая
часть установленного порядка. Ни одна сущность в мире не
знает его происхождение и пока существует Вердикт, суще-
ствует закон на Идене.

Меч выглядит полностью материальным, но сплав неизве-
стен. Его поверхность лишь отдалённо напоминает металл,
словно нечто, из которого он создан, приняло привычную
миру форму. Два оттенка проходят по нему, равномерно пе-
ретекая друг в друга, как две сущности живущие в Мелекес-
се, — война и закон. Клинок прямой, широкий и непривыч-
но длинный для смертного взора. Кажется, что таким мечом
невозможно сражаться, но только не для бога.

У основания клинка выгравированы знаки и символы на
забытом языке. Они не служат украшением и не предназна-
чены для понимания, а наделяют меч лёгкостью и прочно-
стью. Рукоять сделана исключительно под двуручный хват:
иного способа держать Вердикт попросту нет. Навершие тя-
жёлое, улучшающее баланс. Несмотря на массивность, в ру-
ках Мелекесса меч движется с пугающей скоростью, будто
подчиняется иным законам природы.

В моменты покоя, когда Вердикт не нужен своему хозяи-
ну, меч пребывает на пьедестале из белого мрамора в ожи-
дании указания. Он не ржавеет и не несёт следов времени
на себе, на нём невозможно узреть ни царапин ни сколов от



 
 
 

прошлых сражений. Для него не существует эпох — лишь
свершившиеся правосудия.

Все говорят о нём одним словом — закон. Мечу безраз-
лично кто стоит перед ним: бог, демон или дракон, каждый
падёт перед ним. Он не оружие — он приговор, что приве-
дён в исполнение.



 
 
 

 
II.II. ЭЛАРИОНА ЭСТЕРА.

Проводница жизни
 

Элариона Эстера — вечно прекрасная богиня, сопровож-
дающая всех от первого и до последнего вздоха. Каждому
при рождении она вручает самый ценный дар — жизнь, с на-
путствием хранить её и беречь, как зеницу ока. Но этот дар
не принадлежит ей. Жизнь не возникает по её воле и не ис-
ходит из неё — она лишь проводит её в Санктум, передавая
смертному то, что уже было определено вне её власти.

Сила Эларионы простирается лишь на течение жизни, но
не на её исход. Она ведёт смертного до самой границы, но
не переступает её. Она не способна удержать того, чьё время
завершено, и не возвращает умерших. Там, где начинается
Эталон, её свет угасает.

Её исцеление не есть уничтожение всякого недуга. Она
исправляет лишь то, что искажает равновесие, возвращая
жизнь к форме, соответствующей установленному на Идене
равновесию. Ни одно её вмешательство не происходит без
утраты: сохраняя жизнь в одном месте, она ослабляет её в
другом.

Её добродетель широка: стремится прийти на помощь к
каждому, спасти и уберечь от напастей. Всеми силами она
сдерживает и исправляет болезни, уродства и недуги, на-



 
 
 

правляя искажённую жизнь в нужное русло. Не страшится и
тех, кто насылает их, ведя борьбу за каждую душу. Однако
то, что смертные называют её милостью, не всегда совпада-
ет с действием самой Эларионы. Её вмешательство нередко
воспринимается как спасение там, где сохраняется лишь ба-
ланс.

Смертные чтят Элариону более других богов, возводят
монументы и обелиски в её честь, ищут благословения и воз-
носят молитвы о сохранении жизни и мира. Однако их пред-
ставление о её милости часто расходится с реальностью её
действий.

У Эларионы нет единого облика. Каждый смертный видит
её по-разному — в соответствии со своими представления-
ми о красоте и совершенстве. Для одного она юная девуш-
ка, для другого — зрелая женщина, для третьего — силуэт,
лишённый возраста. Но все её считают второй матерью, той,
что никогда не предаст и всегда обогреет.

ИДИЛИИ
Идиллии — божественные создания, возникшие в те

мгновения, когда Элариона Эстера впервые вдохнула жизнь
в Иден. В начале они были явлены как десять отражений доб-
родетелей, без которых мир не мог бы существовать. Каждая
из них воплощает отдельное качество, составляющее осно-
ву гармонии Идена, и предстаёт в образе юных, необычайно
красивых девушек в лёгких светлых одеяниях.

На заре становления Идена Элариона позволила Идилли-



 
 
 

ям шагнуть в мир. Одна за другой они проявились в реаль-
ности, наполняя её светом, песнями и присутствием добро-
детели, проникая в сердца всех живых. Так утвердились де-
сять Идиллий — как фундаментальное равновесие между
различными проявлениями блага.

Идиллии не являются слугами богов, а их неизменные
спутницы. Их можно встретить в свите Эларионы, Йёль и
Авен: они водят хороводы, поют песни и звонко смеются, на-
полняя всё вокруг радостью и весельем. Идиллии существу-
ют отдельно, ведя размеренную и праздную жизнь в покоях
на Археоне, и не задерживаются в местах, где господствует
страх и отчаяние: там их образы меркнут, а голоса исчезают.

Смертные редко различают Идиллий по именам, воспри-
нимают их как единое воплощение радости и красоты, тогда
как боги знают каждую по её сущности. Утверждается, что
их десять, и каждая связана с одной из первичных доброде-
телей Идена:

Камария — спокойствие; Иви — правда; Амарелия — лю-
бовь; Реалетта — радость; Нелирия — милосердие; Верелия
— честность; Дориана — доброта; Белариэль — красота; Па-
сифия — мир; Амистелла — дружба.

Позднее, однако, в Иден вошла Эвмелия — одиннадца-
тая Идиллия, заплутавшая в паутине времён. Её появление
изменило характер самих добродетелей: смертные обрели
чрезмерное сострадание ко всему живому. Сначала это каза-
лось высшей формой совершенства — прекратились жесто-



 
 
 

кость и убийства, враги прощали друг друга, зло не истреб-
лялось, виновные не наказывались.

Но вскоре стало ясно, что присутствие Эвмелии размыва-
ет границы между добром и злом. Поступки перестали быть
различимыми, и в их смешении начали рождаться беды, об-
рушившиеся на смертных.

С болью Элариона была вынуждена отозвать Эвмелию из
Идена, забрав её дар обратно. Идиллия исчезла так, будто её
никогда не существовало, оставив после себя лишь смутное
чувство утраты. С тех пор мир помнит: даже совершенное
добро, лишённое равновесия, способно привести к разруше-
нию.

ИСТИННЫЙ ЛИК БОГИНИ
Славен и велик Файорлис — древнейший город Идена,

колыбель всего эльфийского рода. Гордо раскинув свои вла-
дения на западном побережье полуострова, по широкому
мысу, что глядит в бескрайние воды Жемчужного моря, он
возвышается над берегом, окружённый водопадами и каска-
дами волн. Файорлис предстает перед взором словно боже-
ственный шедевр, где величие природы и рук эльфийских
мастеров слились воедино.

Тянутся вверх шпили храмов, надменно возвышаются
статуи божественного пантеона, но не хватает среди них од-
ного изваяния — Эларионы Эстеры. Не поддаётся её лик
резчикам камня и мрамора, рассыпается скульптура, не же-
лая принимать форму богини.



 
 
 

Ужаснулись эльфы, что прогневали любимейшую из бо-
гов и возвестили по всему миру, дабы найти того, кто спо-
собен сотворить истинный образ Эларионы. Много отклик-
нулось желающих. Со всех уголков Идена стекались люди,
эльфы, гномы и прочие смертные испытать своё мастерство.

Сотни скульптур создавались и рассыпались, но не было
среди них той, что в точности передавала бы образ богини.
Как не старались резчики, ничего у них не выходило. Впал в
печаль весь эльфийский род, готовясь к неминуемой каре.

И когда отчаяние достигло предела, Элариона незримой
рукой коснулась смертных и воодушевила их на свершение.
Объединились мастера и каждый вложил в камень и мрамор
своё видение богини, свою частицу труда. Так статуя приня-
ла истинный облик, угодный божественной воле, и каждый
узрел в нём свою Элариону.



 
 
 

 
II.III. СУДЬБА. Богиня

лишённая власти
 

Судьба — самая юная из богов. Она является в облике
девочки двенадцати–пятнадцати лет: острые, притягатель-
ные черты, длинные густые волосы, подобно переплетённым
нитям: серебристым, золотистым, каштановым, рыжим, чер-
нильным. Каждая прядь — чья-то жизнь, чья-то судьба. Её
голос тих и мелодичен, речь мимолётна, а сама она весела и
беспечна, не соразмеряя свои поступки с их последствиями.

Она носит простую, ничем не примечательную одежду.
Единственное её украшение это браслет трёх времён, выко-
ванный Лёль и Йёль в дар. Три обруча — три времени: про-
шлое, настоящее и будущее, образующее целостное звено.
Через него Судьба касается мгновений, выхватывая отдель-
ные узоры времени и обрывки смертных судеб. Ей открыва-
ется многое, но ещё большее остаётся сокрытым, посему её
предсказания туманны и лишены точности.

Судьба не была предназначена Идену. Она последовала
за старшим братом — Мелекессом вопреки установленному
запрету и тайно пробралась в мир. С того момента её сила
неполна: ни одно увиденное ею течение времени не может
быть изменено по её воле и она не осознаёт последствий сво-
их забав. Лишь после свершения Судьба способна познать,



 
 
 

что именно произошло и какова цена за её деяния.
Серафимы знают о ней как об отдельной сущности и вы-

нуждены смириться с её присутствие. Её вмешательства не
раз нарушали установленный порядок: однажды Сафириил
заточил её, а Иеремил вынес приговор: быть стёртой и за-
бытой из истории Идена. Приговор не исполнен и остаётся
в силе, в ожидании своего часа. Боги же к ней относятся с
нисхождением, зная об её юном возрасте и детском нраве,
подыгрывая играм и извлекая из них выгоду для себя.

Смертные же видят в ней благожелательное начало. Её по-
явление принимают за добрый знак и покровительство, её
слова — за пророчество и обещание счастливого исхода. И
потому Судьба в Идене не владычица путей, а лишь наблю-
датель, что не в силах изменить ни прошлое, ни будущее, ни
настоящее.

БРАСЛЕТ ТРЁХ ВРЕМЁН
Браслет Трёх Времён — дар Лёль и Йёль Судьбе в её пер-

вый день на Идене. Так они признали её право находиться
среди богов, но вместе с тем наложили ограничения на млад-
шую среди них. Браслет был выкован в Первородной Кузне:
Лёль создал три гладких обруча — медный, серебряный и
золотой. Медь хранит тепло прошедшего, серебро удержи-
вает ясность настоящего, золото утаивает отблеск грядуще-
го. Йёль же наделила обручи способностью не только содер-
жать, но и открывать отражение времени взору. Обручи пе-
реплетены в единое целое и пребывают в непрерывном дви-



 
 
 

жении. По преданию, когда их вращение остановится, будет
утрачено само течение времени на Идене.

Но браслет не только дарует силы, но и ограничивает их.
Судьба не видит всё разом: при обращении к прошлому дви-
жение замедляется, и видение тонет в густом тумане. Буду-
щее же сбивается, возникает множество возможных путей.
Лишь настоящее раскрывается ясно, обручи приходят в рав-
новесие и картина складывается в единое целое.

Каждое обращение к браслету требует цены. Чем дальше
Судьба заглядывает в прошлое или будущее, тем расплывча-
тее становится восприятие текущего. Нельзя жить грядущим
и воспоминаниями о былом. Тем самым для Судьбы остают-
ся недостижимыми начало и конец Идена.

Высшие опасаются Браслета трёх времён, ибо он способен
открыть даже то, что сокрыто от них самих — предел их су-
ществования. По этой причине Судьбе запрещено обращать
его взор на богов и прочих первозданных существ. Ей дозво-
лено наблюдать лишь смертных. Однако природа её характе-
ра остаётся неизменной: не понимая границ собственной си-
лы и последствий, она нарушает установленные правила, не
из злого умысла, из любопытства, и тем самым приближаясь
к тому, что ей не предначертано.

И всё же браслет не даёт власти изменить увиденное. Он
лишь показывает нити, но не позволяет их переплести зано-
во. Судьба может коснуться любого мгновения, но всякое её
знание остаётся лишь наблюдением — этим и удерживается



 
 
 

равновесие мира от её необдуманных деяний.
ПОДАРОК СУДЬБЫ
В пору своей юности Судьба сходила с Археона на Санк-

тум и вмешивалась в жизни смертных. В один из таких дней
она явилась в Ратай — шумный портовый город, пахнущий
солью и рыбой, где на тесных улочках мостились лавки де-
сятков торговцев. Судьба скрылась в облике босоногой де-
вочки с растрёпанными волосами и беспечной улыбкой: сме-
ялась, говорила с моряками, досаждала торговцам, пока не
заметила мальчика. Тощий, в рваной одежде и весь перепач-
канный грязью, он рылся в отбросах в поисках объедок.

Судьба решила помочь. У неё не было ни денег, ни пони-
мания последствий, и она отдала ему браслет трёх времён,
не придав значения тому, что делает.

Мальчик надел его — и в тот же миг перед ним раскры-
лись иные картины. Он увидел себя в богатом доме: на сто-
ле стояли золотые кубки, на блюдах лежала изысканная пи-
ща, вокруг служили люди, исполнявшие любое слово. Для
смертных браслет не открывал время — он искажал его, под-
меняя реальность желаемым будущим.

С каждым днём видения становились ярче, а действитель-
ность — тусклее. Мальчик перестал различать одно от дру-
гого. Он оставался среди грязи и гнили, но жил в иллюзии
иной жизни, возвращаясь к ней снова и снова, пока силы не
начали покидать его.

Когда Судьба вспомнила о своём даре и вернулась в Ратай,



 
 
 

она нашла не спасённого ребёнка, а умирающее тело, цепля-
ющееся за последние образы.

В страхе и в желании вновь помочь, богиня воззвала к
старшему брату, в надежде, что он все исправит. Мелекесс
явился на зов, но лишь покачал головой:

— Ты не изменила исход, — сказал Мелекесс. — Ты из-
менила путь к нему.

Он не договорил и коснулся браслета, раскрыв нить уте-
рянного будущего. Пред ними предстал мужчина в саду, ря-
дом с ним стояла любящая жена и недалеко носилась стайка
детей. Он мог стать хозяином своей судьбы, если бы не вме-
шалась она.

Мелекесс снял браслет. Видения исчезли. Мальчик умер.
Судьба забрала дар и покинула Санктум, где предалась го-

рестным мыслям и размышлениям. Говорят, с тех пор бо-
гиня поняла цену беспечности своих даров и силу вмеша-
тельств, но так ли это?



 
 
 

 
II.IV. МОРГАЛИС. Бог

подземного царства
 

Моргалис — старший брат Мелекесса и последний из бо-
гов, ступивших на Иден. Он явился в тот же день, когда
смертные впервые познали смерть и занял возникшую роль,
ранее не существовавшей. Его появление не было замыслом
или предначертанием, оно стало ответом мира на новый про-
цесс, потребовавший сохранения равновесия.

Моргалис не властвует над смертью в том смысле, как это
понимают живые. Он не несёт её и не приближает. Его пред-
назначение — стоять на границе и не допускать её наруше-
ния. Он проводит души умерших и следит за тем, чтобы тьма
Эталона не излилась в Санктум.

Эталон, над которым он поставлен, не является царством
в привычном понимании. Для смертных он представляется
миром мёртвых, однако это лишь искажённое восприятие.
Моргалис не управляет Эталоном, лишь охраняет границу
между ним и Санктумом, удерживая их от взаимного разру-
шения.

Перед вратами Эталона возвышается Тёмная башня —
единственное место, с которым смертные связывают присут-
ствие бога смерти. Его дом. Там он пребывает в часы спокой-
ствия и равновесия, когда двум мирам ничего не угрожает.



 
 
 

Чаще всего Моргалис предстаёт в облике высокого и
стройного человека с острыми чертами лица. Его одежды
чёрны и лишены украшений, и из-под них исходит холод-
ный свет, не дающий тьме приблизиться. Его глаза лишены
зрачков и наполнены бледной ясностью. Длинные, выцвет-
шие волосы ниспадают до пояса. В его теле нет дыхания и
сердцебиения, и потому каждое движение лишено колеба-
ний — оно точно и завершено, как сама граница, которую
он хранит.

Этот облик не является истинным. Он принят лишь за-
тем, чтобы смертные могли осмыслить присутствие того, кто
по своей природе лишён формы. Бесстрастие неотделимо от
него, это единственное качество, дарованное богу подземно-
го царства. Моргалис не знает эмоций, поскольку любое чув-
ство стало бы склонением, а склонение — нарушением рав-
новесия. Перед смертью все равны, и потому тот, кто стоит
у её порога, не может иметь предпочтений.

В его руке нередко изображают Железный Фонарь —
единственный предмет, связанный с его именем. Считается,
что свет этого фонаря способен разогнать тьму Эталона. Од-
нако сам Моргалис не использует его как оружие или инстру-
мент власти. Фонарь — лишь знак и напоминание о том, что
даже самые тёмные углы можно осветить и найти путь.

Ярко горит пламя в Железном фонаре. Ровное, слегка по-
качивающееся, не гаснущее. Никогда.

Сила пламени поддерживается благодаря перу феникса —



 
 
 

редкой огненной птицы, спутника Моргалиса. На заре ста-
новления мира, когда тьма готова была прорвать завесу, фе-
никс спустился в молчаливый мир и вместе с богом смерти
загнал тьму обратно в Эталон.

С тех пор он поселился в Тёмной Башне и подарил перо,
которое послужило сердцевиной для Железного Фонаря. Яр-
ко горит пламя в Железном Фонаре и нет ему равных среди
огней Идена.

С богами Моргалис не враждует и не подчиняется им. Он
может говорить с ними и являться к ним на Археон, но не
разделяет их целей. Его связь с Мелекессом остаётся лишь
именем родства и не влияет на его действия. Селвиор, веда-
ющий разложением и новым началом, не пересекается с ним:
их области не соприкасаются, и потому между ними нет ни
разлада, ни союза.

Смертные почитают Моргалиса как бога смерти, хотя это
имя не вполне точно. Ему воздвигают храмы у мест погре-
бения, совершают обряды проводов и просят о спокойной
кончине. В разных землях его называют Стражем Предела,
Безмолвным Проводником, Хранителем Тёмной Грани. Эти
имена не отражают его сути, но указывают на страх и уваже-
ние, которые вызывает сама граница.

Он не судит умерших и не выбирает их путь. Он не при-
нимает и не отвергает. Всё, что достигает границы, проходит
дальше, если не несёт в себе угрозы для равновесия.

Так Моргалис остаётся тем, кем был с первого дня: не



 
 
 

властителем и не палачом, а необходимым звеном в устрой-
стве мира. Пока он стоит на границе, Эталон остаётся миром
мёртвых, а Санктум — миром живых.

ВСТРЕЧА С СУДЬБОЙ
В те времена, когда нити Судьбы начали путаться чаще

обычного, а смерть стала приходить к тем, чей жизненный
путь ещё не был окончен, конец смещался к началу, и души
одна за другой достигали предела раньше срока. Подземное
царство наполнялось теми, кто не должен был в нём оказать-
ся. Странное происходило на Идене, и равновесие склоня-
лось на одну из сторон.

Судьба первой увидела это. Нити в её руках перестали
сходиться в узоры. Ткань реальности словно дала трещину, и
времена, которые прежде открывались ей как цельные кар-
тины, покрылись туманом. И тогда её взгляд обратился к то-
му, кто стоял возле смерти, где всякая нить обрывалась.

Она поднялась в Археон, где боги встречаются вне тече-
ния времени. Там, среди неподвижного света, Судьба при-
звала Моргалиса. Говорят, что это был первый раз, когда
страж Эталона покинул подземное царство и явился в оби-
тель Высших. Когда он возник среди облаков Археона, сол-
нечный свет померк, и вместе с ним ушло и тепло, будто мир
замер, ожидая его.

Судьба обратилась к нему за помощью, и вместе с Мор-



 
 
 

галисом стала разбирать то, что нарушило равновесие. Ни-
ти, приходящие к концу раньше срока, не обрывались. Они
завершались так, словно их путь был исполнен, хотя это и
не соответствовало их началу. В этом не было ошибки руки
Судьбы, но и не было порядка, к которому привык Иден.

Моргалис не изменял ход происходящего. Он лишь сви-
детельствовал, что граница не нарушена и тьма не прорва-
лась из Эталона. Но именно это делало происходящее ещё
более странным: если предел не нарушен, то почему к нему
приходит то, что ещё должно жить.

Тогда Судьба вновь обратилась к браслету трёх времён.
Она надеялась найти в нём причину смещения и желала уви-
деть, что связывает отклонения между собой. Нити в брас-
лете откликнулись, но их движение было иным, чем прежде.
Они не складывались в узор, а расходились, словно теряя об-
щее основание.

Но видение возникло.
Перед богами открылась утрата различия. Санктум и Эта-

лон более не стояли по разные стороны границы. Не было
ни перехода, ни самого разделения, которое прежде удержи-
вало мир в равновесии. То, что казалось жизнью и смертью,
перестало отличаться одно от другого.

Отныне нити, которыми Судьба вела начало к концу, бо-
лее не тянулись. Они не обрывались и не исчезали — они
переставали быть нитями: прошлое не вело к настоящему,
а настоящее не открывало будущего. Всё существовало без



 
 
 

порядка и потому не могло быть продолжено.
В этом состоянии не находилось места и для самих богов.

Вместе с исчезновением различий исчезала и необходимость
в них. Их присутствие не имело более смысла. И тогда ста-
ло ясно: перед ними конец самого Идена, когда мир оконча-
тельно утрачивал облик и завершал свой жизненный путь.

Когда видение угасло, нити вернулись к прежнему дви-
жению, больше не было отклонений и равновесие пришло в
норму, словно нечто желало показать богам путь, по которо-
му они движутся.

Вынесли ли Моргалис и Судьба из увиденного знания или
выводы, мне неизвестно. Предупредили ли остальных, рас-
сказали другим или оставили в тайне — об этом история
умалчивает, но что точно известно, что деяния Высших рано
или поздно приведут нас к этой бездне и нам лишь остаётся
отсрочить этот час.



 
 
 

 
II.V. АВЕН. Предвестник

счастья и утраты
 

Авен не принадлежит ни мужскому, ни женскому нача-
лу. Мы называем его «он» или «она» в зависимости от того,
как Авен проявляет себя: радость — «он», печаль — «она».
Некоторые же писцы и историки используют «оно», и пото-
му в текстах могут встречаться все три варианта.

Авен явился на Иден вместе с Солдро, когда мир ещё не
знал ни радости, ни печали. И если Наварис научил смерт-
ных торговле и пути, то Авен научил их воздавать за удачу
и переживать за утрату.

Наверное, по образу это самый странный бог пантеона.
Его истинный лик не видел никто, даже Мелекесс, хоть и тре-
бовал явить его не раз. Во время же празднеств Авен «рас-
сыпается» на множество лиц: бородатый мужчина, прекрас-
ная эльфийка, сутулый гном или оскалившееся орчиха. Лю-
бой из гостей может оказаться богом веселья. Или же все они
— боги, а ты один, и остальное лишь иллюзия праздника.

Но как бы ни толковали его природу, Авен любят и чтят
по всему Идену. В его честь возводят храмы и зовут на каж-
дое торжество. Ибо нельзя праздновать в одиночестве: один
кубок пуст, два налиты, три всегда полны до краёв. Он по-
кровительствует актёрам, музыкантам и трактирщикам, хра-



 
 
 

нителям огня и песен. Он благословляет как первый бокал за
здравие младенца, так и последний — за память усопшего.
Ибо радость не живёт без печали, и всякий пир может стать
похоронами. Так сохраняется равновесие.

В конце праздника, когда гости разошлись, а свечи дого-
рели, веселье уходит — и остаётся она, последняя в полу-
тьме. Сидит среди перевёрнутых кубков и собирает то, что
было пережито. И те воспоминания, что сегодня ярко горели
в памяти, завтра покроются пеленой забвения.

Такова милость Авен: даровать мгновения полной жизни
и освобождать от её бремени.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
В тот ясный и солнечный день, в ауреллинской деревне

было тихо и спокойно. Пепельный народ, как обычно, зани-
мался искусством: рисовал пейзажи, сочинял музыку, про-
живал свою короткую жизнь. Но был среди них один име-
нинник, коему исполнилось двадцать шесть лет, и по меркам
его народа это был возраст расцвета — время, когда ещё не
задумываются о смерти и не считают отведённые дни.

Праздник был прост. Родные и близкие собрались в кру-
гу, делились воспоминаниями, поздравляли виновника тор-
жества, поднимали кубки за его здравие и желали долгих лет
жизни. И был среди них один гость, что смеялся со всеми,
слушал больше, чем говорил и пил за троих.



 
 
 

И всё же что-то было не так. Рассказанные истории не ве-
селили, напитки не пьянили и ясный и солнечный день не
навивал упоения. Бремя нависло над именинником, что-то
гложило его душу. В отражении воды он увидел серую кожу,
покрытую трещинами, и ощутил страшную слабость внутри.
Пришло время считать отведённые дни.

Именинник умолчал об этом. Он продолжил смеяться и
пить вместе с гостями, позволяя празднику идти своим че-
редом.

Когда солнце склонилось к закату и гости один за другим
разошлись, дом опустел. На столе остались пустые кубки, ти-
хо догорала свеча, и только тот самый гость задержался. Те-
перь он уже не смеялся: его взгляд был спокойным, будто он
давно знал то, что сегодня открылось хозяину дома.

— Смерть не всегда приходит в назначенный срок, — ска-
зал он негромко. — Иногда она торопится, иногда медлит,
но рано или поздно явится. Все мы в её власти, даже боги.

Именинник понял, кто перед ним. Авен поднял кубок и
произнёс тост:

— Не грезь о днях, что могли быть, а чти то, что прожил.
Многие жизни длинны и пусты, другие коротки, но полны
приключений. Так пусть остаток твоих рассветов и закатов
будут самыми яркими и запоминающими.

После этих слов гость допил вино и бесследно исчез. Име-
нинник остался один среди пустых кубков и тишины. И ко-
гда пламя свечи догорело и дом погрузился во тьму, аурел-



 
 
 

лин впервые за день почувствовал не страх перед грядущим,
а благодарность за прожитое.



 
 
 

 
II.VІ. МАГНУС ТАЙН. От

смертного до божества
 

О рождении и юности Магнуса сохранилось мало досто-
верных свидетельств или же кто-то постарался их скрыть.
Нам остаётся довольствоваться лишь разрозненными обрыв-
ками воспоминаний, найденных в разных частях мира. Пер-
вая запись принадлежит отцу Магнуса: он был летописцем
в небольшой имперской деревушке и привил сыну с ранних
лет интерес к наукам и знаниям. Затем отправил Магнуса в
город обучаться алхимическому искусству, где тот проявил
выдающийся талант в варке зелий. В свободное от учёбы вре-
мя подросток лазал по горам и гробницам в поисках чего-то
необычного.

После окончания обучения Магнус взял у отца в долг, со-
брал экспедицию и отправился... здесь сведения разнятся.
Отец утверждает, что в заброшенный курган на поиски спря-
танных знаний и сокровищ. Староста же деревни говорит о
странной пещере, по легенде из которой доносились неяс-
ные звуки и вырывался синий свет. Но в одном они сходятся:
прошло больше пяти лет перед возвращением Магнуса.

Вернулся он один, предпочитая не говорить о судьбе
остальных членов экспедиции. Построил замок и заперся в
нём на долгие годы, занимаясь делами, о которых никогда не



 
 
 

рассказывал. Общение с отцом не поддерживал.
Следующая запись о жизни Магнуса относится примерно

через десять лет после его возвращения. Сенешаль отправил
письмо родне: ходят слухи о нечистых силах и некоем некро-
манте, люди в округе пропадают. Автор письма склонен счи-
тать это пустыми пересудами, однако отмечает, что хозяин
выглядит обеспокоенным и сильно сдал за последнее время.
Он сообщает, что не сможет прибыть на юбилей из-за служ-
бы, заверяя при этом, что с ним всё в порядке.

Нам повезло: сохранилось еще одно письмо того же слу-
ги. В нём говорится, что хозяин сам не свой, а из его покоев
исходит запах, сравнимый с запахом свежего навоза. В ком-
нату он никого не пускает и лишь твердит, что близок. О
некроманте больше не слышно; возможно, это заслуга хозя-
ина. Сенешаль упоминает, что в один из последних содней
тот отлучался, и с тех пор люди перестали пропадать. Судить
он не берётся, но отмечает, что всё, кажется, образумилось,
и потому он решил задержаться в замке еще на год или дру-
гой — платят там щедро.

Это было последнее письмо из замка, других известий не
поступало. Послания были адресованы матери сенешаля, чья
могила удивительным образом сохранилась до наших дней.
На надгробии указаны даты её жизни и смерти 4Э 01 — 4Э
51. Сопоставив даты писем с годами жизни матери сенешаля,
я пришёл к выводу, что Магнусу на тот момент было не более
сорока лет, хотя по описанию выглядел куда старше своего



 
 
 

возраста.
В имперской счётной палате был обнаружен отчёт о про-

даже земель, датированный 4Э 99. В нём упоминается замок,
приобретённый в тот год, с краткой описью состояния: за-
брошенное здание посреди руин деревни. Внутри были най-
дены тела мужчин и женщин, по всей видимости слуг —
прачек, стражников, сенешаля и прочих. Из покоев бывше-
го владельца исходило сильное зловоние, повсюду валялись
склянки с неизвестной, дурно пахнущей жидкостью. Также
были обнаружены кости, не поддающиеся определению. То
ли человека, то ли зверя.

Нет сомнений, в документе описывается бывшая резиден-
ция Магнуса, но что же там произошло и что с ним стало,
нам остаётся только догадываться. Впрочем, прямых упоми-
наний о нём больше не встречается, лишь косвенные. В 4Э
111 состоялся суд над мужчиной. Секретарь заседания отме-
тила, что в любую погоду и на каждое заседание он являлся
в перчатках. Гоблин-алхимик из Файорлис упоминает в сво-
ём докладе постоянного клиента, который всегда был в пер-
чатках. Советник эльфийского принца Димера не появлялся
без перчаток. Сражение на реке Аустине 4Э 323, когда отряд
из сорока наёмников чудом отразил атаку почти пол тысячи
орков. Предводитель наёмников сражался полностью замо-
танным в чёрные одежды и в кожаных перчатках. Само по
себе ношение перчаток не является редкостью, однако при-
мечательно, что Магнус на всех известных портретах изоб-



 
 
 

ражён в них.
Ныне Магнус Тайн известен как бог магии и развития. Но

каким образом алхимик из бедной деревушки сумел взой-
ти в божественный пантеон и сравняться по силам с самим
Мелекессом — вопрос, на который нет однозначного отве-
та. Дальше следуют лишь мои размышления: подтверждения
этим словам я не нашёл, а новообретённое божество отказа-
лось со мной беседовать.

Прежде же следует напомнить, что во времена рождения
Магнуса магии еще не существовало на Санктуме. Она толь-
ко зарождалась и, быть может, зарождалась именно в нём.
Магия не была неотъемлемой частью изначального мира, она
молода, ей всего несколько тысяч лет, и нам еще только пред-
стоит постичь её истинную природу.

Но всё же было существо, владеющее магией в истинном
её понимании, с самого основания Идена. Оно сыграет свою
роль в нашей истории, но сейчас вернёмся к Магнусу. В сво-
ём первом путешествии он нашёл некий источник и впитал
его в себя, тем самым став его новым владельцем, а тот вза-
мен наделил его магией. Но как использовать то, о чём не
написано ни в одной книге и о чём неизвестно вовсе?

В замке Магнус начал постигать магию через эксперимен-
ты, обучаться ею и в неопытных руках она привела к ката-
строфическим последствиям. В тридцать лет он был стари-
ком: чрезмерное использование магии высосало из него все
жизненные силы. Но обладая такой мощью, Магнус не желал



 
 
 

умирать и потому начал искать бессмертие. Путь к спасению
он нашёл в алхимии, соединив её с магией. Так было создано
зелье, способное даровать вечную жизнь, однако его послед-
ствия оставались непредсказуемыми и требовали проверки.
Испытания Магнус проводил тайно, на жителях деревни. Об
этих исчезновениях упоминает сенешаль в одном из писем.

Однако время Магнуса истекло. Тело, истощённое маги-
ей, больше не могло ждать завершения опытов. Не имея ино-
го выхода, Магнус решился на отчаянный шаг и выпил зе-
лье. В ту же ночь в замке не осталось живых свидетелей его
экспериментов, а сам хозяин бесследно исчез, изредка появ-
ляясь в истории.

По всей видимости, зелье достигло цели: Магнус остался
жив, однако облик его изменился. Первые превращения на-
чались с рук: кожа почернела, затем сошла, обнажив кости,
после чего была заменена неизвестной синей субстанцией.
Побочный эффект зелья или от магии — неизвестно. Види-
мо, к моменту сражения на Аустине трансформация была за-
вершена, и потому Магнус скрывал своё тело под одеждами.
В нынешнее же время достоверно известно его истинное об-
личье: верхняя часть сохранила человеческие черты: голо-
ва, туловище, руки, но плоть была заменена синей матери-
ей; нижняя же часть претерпела серьезные изменения, она
обратилась в непрерывный вихрь, с помощью которого бог
передвигается.

Тем самым остаётся рассмотреть последний вопрос —его



 
 
 

вознесение в божественный пантеон. Обретя бессмертие и
искажение собственной формы, Магнус продолжил изуче-
ние магии. Века он посвятил постижению её природы, гра-
нице и законов. С того времени она существовало в нём, —
он стал её живым воплощением.

Осознав это, Магнус бросил вызов Солмиру — первому
богу магии, тому, кто по небрежности оставил источник си-
лы на Санктуме. О поединке не сохранилось свидетельств,
известно лишь, что Солмир был повержен, его божественная
сущность перешла к Магнусу. Имя же прежнего бога было
стёрто из всех смертных хроник и преданий, дабы существо-
вало лишь одно имя владыки магии.

Неизвестно как боги приняли смертного выскочку, но си-
ла его была столь велика, что им осталось лишь принять это.
Так человек, некогда алхимик из бедной деревушки, занял
место среди высших сущностей Идена, утвердившись в пан-
теоне как бог магии и развития и стал защитником смерт-
ных.

ПАРЯЩИЙ ГОРОД ТАЛМАРИС
В эпоху, когда Магнус перешагнул смертное бремя и за-

нял своё место среди богов, он всё ещё странствовал по
Санктуму, в поисках места, что стало бы для него новым до-
мом. Он не желал жить среди Высших, брезгуя их возвышен-
ным положением и боясь стать столь же пренебрежительным
к простой жизни.

Его путь пролегал по зелёным равнинам, густым лесам и



 
 
 

бескрайним зимним и песчаным пустошам, где веками не
ступала нога смертного или следы прошлого были забыты.
Так он дошёл до пустыни Хадрем. Под слоями песка Магнус
обнаружил руины Талмариса — города, возведённого свал-
хами и ушедшего вместе с их расой. Стены и здания храни-
ли память об исчезнувшей расе и воздух над ними ещё был
полон магии. Божество поняло, что Талмарис не был полно-
стью разрушен, и простёрло руки над ним, призывая его вос-
стать. Магия откликнулась на зов бога знаний, и город под-
нялся из пучины песков и забвения.

Талмарис застыл высоко над пустыней, и к его входу бы-
ла воздвигнута широкая и протяжённая лестница из бело-
го мрамора, сияющая под жарким солнцем. Она стала един-
ственным путём к городу и символом восхождения каждого,
кто стремился к знаниям. С этого дня любой, кто желал но-
вой жизни, мог подняться по ней.

Магнус восстановил город. Он уважил замысел свалхов и
сохранил их архитектуру — древнюю, самобытную и непри-
вычную для нашего времени. Дополнил разрушенное и со-
здал новое. Затем объявил Талмарис открытым для всех рас
Идена. Сюда стекались учёные и маги, ремесленники и тор-
говцы, воины и путешественники. Город наполнился жиз-
нью, превратившись в перекрёсток идей и судеб.

Управление городом Магнус доверил четырём старейши-
нам, каждый из которых отвечал за свою сферу: магию, тор-
говлю, дипломатию и военное дело. Сам же бог знаний посе-



 
 
 

лился в высокой башне, примыкающей к библиотеке и стал
покровителем и хранителем города, изредка вмешиваясь в
его дела. С тех пор Талмарис считается столицей магии Иде-
на и готов принять каждого жаждущего знаний в свои объ-
ятия.

МНЕМАРИЙ ТАЛМАРИСА
Мнемарий Талмариса возвышается в самом сердце горо-

да, занимая обширное пространство и заявляя о своём на-
значении. Это комплекс из трёх корпусов, связанных между
собой крытыми переходами, галереями и внутренними дво-
рами. Архитектура здания утилитарна и строга. В ней отсут-
ствует всё лишнее: нет украшений, резьбы или символов —
ничего, что могло бы отвлечь от размышлений. Светлый ка-
мень, металл и гладкие монолитные поверхности формиру-
ют облик, лишённый демонстративной торжественности, но
внушающий уважение к сокрытым в его стенах знаниям.

Каждый из трёх корпусов выполняет собственную, строго
отведённую функцию.

Первый корпус служит общедоступным хранилищем зна-
ний. Его многоярусные уровни поднимаются вверх и ухо-
дят в глубь, образуя сложную, но упорядоченную структу-
ру. Книги и свитки хранятся на стеллажах и нишах, распре-
делённых по темам, эпохам и степени достоверности. Здесь
собраны знания со всего Идена: хроники, мифы и легенды
древности, величайшие труды смертных, предания народов.

Любой желающий может свободно перемещаться по за-



 
 
 

лам, читальням и архивным помещениям первого корпуса;
брать книги для чтения и пользоваться ими столько, сколь-
ко потребуется. Некоторые тексты допускается выносить за
пределы Мнемария, но об этом лучше уточнить у храните-
лей. Хранители всегда готовы подсказать путь к нужной кни-
ге и помочь в истолковании сложных или противоречивых
текстов, они готов к дискуссии и ответят на ваши вопросы.

Несмотря на открытость для посещения, первый корпус
не превращается в шумное место. Здесь царит спокойствие
и тишина, тяга к новому и неведомому. Каждый житель Тал-
мариса знает, чем заканчивается нарушение установленного
здесь порядка.

Второй корпус отведён под работу с текстами. В нём на-
ходятся залы переписывания старых свитков, сверки источ-
ников, анализа легенд и истолкования пророчеств. Каждое
предложение, каждое утверждение и каждая крупица знаний
досконально проверяются Ковенантом Должания. Именно
отсюда выходят своды, признанные Мнемарием достоверны-
ми и готовыми к распространению. Вход во второй корпус
простым посетителям запрещён — столь сложная и кропот-
ливая работа не терпит суеты и постороннего вмешатель-
ства.

Третий корпус отделён от первых двух и охраняется зна-
чительно строже. Именно здесь располагается закрытая сек-
ция Мнемария. В нём хранятся сведения о богах, серафи-
мах, драконах и архидемонах, а также тексты, признанные



 
 
 

опасные для рассудка смертных или же содержащие тёмные
пророчества. Доступ в эту часть возможен по личному раз-
решению Магнуса или по мандату Титанов.

Внутри закрытой секции книги и свитки размещены в за-
печатанных хранилищах, закрытых как физическими замка-
ми, так и магическими печатями. При этом внешний облик
и атмосфера места всё так же нейтральны и сдержаны, как и
в остальных частях здания. Это подчеркивает главное утвер-
ждение Мнемария: опасность заключена не в месте, а в со-
держании текстов.

Мнемарий Талмариса — место сосредоточения знаний,
великая библиотека и история Идена.

ГОЛЕМЫ
После возведения Талмариса, Магнус задумался об его за-

щите и поддержании порядка. С этой мыслью он собрал в
городе богов Лёль, Йёль и Идэю, прося их помощи. Идэя да-
ровал глину, плотную и тягучую, способную выдержать как
удар меча, так и дыхание дракона. Лёль, с присущем ему ма-
стерством, придал ей смертную форму, покрытую рельеф-
ными узорами, а в глаза вставил флюориты — светящиеся
камни разных цветов, дабы големы могли видеть. Йёль вдох-
нула в них жизнь, придав им силы и способности к сражению
и разум к повиновению. Магнус же явил смертным знания
в создании столь могучих существ и повелел сотворить ар-
мию, способную противостоять любой напасти.

Двести дней и ночей гончары лепили големов, а кузнецы



 
 
 

ковали оружие и доспехи для них. Каждый голем создавался
вручную с точностью присущей только великим мастерам.
Их тела облачали в броню из закалённой стали, украшенную
узорами, а в руки давали мечи, копья, щиты. Сам материал,
из которого создавались големы, был усовершенствован ума-
ми Талмариса: в глину была добавлена щепотка вереса, тем
самым наделяя тела големов ускоренной регенерацией, поз-
воляя отрубленным конечностям вновь отрастать, а ранам
заживать с поразительной скоростью. Двести дней и ночей
собиралась армия не нуждающаяся ни в еде, ни в воде, спо-
собная сражаться в любых условиях и беспрекословно под-
чиняющаяся приказам командира.

С тех пор безмолвно стоят стражи на защите Талмариса.
Ни радости, ни гнева, ни сомнения, нет на их лицах, лишь
приказ будоражит их сознание. Они следят за стенами, во-
ротами и улицами города и ничто не способно поколебать их
уверенность. Големы — вечные хранители города и вестни-
ки его величия, способные пережить своих создателей.

СЕРДЦЕ БУРИ
Талмарис был единственным городом свалхов и центром

их народа. Он стоял среди безбрежных песков Хадрема, где
ветра гуляли среди барханов, а солнце нещадно опаляло зем-
лю. Со временем Талмарис стал не только домом для свал-
хов, но и местом, где собирались знания о всём мире.

Свалхи не имели постоянной телесной формы. Их об-
лик складывался из песка, ветра и потоков. На первый



 
 
 

взгляд они напоминали полупрозрачные силуэты, внутри ко-
торых непрерывно двигались песчинки, создавая медленный
вихрь. При быстром движении их тела теряли очертания и
рассыпались в струи ветра и пыли.

При строительстве нового района под песками был обна-
ружен странный артефакт. Он представлял собой прозрач-
ный кристалл, внутри которого медленно вращался вихрь
света и песка. Свалхи назвали находку Сердцем Бури и пе-
ренесли её в библиотеку Талмариса для дальнейшего изуче-
ния.

Многие годы ушли на исследование артефакта: велось
непрерывное наблюдение за хаотическим вращением песка,
выискивались подсказки, знаки и намёки в его движении. Но
ответ был найден, когда свалхи сравнили движение вихря в
своих телах с колебаниями внутри кристалла. Они поняли:
их сущность связана с силой, заключённой в Сердце Бури.
Потоки, удерживавшие их форму, отражали движение вихря
внутри кристалла.

Разгорелись споры о том, кто создал артефакт и каково его
предназначении. Сердце бури даровало им ответы: во время
природных катаклизмов, будь то грозы, сильные порывы вет-
ра или ледяной холод, кристалл начинал неистово светиться
под открытым небом, словно отзывался на зов стихий. Свал-
хи поняли, что перед ними не просто предмет, а узел пото-
ков, оставленный Идэей в те дни, когда она создавала мир.
Именно из этих вихрей песка появились первые свалхи. Кри-



 
 
 

сталл был их прародителем, источником сущности.
Из этих размышлений родилась легенда и страх: бог, да-

ровавший жизнь, может её и отобрать.
Сначала мысль казалась лишь философским рассуждени-

ем, достойным страниц книги. Однако со временем она рас-
пространилась по всему Талмарису. Если их существование
началось с прихоти богини, значит и конец мог прийти столь
же внезапно.

Свалхи разделились. Одни требовали прекратить изуче-
ние Сердца Бури и запечатать артефакт в глубинах пусты-
ни, опасаясь, что чрезмерное любопытство приблизит ги-
бель народа. Другие же продолжали исследования, убеждён-
ные, что новые открытия и знания смогут отсрочить неиз-
бежное.

Но время уже пришло. Над барханами всё чаще поднима-
лись бури, ветер кружил вокруг города и не утихал.

Слухи о пророчестве достигли Мелекесса, и он явился к
Идэе. Он напомнил, что даже боги не должны разрушать
созданное ими без причины, ибо всякое творение связано
с равновесием мира. Но Идэя ответила, что её творения
уже исполнили своё предназначение: свалхи разгадали тайну
своего происхождения, и теперь только она вправе решать
их судьбу.

Богиня изменила течение потоков, связывавших народ
свалхов с Сердцем Бури. Сила, удерживавшая их форму, на-
чала угасать. Силуэты распадались на струи песка, вихри



 
 
 

внутри тел гасли один за другим, а ветер уносил остатки го-
лосов по пустыне.

Так исчез народ, некогда населявший Талмарис. Город
опустел, и спустя годы барханы Хадрема погребли его стены
под слоем песка. Лишь изредка ветра обнажают руины, поз-
воляя путникам увидеть следы некогда процветающей циви-
лизации и осколки погасшего кристалла, который называли
Сердцем Бури.



 
 
 

 
II.VII. ЛЁЛЬ И ЙЁЛЬ.

Божественные близнецы
 

Лёль и Йёль — близнецы, боги кузнечного дела и искус-
ства, брат и сестра. Брат отвечает за физическую форму, а
сестра — за духовную. Каждый из них способен создавать
собственные творения: Лёль куёт тела вещей, оружие и со-
оружения, а Йёль наделяет мир узорами, знаками и жизнью.
Но когда их труд соединяется, рождаются артефакты, пре-
восходящие всё, что может появиться по отдельности. Денно
и нощно они работают в Первородной кузне, создавая неви-
данные шедевры, великие артефакты и сооружения. Там, где
сходятся их замыслы, появляются творения, которым суж-
дено пережить века.

Лёль — высокий и широкоплечий человек, его тело слов-
но выковано из белого мрамора, кожа — серебро, отшлифо-
ванная пламенем. На руках следы от древнего жара — мер-
цающие знаки силы. Он молчалив, неспешен в общении, но
точен в действии. Все его творения имеют безупречные про-
порции. Лёль не терпит пустот, хаоса и разрушения. Любовь
к миру он выражает через созидание: создаёт, улучшает, ку-
ёт.

Йёль — эльфийка, её тело полупрозрачно, будто сотка-
но из пепла и лунного света. Волосы — длинные, серебри-



 
 
 

стые нити, ниспадающие до земли. Облик ее хрупок, будто
от прикосновения тело разлетится на тысячи осколков. Каж-
дое движение зыбко и даётся с большим трудом, словно она
рождена не для материального мира. Инструменты Йёль —
кисточка и перо. Больше всего в мир она хочет привнести
гармонию и процветание, но сил хватает лишь на мимолет-
ные проблески жизни, узоры и буквы.

ПЕРВОРОДНАЯ КУЗНЯ
Доподлинно неизвестно, где расположен вход в кузню:

гномы считают, что на вершине вулкана Адда, эльфы — в
Серебряном боре, а люди — у подножия горы Близнецы. Но
в одном мнении все они сходятся, что Первородная Кузня —
это не великое сооружение, поражающее своими масштаба-
ми и великолепием, а небольшое двойное пространство под
и над открытым небом, существующее одновременно в ма-
териальном и духовном мире. В древних летописях это ме-
сто называется Двупределом, из-за двух начал.

В первом пределе расположен массивный горн. Над гор-
ном натянуты большие дивные мехи из кожи, которые при-
водятся в движение мыслью, нагнетая воздух и усиливая
пламя. Слева от горна — заготовки: слитки, руды, кожи, по-
лоски, аккуратно сложенные на стеллажах. Справа — тяже-
лая наковальня с ковочными молотами, зубилами, клещами
и закалочными чашами с водой и маслом. В правом углу рас-
положился точильный камень, рядом с ним невысокий дере-
вянный стол с инструментами для мелкой работы: напиль-



 
 
 

ники, тиски, сверла. В левом — дверь во второй предел из
плотной золотистой дымки, сквозь которую ничего не видно.

Пределы друг от друга разделены стеной. С одной сторо-
ны стена это вулканический камень, хорошо удерживающий
жар, с другой — неизвестная серебристая материя, слегка
подрагивающая и шевелящая. Никто не знает, что располо-
жено во втором пределе, лишь изредка оттуда вырываются
всполохи света и тени, но именно в нём Йёль творит искус-
ство.

Там, за этой колышущейся стеной, где исчезает различие
между светом и тенью, Йёль придаёт творениям их истин-
ную сущность. То, что в первом пределе рождается из огня,
металла, во втором обретает внутреннюю форму и предна-
значение. Лишь когда оба предела завершают свою работу,
вещь покидает Двупредел и становится тем, чем ей суждено
быть — артефактом, существом или силой, способной изме-
нить равновесие мира Идена.

ЛЕГЕНДА О САТИРЕ
Несмотря на хрупкий вид, Йёль любит спускаться в Санк-

тум, вдохновлять, поощрять и подталкивать смертных к ис-
кусству. Быть среди них, призывать творить и не бояться экс-
периментировать. В этот раз она прогуливалась по городу
Квеш, слушая уличных музыкантов и любуясь росписями.
На главной площади её внимание привлёк скрипач, который
зазывал зрителей и хвалился, что играет не хуже самой бо-
гини музыки.



 
 
 

Из его инструмента струилась весёлая, красивая мелодия,
пленяющая каждого слушателя. Понравилась Йёль песня и
уже хотела одарить скрипача своей милостью, как заметила,
что собравшихся на площади обманывают: музыка усилива-
ла их эмоции и чувства, не давая отвести взгляд от исполни-
теля, пока воры обчищали кошельки и карманы ничего не
подозревавших граждан.

Пришла в ярость богиня, что музыку используют во зло и
так отвратительно поступают с её творением. Одно движение
кисти и жизни воров были оборваны, а души направились в
Эталон. Лишь скрипача она пощадила: не стала убивать, а
превратила в сатира — человека с головой козла, копытами
вместо ног и хвостом. Оставила только человеческие руки,
чтобы дальше мог играть на скрипке.

Долго бродил по улицам Квеша сатир, наигрывая груст-
ную, но искаженную мелодию в назидание всем, что даже
добрейшие из богов способны на страшные кары. Сжалилась
над ним Судьба и упросила Навариса возвести его на небе-
са, где появилось два созвездия: одно — скорбящий сатир, а
другое — скрипка, напоминая смертным, что музыка может
быть и благом, и проклятием.

АУРЕЛЛИНЫ — ТВОРЦЫ, ЛИШЁННЫЕ ВРЕМЕ-
НИ

Ауреллины — недостижимое совершенство, незавершён-
ный идеал или грубая ошибка.

Они были задуманы как новая, высшая ступень смертной



 
 
 

жизни, венец всех рас Идена. Однако божественный замысел
обернулся трагической и роковой иронией.

Ауреллины были созданы Лёль в тот период, когда бо-
ги ещё считали себя всесильными и способными на любые
свершения. Замысел богини был прост: создать расу, живу-
щую в гармонии с миром, свободную от жажды власти и за-
воеваний, существ, для которых жизнь стала бы наблюдени-
ем, созиданием и осмыслением каждого мгновения. За ос-
нову Лёль взяла эльфов — за их долголетие и врождённую
тягу к искусству, и людей — за их любовь к жизни, остроту
чувств и точность восприятия.

Втайне от всех Лёль удалилась в Первородную Кузню, где
под светом луны начала работу: переплетались линии, со-
единялись материи, объединялись сущности. Создаваемый
образ казался безупречным и почти завершённым, но в ре-
шающий миг рука богини дрогнула. Напряжение оказалось
слишком велико, и равновесие было утрачено. Замысел ис-
казился.

Так появились Ауреллины. Внешне они почти не отличи-
мые от людей: только пепельный оттенок кожи и необычайно
ровные, неподвижные черты лица выдавали их происхожде-
ние. Время не касается их облика — годы не оставляют сле-
дов на лицах. Лишь за год до смерти начинают проявляться
физические изъяны: трещины и покраснения на коже, сла-
бость и сухость во рту. Это служит предостережением о ско-
рой кончине. Внутри же их тел жизнь истончается стреми-



 
 
 

тельно, не останавливаясь ни на мгновение, от чего Аурел-
лины живут весьма недолго — от тридцати до сорока лет.

Главным предназначением пепельной расы стало искус-
ство. Они не владеют оружием, не знают военного дела, не
способны к интригам и дипломатии. Их разум лишён хитро-
сти, а сердце — агрессии. Всё, что они умеют, — созидать.
Музыка, живопись, тексты, архитектура, образы — рожда-
ются под их внимательным, почти отрешённым взглядом.
Они не ищут в этом удовольствия и не стремятся к призна-
нию — для них другого пути не существует, только творить.

Их произведения сложны для понимания: образы много-
слойны, смыслы строк размыты, логика непривычна, от чего
среди смертных бытует мнение, будто в творениях Аурелли-
нов скрыты пророчества или божий замысел. Никому ещё
не удалось разгадать истинный смысл их произведений. Воз-
можно, их искусство отражает будущее так же, как свет от-
ражается в осколках разбитого зеркала.

Лёль осознала свою ошибку и несёт вину за неё, но испра-
вить созданное ей не под силу. По её просьбе Ауреллины бы-
ли взяты под покровительство Эларионы Эстеры и с тех пор
находятся под защитой высших эльфов. Они живут в Фай-
орлисе, растворённые среди эльфийского народа. У них есть
семьи, дети, покой и безопасность. Хоть численность Аурел-
линов невелика — всего несколько сотен, — их род продол-
жается уже тысячи лет, вопреки краткости каждой отдельной
жизни и не собирается угасать.



 
 
 

Ауреллины — это напоминание миру, что совершенство
недостижимо даже для богов, а истинная ценность жизни
раскрывается не в её длительности.

ЛЕГЕНДА О КИНЖАЛЕ И СЕРДЦЕ
В эту историю верят немногие — лишь те, кто называ-

ет себя избранными и ожидает конца времён. Они уверены,
что только им суждено исполнить предназначение, скрытое
в древнем свитке. Но так ли это?

На заре мира, когда Иден только обретал форму, Лёль и
Йёль выменяли Неизвестное у Навариса и спрятали его в
дальних глубинах. Долго оно ожидало своего часа: рушились
империи, сменялись народы, возникали новые континенты
и исчезали старые. И однажды этот час настал. Боги реши-
ли, что явился смертный, способный понести столь тяжкое
бремя.

Зазвенел молот, загудели горны, заплясало пламя в Пер-
вородной Кузне. Лёль взялся за работу, а вместе с ним и
Йёль. Прежде всего они разделили Неизвестное силой и ма-
гией на две части. Затем, удар за ударом и слово за словом,
первая часть обрела облик кинжала. Вторая же стала живым
сердцем, бьющимся вдалеке от своего тела и разума.

И время придёт, когда боги вручат оба артефакта избран-
ному герою, поставив его перед выбором, тем самым озна-
меновав начало новой эпохи — эпохи смертных или

ЖИВОЙ МЕЧ АРД
Ард — величайшее и вместе с тем ужаснейшее творе-



 
 
 

ние божественных близнецов Лёль и Йёль. Один придал ему
форму, другая вложила душу.

Лёль выковал бледно-голубое лезвие, сужающееся к кон-
цу, — тонкое, острое и смертоносное. Гарда была выполне-
на в виде человеческого черепа — столь же гладкого и проч-
ного. Рукоять Лёль сделал ровной и прямой, хотя в этом и
не было нужды, — ни одна рука не могла удержать этот кли-
нок. Навершие напоминало два изогнутых друг к другу бы-
чьих рога; иные же говорили, что это сложенные демониче-
ские крылья. Тринадцать дней и ночей ковался меч в пламе-
ни вулкана Адда и столько же закалялся во льдах. После это-
го Лёль передал своё творение сестре.

Йёль исписала лезвие древними рунами, известными
лишь ей одной, и тем даровала клинку душу. У основания
она начертала забытые слова силы, пробудив в нём неукро-
тимую мощь. Осталось имя. Йёль нарекла меч Ард — При-
носящий Забвение, и вдохнула в него жизнь.

Никто не знает, как Ард оказался на Иден. Одни утвер-
ждали, что боги отвергли его из-за необузданного нрава.
Другие считали, что он был послан в качестве наказания за
грехи.

Многие смельчаки и глупцы пытались завладеть мечом.
Они мечтали о славе и богатстве, но не понимали главного:
у Арда никогда не было хозяина. Он принадлежал лишь са-
мому себе и распоряжался своей судьбой.

Долгие годы клинок скитался по Идену, сея хаос и разру-



 
 
 

шение, пока Мелекесс не обратил на него взор и не заковал
в темницу.

И предания говорят: когда содрогнутся скалы и огонь Ад-
да вновь пробудится, оковы падут и Ард вновь обретёт сво-
боду.



 
 
 

 
II.VIII. СОЛДРО.

Любимец смертных
 

Солдро — бог мореплаванья, торговли и звёздословия.
Представляют его в облике невысокого, коренастого гнома:
крепкий, жилистый с широкими плечами, приятной улыб-
кой и уверенной походкой торговца. Густая борода, запле-
тенная в сложный узор, украшена бусинками. Когда Солдро
прогуливается, бусины тихо позвякивают, напоминая звон
монет, — звук приятных воспоминаний. На пальцах можно
заметить дорогие кольца: одни из них — трофеи от былых
сделок, другие — подарки и задабривание. Говорят, среди
них есть и такие, что возвращаются к прежним владельцам,
но уже в иной цене.

Солдро предпочитает яркую, богатую шёлковую одежду
золотых и пурпурных оттенков, подчёркивающую его статус
и богатство. В руках всегда вертит монетку. Каждый день
новую, выбранную случайным образом из сундука подноше-
ний, — хранилища, в коем хранятся дары смертных. Полон
злата, неисчислимы его сокровища и не видно дна под гру-
дой металла. Бытует поверье, что перед дальним плаваньем
следует бросить монету в воду — и если она достигнет сун-
дука Навариса, то путнику сопутствует удача. Но иной раз
удача приходит не к бросившему, а к тому, с кем он ещё не



 
 
 

свёл счётов.****
В часы покоя Солдро поднимает взор к ночному своду и

правит его карту: вписывает новые созвездия, стирает угас-
шие, будто отмечая то, что было открыто и что наконец за-
крыто. Освещает путь заблудшим караванам и мореходам,
указывая им верное направление. Но всякий, кто покусится
на порядок обмена и честной торговли, познает гнев Солдро
— долго он помнит обиды и не склонен к прощению. Иные
клянутся, что расплата настигает не сразу и не всегда того,
кто начал торг нечисто.

Мир только очнулся и не знал цену вещам и предметам,
пока не явился он — Солдро. Прибыльные сделки, выгодные
контракты, чуть-чуть удачи и об предприимчивом гноме за-
говорил весь Иден. Он всегда знал, где дешевле купить и до-
роже продать.

Также ему приписывают основание первого банка на Иде-
не и первой торговой компании, ходившей в далекие плава-
нья в неизведанные земли. С доходами росло и уважение: на-
чали появляться поклонники, последователи и культы. От-
крывались школы и гильдии в его честь, строились памятни-
ки. Все хотели быть как Солдро, или хотя бы приблизиться
к его успеху.

С каждым годом последователей становилось все больше,
многие начали подозревать, что это не просто гном, а спу-
стившееся божество. Вера в это укрепилась, после очеред-
ной экспедиции на неизвестные острова, откуда вернулась



 
 
 

команда с полными трюмами сокровищ, но без Навариса.
Многие посчитали, что так Солдро отблагодарил верных то-
варищей и вознесся на Астерион, чтобы торговать с Высши-
ми.

С тех пор Солдро — один из любимейших богов на Идене,
ему поклоняются торговцы, мореплаватели, путешественни-
ки, картографы и звездолюбы. В особенности его любят леп-
реконы и гномы.

ЗАКОН СОЛДРО
В Идене любой обмен подчинён одному закону. Он не

принадлежит ни оживлённому рынку, ни жертвенному алта-
рю. Смертные называют его Солдро, но это не имя, а дей-
ствие. Этот закон приводит к равенству всё, что было тобой
отдано и получено. Ничто не исчезает и ничто не появляется
без платы.

Каждая вещь и каждое действие имеют цену. Кровь и зо-
лото, годы жизни и хлеб, клятва и меч различны по виду,
но как оплата, равны. Потому выгода в одном может быть
оплачена потерей в другом. То, что досталось даром, может
оказаться частью расчёта, внесённой ранее. Иногда смерт-
ный считает себя в выигрыше, но он не знает, что плата была
внесена им прежде и сейчас он получил лишь заслуженный
результат.

Считается, что учёт всех сделок непрерывно ведётся и са-
мые важные отражены на небосводе. Звёзды — молчаливые
свидетели каждой из них. Тот, кто смотрит на небо, может



 
 
 

узреть историю великих договоров, соглашений, сговоров в
свете звёзд и их созвездий.

Жертвы и дары являются частью обмена между смертны-
ми и богами. Кровь, жизнь, труд и лишения становятся пла-
той за мелкую просьбу. Дождь во время засухи, излечение
от лихорадки или попутный ветер на корабле — за всё боги
требуют щедрых подношений, а на пустые мольбы и увеще-
вания никогда не ответят.

Многие пытались обмануть закон, получить желаемое, не
привнеся достойной оплаты. Им казалось, что они свершили
невозможное — обманули его, стали первыми, у кого это вы-
шло, но они ошибались. Обман всегда вскроется, и распла-
та придёт за всеми. Солдро блюдёт равновесие и честность
сделок.

Сохранился такой случай. Один человек ради быстрого
богатства принёс на алтарь чужую жизнь. После этого его
дела пошли вверх. Корабли не тонули, торговля приносила
прибыль, имя его стало известным. Он укрепил своё положе-
ние и стал примером для других. Но спустя годы он лишил-
ся наследника, союзники отвернулись, а богатство исчезло
так же быстро, как появилось. Его дом опустел, а имя стало
напоминанием об ошибке. Всё было приведено к равенству.
Равновесие возьмёт своё.

Из этого следует простое правило. Ничто не берётся без
платы, и ничто отданное не исчезает бесследно. Любая вещь
имеет свою цену, и эта цена всегда будет взыскана в полной



 
 
 

мере, пусть не сразу и не тем способом, которого ожидают.
Человек может видеть лишь ближайший результат и потому
принимает его за удачу или счастливую случайность, но за
каждым исходом стоит расчёт, который не может остаться
незавершённым. Так соблюдается порядок обмена. Этот за-
кон смертные называют Солдро.



 
 
 

 
II.IX. СЕЛВИОР МОРН.

Властитель распада
и перерождения

 
Селвиор — бог разложения, перерождения и нового на-

чала. Не все боги приняли его появление на Идене, однако
он существует в нём как необходимая часть равновесия: за-
вершать всякую форму и возвращать её в состояние, пригод-
ную для нового возникновения. Там, где Элариона дарует
жизнь, Селвиор лишает её, превращая в основу для следую-
щего цикла. При его отсутствии мир оказался неспособным
к развитию и равновесие было бы нарушено.

Деяния бога воспринимаются смертными как жестокие и
вызывающие отвращение, но это лишь следствие их ограни-
ченного понимания: Селвиор не несёт ни зла, ни страдания,
это лишь отведённая ему роль в пантеоне и исполняет он её
безукоризненно.

Его облик представляет собой плотную, тёмную структу-
ру с зеленовато-серым оттенком, удерживаемую в подобии
человеческой фигуры. Сквозь неё проступают едва заметные
очертания побегов. Контуры тела неустойчивы: они находят-
ся в непрерывном движении, перестраиваясь, словно изви-
вающая лоза. Внутри этой оболочки происходит медленный,
лишённый чётких границ процесс — рост, заражение и рас-



 
 
 

пад. Он никогда не останавливается, образуя бесконечное
обновление, доведённое до совершенства. Без воли Селви-
ора эти силы не вырвутся наружу: он удерживает болезни
внутри себя, в Чёрном Гербарии, саду.

В этом саду нельзя узреть ни цветов, ни деревьев, не услы-
шать журчание рек и пения птиц, лишь «грядки», в коих
покоится зелёная гибель. Каждый бутон и каждый листочек
несут в себе скорбей зачаток. Прорастают букеты, наполняя
ароматом теплицы, чёрные корни тянутся в высь. Любовно
за садом следит Селвиор Морн, собирая болезней плоды, что
покроют весь мир.

Болезни не говорят о спасении и не произносят слов об
избавлении. Они не считаются карой — они инструмент, че-
рез который в мир явится равновесие и обновление. И когда
придёт срок — мир откроет место для нового и соберёт по-
ле жатвы. Так исполняется то, что было начато Эларионой и
заканчивается Селвиором, дабы не застыть в неизменности.
Ведь ничто живое не имеет права быть вечным.

Лицо существует лишь условно. Его черты можно узреть
только тому, кто осмелится долго вглядываться в эту плыву-
щую бездну. Иногда кажется, что оттуда что-то «смотрит» в
ответ, но распознать его взгляд невозможно.

Селвиор Морн считает, что красота в глазах смотрящего.
Для одного — это уродство, извращённость, убожество. Для
другого же — самое ценное и прекрасное. Каждый вправе
сам решать, чем ему восхищаться и вдохновляться, и никто



 
 
 

не должен обвинять его в этом. Но в Идене даже восприятие
подчинено равновесию, и то, что отвергается одними, неиз-
бежно становится необходимым для других.

К смертным Селвиор безразличен. Для него их жизни
имеют ценность лишь как элемент процесса — жизненного
цикла. И если они необходимы ему для поддержания равно-
весия, то он забирает их без колебаний. Баланс между жиз-
нью и смертью — его девиз.

Редко на Идене можно встретить монументы или обелис-
ки в честь бога болезней и разложения. Любви среди смерт-
ных Селвиор не снискал, да и не стремился к ней. Им не да-
но узреть его истинную сущность — лишь последствия его
деяний.

НУАЗЫ. СЛУЖИТЕЛИ РАЗЛОЖЕНИЯ И ИСЦЕ-
ЛЕНИЯ

Орден Нуазов беспрекословно служит Селвиору Морну
— богу разложения, перерождения и нового начала. Его при-
знают во всех обжитых землях Идена, но люди относятся с
опасением: за ним часто следует болезнь и смерть. И всё же
к Нуазам обращаются, когда бедствие выходит из-под кон-
троля.

Члены ордена странствуют по миру и посещают самые
дальние его уголки. Их можно встретить в забытых богами
местах, вымирающих селениях и столицах империй. Они не
действуют по своей прихоти, а строго следуют правилам: бо-
лезнь и исцеление направлены на поддержание порядка. Для



 
 
 

них не имеет значения статус человека — правитель или бед-
няк, каждый оказывается перед последствиями происходя-
щего в мире.

Среди болезней, которыми владеют Нуазы, известны чёр-
ная ржа, разъедающая плоть и оставляющая кровавые рубцы
на теле; стеклянная лихорадка, при которой кожа покрыва-
ется ломкими прозрачными язвами и трескается от прикос-
новений; чума, пожирающая тело изнутри. Нуазы присталь-
но следят за хворями и не выпускают их без контроля.

Но орден не только заражает, но и избавляет. За долгие
годы странствий были собраны знания о травах и снадобьях,
которому помогают телу справиться с разложением. Корень
арданы очищает кровь, листья серой миты сбивают жар, на-
стой белого мха вытягивает гниль из ран. Есть и редкие рас-
тения, и о способах их применений знают только они: пра-
вильно растолчённый пепельный вереск укрепляет ослаб-
ленное тело, а сваренные ягоды рябины используется для
быстрого заживления ран. Эти знания держатся в тайне и я
приложил не мало усилий, чтобы разузнать о них.

Особое место в делах ордена занимают эксперименты. Ну-
азы не ограничиваются сохранёнными знаниями — они по-
стоянно проверяют новые сочетания трав, настоев и спосо-
бов воздействия на болезнь.

Ещё более закрыта другая сторона их практики — работа
с телами смертных. Нуазы изучают, как болезнь ведёт себя
в живой плоти: как она распространяется, где останавлива-



 
 
 

ется, что ускоряет её ход, а что замедляет. Они вскрывают
поражённые органы, наблюдают изменения тканей, проверя-
ют действие трав прямо на теле. Эти действия не считаются
жестокостью внутри ордена — это способ понять природу
болезни и научиться управлять ею. Именно здесь проходит
самая спорная часть их служения, и именно за это многие
империи и королевства осуждают их.

История знает случаи, когда Нуазы сами начинали боль-
шие эпидемии. Это происходило там, где накопившиеся ис-
кажения уже нельзя было исправить обычном способом или
оставить без вмешательств. Они распространяли болезнь в
нескольких местах, ускоряя процесс, который иначе растя-
нулся бы на годы. Но известны и иные случаи: когда хворь
возникала без их участия и начинала уничтожать всё вокруг,
именно Нуазы останавливали её, ограничивали распростра-
нение и возвращали порядок.

К ордену относятся по-разному. Одни видят в них спаси-
телей, другие — источник бед. Некоторые боги не принима-
ют их методы и осуждают их путь, считая их действия чрез-
мерными и опасными, но сам Селвиор Морн не враждует с
иными силами и требует от своих служителей лишь точно-
сти в делах.

Член ордена не делит мир на добро и зло. Для него бо-
лезнь и исцеление — части одного цикла. Разложение осво-
бождает место для изменений, а лечение возвращает силу
тем, кто должен жить дальше. Там, где гибель становится



 
 
 

чрезмерной, он её сдерживает; там, где жизнь застаивается,
он приносит перемены. Так орден сохраняет ход мира, в ко-
тором конец — это новое начало, а начало — последний ко-
нец.

ВАМПИРИЗМ
Когда Селвиор Морн вступил на Иден, он, как и другие

боги, искал пределы собственной власти. Идэя создала Свал-
хов, Лёль — Ауреллинов, Магнус — големов. Бог чумы и
разложения избрал иной путь: жизнь через болезнь.

На Астерионе, в Чёрном Гербарии, где он взращивал
недуги, Селвиор начал свой эксперимент. Он не создавал су-
ществ из магии, не лепил их из глины, не объединял расы
— он выводил болезнь, которая даровала бы новую форму
существования своему носителю.

Вампиризм — это болезнь крови и плоти. Она значитель-
но продлевает жизнь заражённого, наделяет его физической
и магической силой, но взамен порождает неестественный,
постоянный голод, который практически невозможно уто-
лить. Болезнь не убивает быстро и не разрушает носителя
сразу, она удерживает его между истощением и насыщени-
ем, превращая существование в постоянную зависимость.

На первый взгляд вампиры не сильно отличаются от пред-
ставителей своих рас. Их выдают лишь удлинённые верхние
клыки и расширенные зрачки при ярком свете. В остальном
же они способны долгие годы оставаться незамеченными.

Первыми вампирами стали высшие эльфы дома Борн.



 
 
 

Селвиор Морн лично заразил их, сочтя гордыню, тщеславие
и презрение к другим расам подходящей основой для экспе-
римента.

Эксперимент оказался вполне удачным. Вампиризм про-
явил себя устойчивым и воспроизводимым: болезнь не уга-
сала, не убивала носителя быстро и передавалась дальше
через укусы. Заражение стремительно охватило замок Бор-
нов и его окрестности, вследствие чего сформировался пер-
вый клан — замкнутое, иерархичное сообщество, осознав-
шее своё превосходство и право на владычество над осталь-
ными.

Однако скорость, с которой болезнь распространилась,
не удовлетворила Селвиора Морна. Вампиризм развивался
слишком быстро, почти хищно. Бог разложения ожидал мед-
ленных, постепенных изменений в жизни смертных, а не рез-
кого всплеска новой силы. Эксперимент требовал поправок.

Тогда Селвиор Морн заразил ещё одну группу — эльфий-
ских аристократов из иного дома, отдалённого от Борнов и
не связанного с ними. Эти вампиры пробудились иначе: бо-
лее сдержанные, холодные, склонные к скрытности и стро-
гой внутренней дисциплине. Новый клан получил имя Нок-
тари, в противовес первому, более агрессивному и открыто-
му сообществу.

Столкновение между кланами было неизбежным. Разли-
чие в природе, методах существования и понимании соб-
ственного предназначения привело к кровавому конфликту,



 
 
 

растянувшемуся на десятки лет. Вампиры истребляли друг
друга с животной яростью, усиленной болезнью.

Когда противостояние угасло, от обоих кланов осталась
лишь горстка выживших.

Они были слишком ослаблены, чтобы добить друг друга и
слишком заметны, чтобы противостоять эльфам, начавшим
охоту на них. Отчего остатки разбрелись по миру, стараясь
не привлекать к себе внимание.

Со временем вампиры отказались от идеи прямого влады-
чества. Они научились существовать среди смертных, скры-
вая свою истинную природу, и вновь сформировали кланы
— малочисленные, замкнутые и иерархичные, уже не свя-
занные одной расой. Иногда между ними вновь вспыхивает
вражда за старые обиды и ореолы власти. Тем самым вампи-
ры сами регулируют свою численность, не позволяя болезни
выйти из-под контроля.

В нынешнюю эпоху вампиры не являются явной угрозой,
они редки и почти неотличимые от смертных. Известно о
существовании пяти кланов:

Дом Борн или первенцы.Старейший из кланов, считаю-
щий себя первыми и потому истинными вампирами. Борны
исповедуют прямое господство и не скрывают презрения к
смертным. Их вампиризм агрессивен и плохо поддаётся са-
моконтролю. Именно они чаще других становились причи-
ной охот и репрессий.

Клан Ноктари.Предпочитают влияние через интриги, со-



 
 
 

юзы и долгую игру. Их представители редко действуют на-
прямую, но следы их вмешательства можно найти в истории
целых регионов и империй. Среди смертных Ноктари слывут
самыми опасными — именно потому, что их почти невоз-
можно обнаружить.

Дом Морвен.Воспринимают вампиризм как дисциплину.
Они стремятся подчинить голод разуму, рассматривая бо-
лезнь как инструмент, а не проклятие. Морвены известны
строгими внутренними законами и суровыми наказаниями
за проявленную слабость. Считается, что именно они ближе
всего подошли к «идеальной форме» вампира и способны
утолить голод не только человеческой, но и животной кро-
вью.

Клан Вердис.Почитают вампиризм как высшую форму
болезни и жизни одновременно. Вердисы изучают разложе-
ние, изменения плоти и пределы тела, часто балансируя на
грани допустимого. Среди других кланов их считают стран-
ными и опасными, но именно они лучше всех понимают ис-
тинную природу вампиризма и стремятся развить его даль-
ше.

Дом Равеллин.Самый малочисленный и замкнутый из
кланов. Равеллины воспринимают своё состояние, как про-
клятие, наложенное Селвиором Морном за грехи их пред-
ков. Они редко вмешиваются в дела мира, направляя все уси-
лия на сохранение памяти и попытки оправдать собственное
существование на Идене.



 
 
 

Результат эксперимента удовлетворил Селвиора Морна.
Вампиризм доказал способность не только порождать новую
и долгую жизнь, но и формировать безумные конфликты,
тем самым соблюдая хрупкое равновесие. Вампиры же оста-
лись живым напоминанием о том, что среди богов есть не
только слабые, но и способные на выдающиеся деяния.



 
 
 

 
II.X. ВИРЕЛЛА. Шептунья

 
Вирелла — богиня коварства, заговоров и лжи. Её именем

называют страх. Но страх в Идене бывает не только живот-
ный, приходящий в момент кончины, но и удерживающий от
необдуманных и опасных поступков, ведущих к гибели. Без
него смертные слишком часто выбирали бы риск, и их число
неизбежно сокращалось бы.

Рассказывают о городе, пережившем осаду. Ночью страж
у бойницы получил знак открыть ворота. Доводы были убе-
дительны, слова — правильны. Но по его заверению, в тени
башни, он увидел фигуру с лицом из масок. Между ними на
мгновение открылся разрыв. Страх оказался достаточным,
чтобы он не сделал шаг. В ту же ночь двое других стражей на
разных стенах пережили то же видение и услышали разные
слова. Общим был лишь страх. Ворота остались закрыты, и
город выжил. Позднее никто не смог согласовать детали, но
все трое сошлись в одном: решение было их собственным.

Облик богини антропоморфен и неизменен по форме, но
не по выражению. Лицо Виреллы сложено из наложенных
масок — тонких, почти прозрачных. Они слегка смещены
одна относительно другой. На них лежат спокойствие и ко-
варство, доверие и интриги. При движении маски едва рас-
ходятся, и между ними на мгновение видна пустота. Этот
миг краток, но достаточен, чтобы вызвать страх и беспокой-



 
 
 

ство. Смотрящий не может удержать единый образ богини,
маски постоянно сменяют друг друга, отчего смертный сам
достраивает недостающее. Так рождается ложь и сомнение.
Иногда кажется, что её ответ возникает раньше вопроса, а
движение масок на долю мгновения опережает звук речи.

Говорит Вирелла размеренным, чарующим голосом. В
нём нет уловок. Её речь проста, без нажима, и потому легко
принимается за правду. Разговор с богиней подобен тихому
наставлению. Она никогда не торопит, всегда подскажет, но
в конце поставит перед выбором и не отпустит тебя без от-
вета. Вирелла не лжёт фактом — она искажает расстановку
акцентов, и потому её слова редко можно опровергнуть, но
легко неправильно понять.

Характер Виреллы подобен актрисе, знающей цену игре.
Она не действует грубо, не повторяется и знает в какой мо-
мент пора выйти на сцену. Её замыслы точны и известны
только ей. Она не борется за власть ради власти и не ведёт
открытых войн. Её поле сражений: переговоры, клятвы, ноч-
ные решения, где слово или нужная смерть меняет ход собы-
тий. Малые ордена и одиночки ищут её расположения. Чаще
это люди, уже переступившие закон или стоящие на его гра-
нице — убийцы, воры, посредники, хранители тайн. Они не
любят Виреллу, богиня редко одаривает их своей милостью,
но больше им поклоняться некому, другие отвергли их. К
ней обращаются и те, кто стоит выше — правители, советни-
ки, — но делают это тайно и никогда не признаются в этом.



 
 
 

В её честь не возводят храмов: ей служат шёпотом и ночны-
ми бдениями.

С Судьбой Вирелла не связана. Она не меняет нити и не
скрывает их. Её действие — в восприятии момента. Она не
вмешивается в ход времени и не спорит с Эталоном. Её ра-
бота происходит там, где смертный ещё колеблется и где рав-
новесие допускает отклонение.

Имя «Вирелла» восходит к древнему корню vir — «го-
лос», и ella — «шёпот». Её называют «Той, чей голос ста-
новится шёпотом». Это определение точнее любых титулов:
ведь её можно услышать даже когда ты думаешь, что один.

Такова Вирелла. Она не приносит утешения и не требует
поклонения. Её не ищут без нужды. Но там, где выбор бли-
зок к ошибке, её присутствие делает страх точным и сораз-
мерным. В этом её место в равновесии Идена.

ИСПОВЕДЬ ПАЛАЧА
Смертные чтят закон превыше всего и тех, кто его испол-

няет, уважают и боятся. Должность палача в Империи счи-
тается почётной, хотя и несёт на себе большую ответствен-
ность. Так было во всей Империи, а именно в городе Арде-
вир, где более десяти лет рубит головы человек по имени
Рейнар.

Его рука никогда не дрожала, он исполнял приговоры спо-
койно, без жестокости, но и без жалости к виновному, ибо
никогда не сомневался в правдивости приговора. Ведь вся-
кий, кто берёт на себя смелость решать вместо суда, нару-



 
 
 

шает равновесие и ставит собственную волю выше порядка.
Так учили служителей закона в Ардевире.

За годы службы Рейнар казнил убийц, разбойников, мя-
тежников и многих других. Он не запоминал лиц и не вни-
мал их последним словам. Осуждённые часто плакали перед
смертью, клялись в невиновности или обвиняли других, но
палач не должен был принимать это близко к сердцу. Его де-
ло — привести решение в исполнение, уже принятое други-
ми.

Но в один из холодных зимних дней на площадь привели
мальчика.

Ему было не больше двенадцати лет. В него будто всели-
лись демоны и он поджог зерновой склад, из-за которого в
городе случился голод. Суд постановил, что виновный дол-
жен быть казнён, и этого требовала толпа. Люди боялись де-
монов, но ещё больше боялись голодной смерти.

На помосте мальчик не плакал, только смотрел по сторо-
нам так, словно не понимал, почему оказался здесь.

Тогда Рейнар впервые услышал голос.
Тихий, ровный, спокойный.
«Он невиновен, но городу нужна кровь»
Палач не поднял головы. Он решил, что это слова из тол-

пы.
«Не дрогни, сейчас закон нужен людям больше, чем ис-

тина».
Приговор мальчику зачитывался, но слова звучали глухо



 
 
 

и далеко. Впервые за долгие годы палачу стало тяжело смот-
реть на осуждённого.

Мальчик молчал. Лишь когда его подвели ближе, громко
спросил:

— Если я скажу, что не делал этого, мне поверят?
Рейнар не ответил. Никто не ответил. Только голос вер-

нулся.
«Если он невиновен, город всё равно потребует смерть.

Дай толпе его голову или к утру улицы вновь наполнятся кро-
вью».

Палач смотрел на людей перед помостом. Он знал этот
страх. Голод уже однажды привёл Ардевир к бунтам. Тогда
жители убивали за кусок хлеба. Восстание было жёстко по-
давлено казнями.

«Ложь удержит порядок», — произнёс голос.
В тот день Рейнар исполнил приговор.
После казни толпа быстро успокоилась. Через несколько

дней беспорядки прекратились. А ещё через месяц стража
нашла настоящих поджигателей — ими оказались контра-
бандисты, пытавшиеся поднять цены на зерно. Судьи прика-
зали скрыть это от народа. Никто не узнал правды.

Рейнар никому не рассказал о том, что услышал на пло-
щади. Но с той зимы всё изменилось. Перед каждой казнью
он начал слышать тихий шёпот: голос оправдывал пригово-
рённых или же подтверждал обвинение. Порой он говорил,
что смерть одного человека спасёт десятки других или же



 
 
 

спрашивал, сколько невиновных должны быть казнены, что-
бы государство продолжало существовать.

Говорят, спустя годы Рейнар уже не наносил удар с преж-
ней уверенностью. Он сам начал читать приговоры и впер-
вые стал смотреть людям в лицо. Некоторые замечали, что
перед ударом он будто ждёт чего-то, словно надеется услы-
шать последние слова.

Но решения никогда не менялись.
В старости Рейнар почти перестал говорить. Лишь одна-

жды, уже незадолго до смерти, он произнёс фразу:
— Опасен не палач. Опасен человек, уверенный, что за-

кон всегда прав.
Многие сочли эти слова признаком слабости. Но другие

увидели в них прикосновение богини Виреллы, и потому
поздние летописцы называли Рейнара первым её служителем
и ставленником на Санктуме.



 
 
 

 
II.XI. КАЙРН.

Хозяин полей и лесов
 

Кайрн — бог охоты, выживания, животноводства, сорев-
нований и звериной природы. Среди смертных его называ-
ют Терпеливым, Хозяином полей и лесов, Вечным Следом.
Как и прочие Высшие Идена, он явился из некоего Начала,
принеся в мир закон борьбы, погони и права живого суще-
ства защищать собственную жизнь. Там, где Элариона дару-
ет жизнь, а Селвиор завершает её путь, Кайрн испытывает
всякого живущего на прочность, заставляя смертных, зверей
и целые народы вновь и вновь доказывать своё право на су-
ществование.

Смертные почитают Кайрна с древних времён. Ему мо-
лятся перед охотой, дальним переходом, выпасом и всяким
испытанием, где человеку приходится полагаться лишь на
собственную силу, терпение и выносливость. В землях Иде-
на считают, что именно Кайрн научил первых смертных при-
ручать зверей и жить рядом с ними, а не только преследовать
их в лесах и степях. Потому его имя одинаково часто почи-
тают как охотники, так и пастухи, скотоводы и те, чья жизнь
тесно связана с животными.

Изображают Кайрна огромным охотником с широкими
плечами. В его внешности можно заметить черты, не при-



 
 
 

надлежащие ни одному из известных обликов Идена. В раз-
ные мгновения на его голове могут появляться ветвистые ро-
га, между пальцами проступает густой звериный мех, а лицо
принимает черты хищника или птицы. Иногда смертные за-
мечали вместо носа клюв или звериную пасть, а глаза Кайр-
на сравнивают с глазами медведя, внимательно следящего за
добычей из темноты леса. Считается, что через эти измене-
ния в нём проявляется сама природа Идена — дикая, терпе-
ливая и никогда не забывающая собственных законов.

Кайрн не считается жестоким богом, хотя его имя часто
связывают с кровью и смертью. Для него важна не сама ги-
бель добычи, а честность охоты. Он презирает бессмыслен-
ное убийство и не чтит тех, кто лишает жизни ради развле-
чения или собственной прихоти. В преданиях говорится, что
добыча всегда должна иметь возможность возможность со-
противляться, а охотник обязан уважать того, кого пресле-
дует. По этой причине Кайрн одинаково внимательно наблю-
дает как за зверем, так и за смертным, ведь в Идене охота
может вестись не только на животных, но и на разумных.

Именно Кайрн создал оборотней — редких и опасных су-
ществ, способных принимать звериный облик. Старые ска-
зания утверждают, что произошло это в те времена, когда на-
роды начали забывать собственное место среди дикой при-
роды и всё чаще считали себя выше зверей. Тогда Кайрн сме-
шал кровь живых существ с кровью животных и создал су-
ществ, способных жить сразу в двух состояниях. Одни из



 
 
 

них обращаются в волков, другие принимают облик медве-
дей, птиц или иных тварей Идена, однако всех их объединя-
ет звериная природа, которую невозможно полностью под-
чинить смертному разуму. Многие народы опасаются обо-
ротней, считая их непредсказуемыми, яростными и слишком
близкими к древним законам мира, но в некоторых землях
их уважают как лучших следопытов, охотников и защитни-
ков диких территорий.

Среди прочих Высших Кайрн остаётся одним из самых
нейтральных богов Идена. Он не стремится ни к разруше-
нию, ни к спасению, поскольку считает борьбу естественной
частью жизни. Для него слабость не является позором, ес-
ли существо продолжает сражаться за своё существование, а
сила ничего не стоит без терпения и уважения к противни-
ку. В Идене верят, что Кайрн наблюдает за всякой погоней
и всяким состязанием, напоминая миру: право на жизнь ни-
когда не даётся навечно и всегда должна быть заслужена.

ТРИ ДНЯ И ТРИ ЧАСА
Среди старых преданий о Кайрне существует легенда о

молодом эльфийском правителе, чьё имя было стёрто из ле-
тописей вместе с его родом. Одни говорят, что так повеле-
ли боги, другие же утверждают, будто само имя отвернулось
от мира после смерти своего хозяина. До наших дней дошёл
лишь рассказ о трёх днях охоты, после которых Кайрн вновь
напомнил Идену цену бессмысленной жестокости.

В те времена на юге Идена шла война между эльфами.



 
 
 

Молодой военачальник высших эльфов сверг короля лесных
эльфов, захватил его земли и объявил себя новым правите-
лем. Победа досталась ему легко, и вместе с властью в нём
выросла уверенность, будто теперь сама жизнь окружающих
принадлежит лишь его воле. Опасаясь восстаний и желая
уничтожить память о прошлом правителе, он приказал со-
брать всех, кто служил старой короне. Среди них были со-
ветники, воины, писари, слуги и целые семьи тех, кто прежде
клялся в верности павшему владыке.

Однако вместо казни молодой правитель придумал иную
расправу.

Каждому пленнику давали три часа форы, после чего на-
чиналась охота. Людей выпускали в леса, поля и холмы, а
затем сам правитель вместе со своими приближёнными от-
правлялся по следу. Говорят, он лично выпускал стрелы и
смеялся всякий раз, когда попадал по добыче или добивал
раненых. Так продолжалось три дня. Каждое утро приводили
новых пленников, и каждая новая охота становилась жёст-
че предыдущей. Со временем его приближённые начали за-
мечать, что правитель упивался преследованиями, никому
не даровал пощады, ни молодым, ни старым. Он всё доль-
ше растягивал погоню, позволял добыче уходить дальше и с
удовольствием наблюдал, как жертвы теряют силы, надежду
и разум.

На третий день один из старых охотников, служивших
при дворе, предупредил правителя, что Кайрн не любит бес-



 
 
 

смысленной крови. Но молодой владыка лишь рассмеялся
ему в лицо и ответил, что победитель сам решает, кому доз-
волено жить под его властью.

На четвёртое утро к палаткам правителя пришёл незнако-
мец.

Это был высокий мужчина в грязной дорожной одежде, с
луком за спиной и тёмным мехом на плечах. Никто не знал,
откуда он появился. Слуги позже говорили, что он пришёл из
леса и будто за ним следуют дикие звери. Незнакомец попро-
сил дозволения присоединиться к охоте, и правитель, разве-
селённый вином и победой, разрешил ему ехать рядом.

Когда началась новая погоня, чужак долго молчал, наблю-
дая за охотниками. Лишь спустя время он произнёс, что вся-
кая добыча должна иметь шанс на спасение. Правитель от-
ветил насмешкой и сказал, что слабые существуют лишь для
того, чтобы сильные ими повелевали.

Тогда незнакомец медленно поднял руку, и лес оцепенел.
Стих лай собак, замолкли горны, лишь тяжёлое дыхание лес-
ных зверей доносилось из-за деревьев. Чужак медленно по-
вернулся к охотникам, и в тот же миг из чащи начали выхо-
дить звери. Волки, медведи и хищные птицы окружили всад-
ников со всех сторон. Лошади в страхе вставали на дыбы,
гончие рвались с поводков, а эльфы в панике бросали ору-
жие и пытались скрыться среди деревьев. Никто не понимал,
что происходит. Спутники правителя один за другим разбе-
гались по лесу, оставляя своего владыку одного посреди тём-



 
 
 

ных деревьев.
Молодой правитель бросился в глубины леса в надежде

сбежать. Теперь он сам стал добычей.
Охота на короля длилась до самой ночи. Владыка слышал

шаги повсюду: среди деревьев, в оврагах, у рек и за спиной.
Несколько раз ему казалось, будто впереди уже виден выход
из леса, но тропы вновь возвращали его в чащу. Чем доль-
ше продолжалась погоня, тем сильнее правитель понимал то,
что прежде чувствовали его жертвы, и его охватывало отча-
яние. К рассвету он уже не пытался сопротивляться, а лишь
бродил, забыв о гордости, власти и собственном имени.

Утром тело правителя нашли висящим на суку старого де-
рева. В его груди была стрела с чёрным оперением. Незна-
комец же исчез, словно его никогда и не было.

С тех пор в Идене говорят: Кайрн может простить голод,
войну и кровь, но никогда не простит охоту, в которой до-
бычу лишили права бороться за собственную жизнь.



 
 
 

 
ЧАСТЬ III. ЗАРОЖДЕНИЕ

НОВОЙ ВЕРЫ. Единый
 

Её вера началась с сомнения. Сомнения в богах.
По всему Идену смертные возносили молитвы пантеону

во главе с Мелекессом, просили о снисхождении, об испол-
нении желаний, приносили дары и жертвы. Но ответом им
было молчание или обещания, которым не суждено было
сбыться. Боги вмешивались в судьбы смертных по собствен-
ной прихоти, вели свои войны и споры, не неся ответствен-
ности за последствия.

Иных богов мир не знал.
Из этого сомнения родилась новая вера — вера в Едино-

го. Не в бога, подобного прочим, а в закон, стоящий выше
воли и прихоти богов. Единый не требовал поклонения, не
принимал жертв и не вмешивался в жизнь смертных. Он не
даровал спасения и не карал — лишь существовал как неиз-
менное равновесие всего сущего. Его пророчицей стала Ари-
ана — юная девушка, поставившая под сомнение устоявши-
еся догматы.

Она начала проповедовать в родной деревне. На площа-
ди, на собраниях, за общими трапезами она призывала от-
ринуть ложных богов и принять Единого, доселе неведомо-
го. Но как поверить в того, кто существует только в словах



 
 
 

одной девушки, в того, кто никак не явил себя миру?
Ариана не отступала. Она продолжала говорить, и когда

чахотка унесла жизни половины деревни, а молитвы преж-
ним богам не принесли спасения, селяне вспомнили её сло-
ва. Один за другим они обращались в новую веру, разруша-
ли старые алтари и воздвигали новый — Единому.

Весть об этом быстро разошлась по Империи. Одни вос-
приняли это как предостережение, другие — насмешкой, а
третьи приняли как надежду. Ариана покинула родные ме-
ста и понесла веру дальше. Она не обещала ни спасения, ни
богатства. Лишь утверждала: мир не нуждается в воле богов,
ему необходим порядок.

Но её слова принимали не везде. В землях, где культ пан-
теона был особенно силён, Ариану встречали враждебно.
Кто-то боялся гнева богов, кто-то не готов был принять су-
ществование нового, более могущественного существа. Её
называли еретичкой, лгуньей и врагом всех живых. Угрожа-
ли смертью или вырвать язык, но она не отступала. Остава-
лось неясным, что давало ей сил — вера или нечто, стоящее
за ней.

Одна против целого мира.
Обращались деревни, затем города, но новые последова-

тели не стремились открыто заявлять о себе, они тихо вери-
ли в нового бога, не выдавая себя. Ариана же оставалась од-
на, продолжая путь.

Так вера привела её к столице. Жрецы пантеона требова-



 
 
 

ли от Эвана, правителя Империи, не допускать Ариану и не
слушать её лживые речи, но он им отказал. Нападения Сел-
виор Морна и его нуазов ослабили Империю, а другие куль-
ты богов не дали защиты. Император искал любую возмож-
ность сохранить порядок.

Он принял Ариану. Семь дней и ночей они говорили без
свидетелей. По окончании беседы Эван принял новую веру и
объявил её государственной. Империя отказалась от старых
богов.

Вассалы, чья власть веками опиралась на пантеон, вос-
приняли решение Эвана как угрозу не только вере, но и соб-
ственному положению. Для них отказ от старых богов озна-
чал утрату привычного порядка, в котором каждый культ
имел своё место, а вместе с ним — и власть. Одни открыто
выступили против, другие начали готовиться к сопротивле-
нию, прикрываясь верностью Мелекессу и древним заветам.

По Империи прокатилась волна столкновений. В одних
городах разрушали святилища Единого, в других — низвер-
гали статуи богов. Жрецы призывали к защите старой веры,
объявляя новую — ересью, способной навлечь гнев богов
на весь мир. В ответ сторонники Арианы утверждали, что
именно прежние культы привели Империю к ослаблению и
бедствиям. Так вера, начавшаяся как сомнение, стала при-
чиной открытого противостояния.

Разрозненные восстания переросли в открытое противо-
стояние. Империя, ещё недавно стремившаяся к единству



 
 
 

под новой верой, оказалась разделена на два противобор-
ствующих лагеря. Так началась гражданская война, в кото-
рой сражались за право определить, чья вера истинна.

Единый не вмешивался, не вмешивались и боги пантеона,
лишь наблюдали. Было ли им это запрещено или некому бы-
ло вмешаться — неизвестно, а может и некому было пресечь
этот спор. Ни одна из сторон не получила знамений, ни одно
войско — благословений. Люди умирали за свою веру.

Гражданская война вскоре утратила все моральные прин-
ципы и нормы. То, что начиналось как мятеж отдельных вас-
салов, переросло в ожесточённую борьбу, охватившую всю
Империю. Битвы становились всё беспощаднее: армии схо-
дились в сражениях, осаждались и разрушались города, вы-
жигались земли. В этих столкновениях уже не различали ни
правых, ни виновных — лишь тех, кто стоял по одну сторону
веры, и тех, кто по другую. Тысячи людей гибли в боях, ещё
больше — от голода и разорения.

Решающая битва произошла у стен столицы. Эван возгла-
вил войско и одержал победу. Но сам был смертельно ранен
и вскоре умер. Его смерть уничтожила последнее, что удер-
живало Империю от окончательного распада.

Началась новая война — уже за трон. Семь долгих лет
страна погружалась всё глубже в разорение. Старые дина-
стии исчезали, города превращались в руины.

Ариана видела последствия. Видела, во что обернулось её
учение. Сомнение вернулось к ней: если истина не удержи-



 
 
 

вает мир от разрушения, является ли она истиной. Если Еди-
ный существует, почему равновесие не восстановлено и как
он мог подобное допустить.

Её вера ослабла. Слова больше не звучали так уверенно и
правдиво, как прежде. Она продолжала говорить, но уже не
знала, к чему ведёт людей.

Когда в ней не осталось ни уверенности, ни стремления
убеждать, когда она была готова замолчать, явились семеро.

Серафимы.
Не боги и не их подобие. Их присутствие ощущалось, как

нечто иное, возвышенное и новое для Идена. Ариана дала
им имя: СЕ — проявление божественного света, РА — воля,
ФИМ — порядок и равновесие.

Они не принесли новой веры. Они установили обряд —
путь, через который смертный мог приблизиться к Археону,
не нарушая равновесия. Не через мольбы, не через отказ от
мира, а через соблюдение обряда. Так они провозгласили,
так мы верим, так сказала Ариана. И мы пошли за ней.

Весть о серафимах распространилась быстро. Люди не ви-
дели их, но видели последствия: там, где принимали новый
порядок, прекращались распри, восстанавливалась жизнь. К
Ариане начали стекаться выжившие — из городов, вражду-
ющих лагерей, разорённых земель.

С каждым днём их становилось больше.
Они искали завершения войны и порядка. Ариана боль-

ше не говорила о Едином как о единственной истине. Она



 
 
 

говорила о законе и равновесии — о том, что мир не может
существовать ни под полной властью богов, ни в полном их
отсутствии.

Вокруг неё сформировался новый порядок, основанный
не только на вере.

Сопротивление ослабевало. Одни сдавались, другие при-
соединялись. Последняя битва вновь произошла у стен сто-
лицы. Она была короткой. Стороны давно исчерпали себя.

Победа закрепилась за Арианой.
Империя лежала в руинах. Старый порядок исчез. Вместо

него был установлен новый — основанный на равновесии:
Единый как закон, серафимы как хранители равновесия, лю-
ди как его носители.

Ариана приняла власть. Началось восстановление: отстра-
ивались города, налаживалась торговля, возрождались де-
ревни. Возводились места обряда, посвящённые Единому и
серафимам.

Она правила почти пятьдесят лет, основав династию Ав-
густов.

По преданию, после её смерти серафимы забрали её тело
и возвели в сан святой — первой и единственной пророчицы
Единого.

Так завершилась первая эпоха Идена и началась новая.
Эпоха Высших.



 
 
 

 
III.II. Кто есть бог Единый?

 
После завершения гражданской войны Империя лежала в

руинах. Были разрушены города, опустели дороги, а преж-
ние законы утратили силу. Люди, пережившие те годы, уже
не искали ответов у старых богов с прежней уверенностью.
Слишком долго пантеон молчал и не подавал знамений, пока
смертные убивали друг друга во имя веры. Тогда и укрепи-
лось учение Арианы, провозгласившей существование Еди-
ного — сущности, стоящей выше богов, выше смертных. Вы-
ше всех.

С тех времён прошло много веков, однако вопрос о при-
роде Единого остаётся неизменным. Никто не способен ска-
зать, кем он является в действительности. Для одних Еди-
ный — высший разум, сотворивший порядок мироздания и
установивший пределы даже для Высших. Для других — са-
ма основа равновесия, существующая вне формы, времени
и имени. Есть и те, кто утверждает, что Единый не облада-
ет сознанием вовсе, а является лишь законом, по которому
движется всё сущее.

Но каков бы ни был ответ, все сходятся в одном: Единый
не подобен богам пантеона. Он не требует поклонения и не
отвечает на молитвы. Никто не может сказать, слышит ли он
обращения людей или остаётся безразличным к их судьбам.
За всю историю Идена не сохранилось ни одного свидетель-



 
 
 

ства, в котором Единый являл бы себя так, как это делали
иные Высшие. Не было ни голоса с небес, ни чуда, способ-
ного положить конец спорам о его существовании.

И всё же вера в него не исчезла.
Причина этого кроется не только в учении Арианы или

власти Августов. Люди продолжали обращаться к Единому
даже тогда, когда рушились государства, менялись династии
и исчезали целые культы. Его имя пережило войны, голод и
распад Империи. Многие объясняют это тем, что сама идея
Единого оказалась ближе смертным, чем воля изменчивых
богов. Пантеон воплощал силу, страсть и прихоть, тогда как
Единый стал символом неизменного порядка.

Серафимы, ставленники Единого на Идене, учили, что
равновесие лежит в основе мира и всё сущее обязано следо-
вать ему. Рождение и смерть, созидание и разрушение, воз-
вышение и падение — всё должно сохранять меру. Наруше-
ние этого порядка неизбежно приводит Иден к гибели. По-
тому последователи Единого считают, что он не вмешивает-
ся в судьбы смертных не из безразличия, а потому, что само
вмешательство нарушило бы равновесие.

Из-за этого многие называют его Молчаливым Богом.
Некоторые богословы утверждали, что Единый существу-

ет за пределами Археона и недоступен даже Высшим. Другие
писали, что он присутствует во всём сущем одновременно и
потому не способен принять отдельный облик. Существуют
и более древние трактаты, в которых говорится, что Единый



 
 
 

был всегда, а сами боги появились значительно позже, как
части мира, подчинённые установленному им порядку.

Но ни одна из этих теорий не была доказана.
Даже среди служителей Единого нет согласия. Одни гово-

рят о нём как о живом существе, другие — как о великом
законе, которому смертные дали имя, чтобы приблизиться
к пониманию мироздания. Иногда подобные споры приво-
дили к расколам внутри самого культа, однако со временем
они неизменно прекращались. Серафимы запрещали пре-
вращать вопрос о природе Единого в новую причину войны.

И потому до нынешних дней сохраняется древний прин-
цип: никто не вправе утверждать, будто знает истину о Еди-
ном полностью.

Возможно, именно в этом и заключается причина, по ко-
торой его вера пережила века. Смертные не смогли увидеть
Единого, услышать его голос или доказать его существова-
ние. Но и опровергнуть его никто не сумел. Пока мир про-
должает существовать в равновесии между жизнью и смер-
тью, между порядком и хаосом, имя Единого продолжает
жить вместе с Иденом.



 
 
 

 
III.III. Семь серафимов.

Божьи ставленники
 

Серафимы — существа древние и неведомые. Доподлин-
но неизвестно, являются ли они творением Единого или при-
шли из начала, как боги пантеона. Но их относят, без сомне-
ния, к Высшим.

Все серафимы подобны друг другу: величественные кры-
лья, белые и колеблющиеся, скрывают лицо и складки блед-
ной плоти, в которых таится неугасимый огонь. Сотни глаз
рассеяны по их телу, и лишь один, самый великий, на гру-
ди, неподвижно взирает на тех, кому суждено встретить их
взгляд. Не родился ещё смертный, способный передать сло-
вами или на картине истинный облик этих существ. Каждый,
кто видел их хоть раз, ощущает страх, трепет и благоговение.

Серафимы не говорят словами смертных. Они вторгаются
в разум, ведя беседу напрямую с душой и мыслью. Встреча с
ними возможна только по их воле: никто не может призвать
серафима, и никто не в силах удержать его.

Они вмешиваются в дела мира лишь в те мгновения, когда
равновесие Идена оказывается под угрозой, когда ход собы-
тий требует пресечения иных деяний. Тогда они являются
— наблюдать, направлять, карать и вершить суд.

Там, где являлся серафим, мир не оставался прежним.



 
 
 

Камень мог утратить вес, свет — исказиться, а время —
оборваться. Одни свидетели лишались памяти о произошед-
шем, другие же, напротив, до конца дней несли в разуме об-
разы, которые не могли забыть. И хотя описания их разнят-
ся, все сходятся в одном: крылья, глаза и неугасимый свет
невозможно спутать ни с чем, что принадлежит миру смерт-
ных.

Служители новой веры видят в них доказательство Еди-
ного и его воли. Иные же утверждают, что серафимы не слу-
жат никому, кроме самих себе и удерживают Иден от паде-
ния. Но всякий, кто вступал с ними в соприкосновение, пла-
тил за это цену — будь то утрата, прозрение или след, оста-
ющийся в душе до самой смерти.

За всю историю Идена было засвидетельствовано семь се-
рафимов. Каждый из них несёт своё бремя:

Сафириил — предводитель небесных посланников, вели-
кий воин, хранитель равновесия, карательная длань право-
судия.

Эзраил — вестник смерти, жнец душ. Он является в час
кончины и ведёт душу к суду.

Иеремил — судья. Взвешивает поступки смертных и
определяет их удел, направляя в Благодать или Разлад.

Талиэль — защитница. Вмешивается в ход мира в часы
катастроф, становясь преградой разрушению и созиданию.
Её глаза мерцают огненно-янтарным светом.

Лумарис — проводница. Направляет заблудшие души и



 
 
 

избранных, указывая путь среди тьмы.
Ксиар — носитель жизни. Он хранит течение жизненной

силы и укрепляет то, что должно продолжиться, не позволяя
миру угаснуть раньше срока.

Седьмой — сокрыт. Известно только, что он наблюдает за
миром. Лишь редкие упоминания свидетельствуют, что его
бремя отличается от прочих и остаётся непостижимым.

Многие верят, что серафимы явились в мир вместе с но-
вой верой, принесённой пророчицей Арианой. С тех пор их
белизна, скрытый огонь и всевидящие глаза стали символом
порядка, неведомой воли и высшей мерой, стоящей над всем
сущим.

САФИРИИЛ. ВОПЛОЩЁННЫЙ ЗАКОН
Первый среди серафимов. Сафириил — предводитель

небесных посланников и воплощённое равновесие. Его сущ-
ность едина и непрерывна. Он не подчинён законам миро-
здания — он и есть закон, который вершится по его воле и
не нуждается в оправдании.

Облик Сафириила не имеет места, на котором мог бы за-
держаться взгляд низших рас. Его невозможно охватить це-
ликом: всякая попытка увидеть его сводится к отдельным
фрагментам — крылу, глазу, линии, не складывающимся в
завершённую форму. Там, где смертный разум ищет цель-
ность, он находит лишь последовательность несвязанных
проявлений. Потому Сафириил воспринимается как разроз-
ненное существо, удерживаемое в единстве лишь собствен-



 
 
 

ной природой. Отчего его облик слишком сложен для наше-
го понимания...

Когда равновесие нарушено, Сафириил не выбирает сто-
рону и не определяет виновного. Он не соотносит причины
и следствия, не взвешивает намерения и не различает пло-
хое и хорошее в привычном смысле. Его вмешательство на-
правлено исключительно на поддержание равновесия и уни-
чтожения любого отклонения. В такие мгновения его при-
сутствие становится зримым: движение крыльев упорядочи-
вается, глаза перестают блуждать и обращаются в одну точку
одновременно.

Среди серафимов его первенство не оспаривается. Оно
признаётся как данность, не требующая подтверждения. Ни
один из небесных посланников не противопоставляет ему
волю, поскольку всякая воля, направленная против равно-
весия, перестаёт существовать в момент соприкосновения с
ним. Даже те, кто иным образом трактует пределы допусти-
мых им деяний, не вступают с ним в противоречие из-за по-
нимания неизбежности исхода.

Отношения Сафириила с пантеоном богов не всегда пре-
бывают в согласии. Действия богов, порождённые личным
замыслом и эгоистическим стремлением приводят к ужас-
нейшим последствиям, кои презирает небесный послан-
ник. Посему напряжение между Высшими часто приводит к
столкновениям между ними.

Сафириил не является по зову и не оставляет предве-



 
 
 

стий. Его нельзя призвать, умилостивить или отвратить. Ко-
гда равновесие нарушено, его нисхождение неизбежно. И по-
тому в хрониках не различают причины и последствия его
явления: там, где возникает отклонение — он есть.

ИЕРЕМИЛ. СУДЬЯ НЕПРЕЛОЖНОГО ПРИГО-
ВОРА

Иеремил — судья среди серафимов. Он не карает и не
прощает, не склоняет ни к свету, ни к тьме, он удерживает
между ними баланс. Перед ним раскрывается вся сущность
смертного — не только совершённые деяния, но и их наме-
рения, и то равновесие, которое душа несла в себе на протя-
жении всей жизни.

Пред смертными он предстаёт в полном обличии, подоб-
но прочим серафимам — колоссальный, единый, лишённый
всякой избыточности. Но есть одно отличие: среди всполо-
хов пламени в его теле непрерывно проходят молнии. Смерт-
ные трактуют их как зримое выражение суда, который не
прерывается ни на мгновение.

Голос Иеремила — множествен, проникающий в саму ос-
нову восприятия. Его приговор не обсуждается и не подле-
жит обжалованию, ибо выносится из той истины, которую
несёт сама душа. Он не открывает и не закрывает путей для
неё, но указывает направление: к Благодати, если сущность
сохраняла целостность, или к Разладу, если в ней кроется
множество противоречий.

Суд Иеремила свершается не только посмертно. Он со-



 
 
 

провождает смертного и при жизни, оставаясь незримым
пределом, к которому неизбежно сходится всякое действие.
Каждый поступок, каждое намерение уже содержат в себе
будущий исход, и потому встреча с ним не приносит нового,
— она лишь обнажает то, что было накоплено за долгие го-
ды. В этом заключается его беспристрастность: он не даёт и
не отнимает, но приводит сущность к её собственной судьбе.

Сам же приговор провозглашается на пороге в Эталон
— там, где душа утрачивает неопределённость и становится
тем, чем была на самом деле. Он не судит Высших, ибо их
природа лежит вне той силы, которой подчинены смертные.
Для всех прочих его решение едино и неизменно: каждый
получает лишь то, к чему сам себя привёл.

ЭЗРАИЛ. СЛУЖИТЕЛЬ СМЕРТИ
Эзраил — вестник кончины и проводник душ. Он являет-

ся в тот самый миг, когда жизнь заканчивается, и соверша-
ется неизбежное: душа отделяется от тела и предаётся суду.
Многие считают, что серафим Эзраил или бог Моргалис и
есть сама Смерть, но это заблуждение.

Смерть в Идене — явление первородное, стоящее выше
всех и выше самого мира, равно как и Жизнь. Эзраил —
лишь её служитель, наделённый полномочиями, но не власт-
ный над Смертью. Он может приблизить миг конца или от-
срочить его, если сочтёт это необходимым для сохранения
равновесия.

Его деяния не направлены ни на благо, ни на вред. По-



 
 
 

добно прочим серафимам, он удерживает равновесие, но по-
нимает его через собственную меру. Если жизнь продолжа-
ется дольше, чем должна, и начинает нарушать порядок, он
приближает смерть. Если же смерть наступает слишком ра-
но и может нарушить ход вещей, он продлевает жизнь. Для
смертных подобные поступки незримы и потому они лишь
наблюдают следствия и нередко принимают их за его произ-
вол. В действительности же это лишь его сущность, таковым
его создали, иначе он действовать не может.

Отделение души от тела совершается мгновенно. Нет ни
боли, ни осознания. Между последним вдохом и отсутствием
— ничто. В этом акте нет ни жестокости, ни милосердия —
только необходимость.

Затем Эзраил передаёт душу Иеремилу — судье среди се-
рафимов, но на самом суде не присутствует. Его путь закан-
чивается у порога Эталона, где он оставляет сущность и от-
ступает. Этот порог не имеет формы, доступной описанию:
ни врата, ни река, ни ступень. Граница, за которой душа бо-
лее не находится в его власти и не может быть возвращена
им обратно под солнечный свет.

Но существуют души, которые даже он не может забрать:
искажённые или слишком могущественные. Такие сущности
не переходят ни к суду, ни в Эталон. Они подлежат забвению
— не уничтожению в привычном смысле, а утрате всякой
связи с историей Идена. О них невозможно вспомнить, их
невозможно назвать, и даже след их существования исчезает



 
 
 

так, будто его никогда не было.
Облик Эзраила соответствует природе серафимов: вели-

чественный, несоразмерный человеческому восприятию, с
множеством крыльев, на которых покоятся закрытые глаза.
Они раскрываются лишь в час кончины, дабы запечатлеть
умирающего. Его лик един и лишён переменчивости. Он мо-
жет быть увиден любым, но лишь по собственной воле.

Речь его подобна речи прочих серафимов: он не произно-
сит слов, но входит в разум и говорит через него, используя
саму способность мыслить. Однако, в отличие от иных, он
почти не вступает в общение. Его слова крайне редки, тихи
и успокоительны.

Символика Эзраила предельно узка и понятна: он вопло-
щает только смерть. Не переход, не освобождение, не на-
казание и не покой — лишь сам факт окончания. Любые
иные значения, приписываемые ему смертными, возникают
из страха или надежды и не имеют основания в его сущности.

Так он и существует — как неизбежное звено между жиз-
нью и Эталоном. Он не завершает историю и не начинает
новую, не толкует и не оценивает. Он лишь проводит через
границу, где всякое значение обрывается и уступает месту
тому, что будет определено уже не им.

ТАЛИЭЛЬ. СТРАЖ ПОРЯДКА
Талиэль — защитница... Хотел бы я сказать смертного лю-

да...
Она является там, где равновесие мира нарушено, и уста-



 
 
 

навливает предел, за которое не может перейти ни одно со-
бытие. Её вмешательство несёт в себе как разрушение, так
и созидание. Нужно помнить: серафимы одной рукой распо-
лагают, другой — уничтожают.

Её действия не подлежат сомнению. Если катастрофа на-
рушает равновесие — она её останавливает. Если же миру
не достаёт устойчивости — она вводить необходимое, устра-
няя саму причину отклонения. Она не творит в привычном
смысле: её действия лишены замысла и формы, они... су-
ществуют лишь как функция равновесия. Это может быть
незримая преграда, неизвестный источник как смерти, так и
жизни, обрыв процесса.

Неважно, кто виновен в нарушении баланса — человек,
демон или целые империи, все подчиняются её вмешатель-
ству. Любая воля смертных утрачивает значение в момент
её явления. По решению Талиэль затихают войны, исчезают
континенты, сохраняются расы и поколения. А один и тот же
ход получает лишь два исхода: он либо прекращается, либо
доводится до конца.

Она нисходит с небес и открыта всякому взору. Её облик
подобен прочим серафимам — многокрылый, исполненный
глаз, но внутри неё пылает иное пламя. Сквозь тело просту-
пает янтарно-огненное ядро, яркое и нестабильное, разрыва-
ющее очертания формы. Это священный огонь, что никогда
не угаснет и в сравнении с иными серафимами он куда ярче,
словно в Талиэль заключена сила солнца. Именно в нём за-



 
 
 

калён легендарный меч Сафириила.
Её голос множественен и возникает непосредственно в ра-

зуме, без звука и слов. Он повелевает всякому существу и
не терпит возражений. Если у Эзраила голоса мягкие, спо-
койные, то у Талиэль— резкие, гулкие, отдающие звоном в
каждой клетке тела.

Талиэль безлична и лишена предпочтений. Она не выби-
рает сторону и не соизмеряет цену. Она не защищает и не
спасает, лишь поддерживает равновесие. Для неё порядок
является единственным смыслом, и он стоит любых жертв и
усилий.

Равновесие не допускает отклонений и всякое отклонение
должно быть исправлено.

ЛУМАРИС. НАСАЖДЁННЫЙ СВЕТ
Лумарис — проводница. Та, что осветит путь, когда тьма

в душе и на небе окутает тебя, та, что укажет истинную веру,
та, что не оставит выбора. В этом рвении она превосходит
иных серафимов, нет более усердного небесного посланни-
ка, чем она, но тем же нарушает установленное равновесие.

Её деяние относится к Санктуму, миру живых. Заблудши-
ми именуют тех, кто не принял Единого, кто поклоняется
иным богам. Лумарис принуждает отринуть старый пантеон
и обратиться к новому, ещё не испорченный, по её мнению,
и потому не знает сомнения. Там, где иные серафимы сохра-
няют меру, она доводит начатое до предела, не различая гра-
ницы между благословением и принуждением. Она не допус-



 
 
 

кает иного исхода, кроме обращения. Отчего заблудшие не
приходят к вере самостоятельно — они оказываются в ней
насильственно, лишённые возможности отвернуться, и по-
тому нередко сохраняют внутри след прежнего, подавленно-
го, но не угасшего до конца огня старой религии.

Её облик подобен прочим серафим и не меняется от яв-
ления к явлению. Лишь крылья Лумарис разомкнуты, раз-
делены на отдельные пласты, между которыми проступает и
тьма, и свет. Считается, что она вбирает в себя тьму заблуд-
ших, вытягивая её из душ смертных, и возвращает им свет,
от того и почернели концы её крыльев и сияние её тела утра-
тило девственную чистоту серафимов.

И всё же её деяние не является безусловным. Лумарис
способна ошибаться: не всякая душа поддаётся обращению,
не всякий заблудший принимает её дар. Такие... отклонения,
по её убеждению, заслуживают лишь одного — смерти. От
чего Сафириил нередко вступает с ней в спор, считая подоб-
ные деяния чрезмерными и нарушающими равновесие, стре-
мясь умерить пыл проводницы. Но Лумарис действует неза-
висимо и не соотносит свои поступки с волей иных серафи-
мов Её не сопровождает Эзраил, и её путь не пересекается с
судом Иеремила — она одна.

Несмотря на всё, смертные страшатся её и чтят. Любой,
утративший веру в пантеон, может воззвать к ней, и она
явится. Но перед этим стоит обдумать свой поступок, ибо
обратного пути нет...



 
 
 

КСИАР. БЛАГОДЕТЕЛЬ РАВНОВЕСИЯ
Ксиар — носитель жизни. Он не создаёт её и не отнимает,

лишь следит за тем, чтобы она не прервалась раньше време-
ни. Там, где жизнь должна продолжаться, он поддерживает
её и не даёт угаснуть, там где её время пришло — отпускает.

Под его защитой остаётся только та жизнь, что необходи-
ма для поддержания равновесия и исполнения высших за-
мыслов. Если чья-то гибель ведёт к сохранению порядка,
Ксиар не вмешивается, если же чьё-то существование важ-
но — он оберегает. Его действие не связано с жалостью или
выбором в пользу отдельных существ — ему важно лишь то,
без чего равновесие не будет соблюдено.

Ксиар не противостоит Эзраилу. Их действия связаны:
один завершает, другой сохраняет. Когда приходит время
смерти, Ксиар не вмешивается. Он действует до этого мо-
мента, но не после, и не нарушает границу между жизнью и
тем, что следует за ней. Но даже если бы и мог, то сила его
ограничена. Ксиар не может воскресить мёртвых и не спосо-
бен вывести души из Эталона. Если жизнь завершилась —
это конец. Его власть касается только тех, кто ещё жив.

Облик Ксиара отличается от других серафимов: он всё
также величествен, имеет бесконечное количество глаз на
белоснежных крыльях, но нет единого лица. У него их че-
тыре — по одному на каждую сторону света. Эти лица мед-
ленно вращаются, сменяя друг друга. Каждое отражает этап
жизни: рождение, рост, зрелость и угасание. Они существу-



 
 
 

ют одновременно и показывают, что жизнь — не одно мгно-
вение, а весь её путь.

Он вмешивается тогда, когда жизнь оказывается на грани.
Это может быть человек, который должен выжить, род, кото-
рый не должен прерваться, или земля, которая должна снова
дать урожай. Ксиар не создаёт нового — он удерживает уже
начатое, если оно необходимо для общего порядка.

Он не отвергает и искажённую жизнь, если она играет
свою роль. Болезни, изменения или иные отклонения могут
сохраняться, если через них достигается нужный исход. Кси-
ар не исправляет и не очищает — он поддерживает до тех
пор, пока это служит равновесию.

Смертные почитают Ксиара как благодетеля и защитника.
Они видят в нём того, кто сохраняет жизнь и оберегает от
гибели. Им неведомо, что он сохраняет не их самих, а поря-
док, частью которого они являются. И потому его почитают
больше других, не понимая, что его милость принадлежит
для совсем других дел.

СЕДЬМОЙ
Седьмой серафим — сокрыт. Его имя утрачено или ни-

когда не существовало. Ни один перечень не сохранил даже
намёка на его звучание. В хрониках он обозначен лишь как
«явленный однажды», и этого оказалось достаточно, чтобы
о нём сохранились предания, лишённые толкования.

Его появление связывают с единственным событием —
вознесением тела пророчицы Арианы. Когда серафимы со-



 
 
 

шли на Санктум, дабы забрать её останки, их присутствие
было описано так: каждый явил свою сущность и своё де-
яние, кроме одного. Седьмой не явился среди прочих и не
действовал вместе с ними. Он возник вне их, как несоответ-
ствие самому происходящему, и не вступал в ход совершае-
мого.

После этого он исчез. Более его не наблюдали ни смерт-
ные, ни серафимы, не был он замечен и среди других Выс-
ших. Однако последствия его появления сохранились: тот
день не имеет единого описания, а сама фигуру окутана за-
гадками и тайнами.

Свидетельства о нём расходятся. Одни утверждали, что
он не имел формы, другие — что его облик был цельный,
третьи же настаивали, что никакого явления не было вовсе, а
это была лишь игра света и тьмы. Однако все описания схо-
дятся в одном: его присутствие не добавило к событию ни-
чего, но не осталось бесследным.

Отсюда происходит ограниченное толкование его приро-
ды: он — отклонение, против которого сражаются серафи-
мы, или же — равновесие, к которому стремится любой оби-
татель Идена. А может, это есть Единый или Великое Нача-
ло, от которого произошли все Высшие? Ответы на эти во-
просы не даны. Ни я, ни Йорик не приблизились к их по-
стижению. Истина о нём сокрыта так же, как и он сам, и не
открывается ищущему. Сказано лишь: постигнув её, можно
узреть устройство мира до конца, но смертному это не дано.



 
 
 

Потому закреплено жёсткое правило: Седьмой серафим
не должен быть познан. Пока он остаётся лишь мифом, рав-
новесие будет сохранено. Но если он будет вновь явлен или
распознан, это будет означать начало иного порядка, и весь
мир претерпит полное изменение. Потому мы, смертныые,
страшимся его и молимся, чтобы он никогда не явился.



 
 
 

 
III.IV. Ход Времён и
остров нисхождения

 
Система исчисления времён года была принята в Импе-

рии и впоследствии распространилась на весь мир. Год на
Идене состоит из двенадцати месяцев по тридцать дней.
Первый день года — день равноденствия, с которого свето-
вой день начинает расти. Он открывает весну.

Весна
Месяц пробуждённой земли или ОттепельПервый месяц

года. Земля оттаивает от заморозков, впитывает воду и го-
товится к пахотным работам.

Месяц первого плуга или СеянВторой месяц года. Время
пахоты. Поля наполняются людьми, воды рыбаками, а паст-
бища скотом.

Месяц первого всхода или ВсходТретий месяц года. Уро-
жай растёт, скот толстеет. Считается временем надежды и
терпения.

Лето
Месяц тёплых вод или ПрибойЧетвертый месяц года. Во-

ды входят в берега. Море в это время наиболее благоприятно
для дальних плаваний и торговли.

Месяц жаркого солнца или ЗнойПятый месяц года. Самое
светлое и тёплое время года. Почва прогреваются. Работы



 
 
 

смещаются на раннее утро и поздний вечер.
Месяц густой травы или ШёлкШестой месяц года. Паст-

бища полны, поля требуют особого ухода от сорняков, жара
не спадает.

Осень
Месяц первого серпа или СнопСедьмой месяц года. Начи-

нается сбор урожаю, засолки, копчения, пивоварения. Ещё
ощущаются отголоски лета.

Месяц снятого зерна или ХранВосьмой месяц года. Ос-
новной сбор подходит к концу. Поля пустеют, урожай пере-
везён. Начинается подготовка к зиме.

Месяц опавшей листвы или ШуршДевятый месяц года.
Листья опали, зверь уходит глубоко в чащу, от чего охота
становится труднее. Заготавливаются дрова на зиму.

Зима
Месяц холодных ветров или ХладДесятый месяц года.

Погода становится резкой и холодной. Осень окончательно
уступает зиме, а световой день ночи.

Месяц домашнего очага или ТрещОдиннадцатый месяц
года. Дни короткие, света мало. Жители Идена предпочита-
ют проводить время дома, в кругу семьи.

Месяц глубокого снега или ПокровПоследний, двенадца-
тый месяц года. Тракты и дороги завалены снегом. Море за-
леденело. Торговля приостановлена. Жители Идена готовят-
ся к новому равноденствию.

На Идене дни недели связаны со священным обрядом. Со-



 
 
 

гласно верованию, если каждый день делать предписанные
деяния, то в конце пути тебя ожидает вознесение на Археон.
Семь дней — семь дел. Отсюда и пошли их названия:

Первый день недели — ПервозданьеДень первых дел и на-
чинаний, посвящённый началу обряда.

Второй — Содеянье или коротко СоденьДень совместно-
го труда, когда деяния вершатся сообща.

Третий — СерденьДень для сердечных и душевных дел, ко-
гда поступки сверяются с совестью.

Четвёртый — ОчищеньеДень очищения тела и разума от
грязи и скверных помыслов .

Пятый — БлагоденьеДень благословений, даров и призна-
ния воли Высших.

Шестой — ПрощеньеДень примирения с близкими и вра-
гами, отпущение обид.

Седьмой — ВознесеньеДень обращения к богам и серафи-
мам, восхождения на Археон.

Именно столько дней понадобилось Светлоликому Эвану,
чтобы принять веру в Единого от пророчицы Арианы. Воз-
несенье равно принять веру.

Помимо недель и месяцев на Идене также есть эпохи. Си-
стема записи даты следующая: в начале пишется эпоха, затем
год, день и месяц. Например, дата, когда я закончил писать
эту книгу 4Э 9901 5Хл, то есть Четвёртая эпоха 9901 год пя-
того числа хладного месяца. Каждая новая эпоха ознамено-
вана великим событием, изменившим ход мира:



 
 
 

Первая эпоха была отмечена приходом богов и серафимо-
в.Вторая — явлением драконов и архидемонов.Третья — из-
вержением вулканов и сдвигом материков.Четвёртая — вой-
ной Высших, приходом магии в Санктум и становлением на-
с.Пятая... эпоха смертных. Её час близок и никому не ведо-
мо, какое будущее нам уготовано.

КАЕЛОРИС — ОСТРОВ НИСХОЖДЕНИЯ
Ещё до того, как любые существа коснулись Идена, Ка-

елорис был неотъемлемой частью планеты — ровный, пре-
красный, безымянный. Идеальная часть мира — нетрону-
тая, неосквернённая, ненадруганная. Но предначертанный
миг настал и ветры с волнами обрушились на клочок зем-
ли, отделили его и вознесли в небесную высь. Так Каелорис
стал парящим островом. По высшему замыслу или по зако-
нам природы — неизвестно.

Но он сохранил свой первозданный вид — чистый, без-
упречный, первородный. За что и был выбран серафимами
местом нисхождения. Один за другим они прибывали на ост-
ров, дабы нести веру и свет по всему Идену. Веру в себя, в
серафимов, и их бога Единого.

По твёрдой почве Каелориса не боялись ступать серафи-
мы. Остров не считался ни нижней, ни верхней землёй — он
был между ними, междумирьем. Местом, где небесные по-
сланники могли касаться земли, возлечь на мягкой траве и
окунуться в прозрачные воды. Почувствовать себя смертны-
ми, примерить их краткую жизнь и напомнить себе истин-



 
 
 

ные ценности бытья.
Хоть в это и верится с трудом, но, возможно, так оно и есть

— свидетелей нет. Низшим расам вход воспрещён на остров.
Любого, кто осмелится ступить по нему, ждёт вековое забве-
ние, словно его никогда и не было. Такова сущность серафи-
мов: одной рукой располагать, другой сокрушать.

И всё же Каелорис не стал никому ни домом, ни родиной.
Лишь напоминанием о том, каким был Иден до возникнове-
ния жизни на нём и каким мог бы остаться.



 
 
 

 
ЧАСТЬ IV. РАСХОЖДЕНИЕ.

Предвестие войны высших
 

Боги, ваши игры и развлечения несут всему Идену лишь
разрушение. Мир устал от ваших бесконечных забав, издева-
тельств, насмешек. Вы проклятье, чума, что следует иско-
ренить. И посему я, Сафириил, на все грядущие времена, про-
возглашаю себя десницей возмездия и буду судить каждого
бога, кто осмелится преступить закон и нарушить равно-
весие. — «слова» Сафириила после суда на Каелорисе.

В те далёкие времена, когда боги еще ступали по землям
Идена и смертные знали их лица, подговорила обманом Ви-
релла Судьбу устроить состязание за свою милость. Она ожи-
дала даров, подношений, пиров в свою честь, но смертные
решили иначе. Повели короли и императоры народы на бой.
Брат шёл на брата, сын на отца. Пожрало пламя войны горо-
да и селения. Тысячи трупов устлали землю на мили, и ле-
жали они, не зная ни молитв, ни прощания. Страшная бойня
разверзлась на Идене.

Бросились небесные воины спасать мир. Явились сера-
фимы под предводительством Сафириила, дабы призвать
смертных одуматься. Ценой немалых усилий серафимы вос-
становили порядок на Идене, но оставалось назвать винов-
ного. Повелел Сафириил схватить Судьбу, заковать в цепи



 
 
 

и доставить на Каелорис, где ей предстояло предстать перед
судом.

На широком плато, под лучами солнца расположилась зо-
лочёная клетка с юной девой внутри. Семь серафимов её
обступили, вынося обвинение. Список согрешений зачиты-
вался — длинный, беспощадный, не оставляющий места для
оправдания. Каждая жизнь, каждая боль и утрата были за-
писаны в нём. Но вот список иссяк, пришло время вердикта:

— Я, Сафириил, единственный своего имени, небесный
ставленник и глас порядка, — грохотал голос предводителя
серафимов, — выношу окончательный приговор. Ты, имену-
емая богиней Судьбы, за твои обманы и злодеяния, пригова-
риваешься к высшей мере — забвению. С сего мгновения и
до конца времён твоё имя подлежит изъятию из памяти ми-
ра, стиранию со всех страниц и полному уничтожению. Ис-
полнение — немедленно.

В руках Сафириила возник меч объятый священным пла-
менем. Всхлипывала Судьба в клетке, моля о прощении. Но
серафим не внимал её увещеваниям и занёс клинок для уда-
ра.

Зашелестели деревья, раздался птичий гул и животный
вой. Заволновались воды, вспыхнуло небо алым оттенком.
Иден готовился к потрясению доселе неизвестному. Разя-
щий меч опустился, но вместо разрубания серебристой пло-
ти отскочил от другого клинка. Рядом с Судьбой возвышал-
ся Мелекесс со своим Вердиктом в руках.



 
 
 

Друг за другом прибывали боги на Каелорис с оружием на
изготовке, облачённые в доспехи. Все двенадцать богов, за-
быв о разногласиях и распрях, сплотились ради единой цели
— защиты своей крови.

В ярость пришли серафимы, обнажили клинки, готовясь
к сражению и ожидая приказа от Сафириила. Но тот лишь
молча наблюдал за богами. Мелекесс подал руку Судьбе и
спрятал её за спины. Также молча, как и явились, боги ушли,
оставив серафимов ни с чем.

Судьба и Вирелла не избежали наказания, но суд над ними
вершил Мелекесс. Он лишил их права вмешиваться в дела
смертных на долгие годы и запретил покидать Археон без его
дозволения. С того дня между богами и серафимами возник
разлад, что еще не раз обернётся бедами для всего Идена и
приведёт к новой войне.

После суда на Каелорисе минуло немало лет. Смертные
успели возвести новые города поверх старых руин, смени-
лись правители, распались империи и угасли прежние вой-
ны. Для людей время текло своим чередом, и лишь немно-
гие хранители древних преданий помнили день, когда боги
и серафимы впервые обнажили мечи друг против друга.

Но если жителям Санктума казалось, будто случившее-
ся осталось в прошлом, то Высшие не забыли Каелорис. С
того дня между небесными посланниками и богами пролег
раскол, сначала едва заметный, подобно тонкой трещине на
стекле. И всё же с каждым годом он становился глубже и рас-



 
 
 

ширялся.
Прежде боги свободно ступали по землям Санктума. Они

являлись смертным без страха и сомнений. Одни приходи-
ли с дарами, другие — с испытаниями, но никто не скрывал
своего присутствия. Их храмы возвышались посреди столиц,
а имена звучали открыто на площадях и в домах.

После Каелориса многое изменилось. Боги по-прежнему
нисходили в мир, однако всё реже показывали истинный об-
лик. Их воля начала передаваться через жрецов, пророков,
знамения и чудеса. Порой смертный проживал целую жизнь,
так и не узрев ни одного Высшего собственными глазами.
Для одних это стало причиной страха, для других — пово-
дом усомниться в старых верованиях.

Но исчезали не только боги. Серафимы тоже стали яв-
ляться реже, и именно это тревожило мудрецов сильнее все-
го. Когда прежде небесные посланники нисходили в мир, их
появление знаменовалось великим событием или потрясе-
нием. Теперь же порой проходили десятилетия без единого
происшествия.

Мир затаил дыхание. И всё же тишина была ложной.
Среди Высших нарастало недоверие. Боги более не виде-

ли в серафимах хранителей порядка. Теперь они смотрели на
них как на тех, кто присвоил себе право суда над равными.
Серафимы же всё чаще наблюдали за деяниями пантеона,
полагая, что именно чрезмерная воля богов однажды приве-
дёт Иден к разрушению, а затем к гибели.



 
 
 

Началась эпоха, которую поздние летописцы нарекут Без-
молвным Расколом.

Не было великой войны. Не гремели армии. Не рушились
континенты, но мир медленно изменялся.

Во многих землях смертные впервые заметили странное:
прежде божественное вмешательство было подобно буре —
явному и неудержимому, — то теперь оно напоминало скры-
тое, тихое течение. Урожай мог спасти внезапный дождь,
опытный охотник — загрызен стаей собак, а умирающий ре-
бёнок — пережить ночь вопреки всем ожиданиям. Но сами
боги редко являлись тем, кому помогали или кто их прогне-
вал.

Словно кто-то вынуждал их отступать от мира шаг за ша-
гом.

Одна из древнейших историй той эпохи дошла до нас из
северных земель, где кочевые племена поклонялись богу ог-
ня и кузнечного дела — Лёль.

В ту зиму над их землями разразилась невиданная буря.
Снег не прекращался много дней, скот погибал, а люди за-
мерзали прямо в шатрах. Верховный жрец племени обратил-
ся к богу с мольбой о спасении.

И бог ответил.
На глазах всего племени он сошёл с небесного свода и по-

велел пламени подняться из недр земли. Огонь согрел лю-
дей, растопил снег и спас кочевников от гибели. Народ пал
ниц перед Высшим, славя его. Но радость длилась недолго.



 
 
 

Небо переменилось, сначала утих ветер, затем умолкли зве-
ри и птицы. Даже пламя костров сделалось неподвижным,
будто мир замер в ожидании.

Ночью стоянку озарил свет, ярче самого яркого солнца.
Это явился Сафириил. Он не касался земли и не говорил
смертными словами. Его крылья закрывали звёзды, а взор
устремился на бога..Сафириил не тронул людей, не обратил-
ся он и к жрецам. Его внимание было направлено лишь на
Лёль, стоявшего рядом с пламенем.

Долго молчали Высшие. Никто из смертных не узнал, о
чём вели они разговор, ибо беседа их проходила вне смерт-
ного слуха и разума. Но многие позже клялись, что видели:
вокруг двух существ дрожал сам воздух, а снег поднимался
вверх, будто время двигалось вспять. И всё же битвы не про-
изошло.

Наконец сияние Сафириила померкло, и серафим исчез.
Бог также не остался среди смертных. Без единого слова он
покинул северян, а после той ночи более никогда не являлся
их племени в истинном облике.

Многие считают именно это событие первым предупре-
ждением серафимов пантеону. Ибо если даже небесные по-
сланники начали следить за каждым шагом богов, значит
опасались они не только за Иден, но и друг друга.

Шли века.
Напряжение между Высшими продолжало расти. Всё ча-

ще боги вмешивались в дела смертных через избранников и



 
 
 

тайные культы. Всё чаще серафимы появлялись там, где бо-
жественная воля меняла ход мира слишком сильно.

Пока ещё никто не обнажал оружия. Но Иден уже вступил
в новую эпоху. Эпоху, в которой даже бессмертные начали
готовиться к грядущей войне.



 
 
 

 
IV.II. Красная Пагуба

 
Многие бедствия приходили на Иден прежде, но даже в

самые тяжёлые времена смертные сохраняли главное уте-
шение — всякое страдание однажды заканчивалось. Смерть
оставалась последней границей, за которой прекращалась
боль.

Красная Пагуба стала первым бедствием, нарушившим
этот порядок.

Началось всё в гномьем городе Дор-Варане, стоявшем
среди северных гор Астериона. То был древний и богатый
город, высеченный в недрах чёрного хребта. Над пропастя-
ми тянулись каменные мосты, в глубинах гор не угасали ог-
ни кузней, а стены дворцов украшались медными барелье-
фами, повествующими о победах прошлых поколений. Гно-
мы Дор-Варана славились ремеслом и упрямством. Они по-
читали труд, закон и память предков.

Селвиора же там не любили.
Его имя редко прославляли, а редкие храмы бога разло-

жения располагались далеко от главных улиц и его жрецам
запрещалось проводить службы возле родовых склепов. Гно-
мы считали, что мёртвые должны покоиться в камне. И всё
же даже в Дор-Варане находились те, кто тайно обращался
к Селвиору Морну.

В нижних кварталах, возле старых шахт, существовало



 
 
 

небольшое святилище, вырезанное в заброшенной штоль-
не. Туда приходили больные, калеки и умирающие. Жрецы
Селвиора поддерживали их и обещали новую, прекрасную
жизнь через перерождение.

Первые случаи болезни появились в месяц домашнего
очага. Тогда в шахтах нижнего уровня произошёл обвал, по-
хоронивший под глыбами камней несколько десятков рабо-
чих. Когда спасатели добрались до завалов, часть гномов всё
ещё оставалась живой.

Это сочли чудом.
У некоторых были раздроблены кости, разорваны внут-

ренности и страшно искалечены тела, но они оставались жи-
вы. Один из них прожил трое суток с каменным осколком в
груди. Другой продолжал ходить после перелома позвоноч-
ника. Рунные целители утверждали, что подобное невозмож-
но.

Сперва жители Дор-Варана радовались. Говорили, будто
гора защитила своих детей. Жрецы богов объявили произо-
шедшее знаком стойкости народа и покровительством Выс-
ших. Но вскоре радость сменилась страхом. Раненые не вы-
здоравливали: их тела медленно гнили, будто смерть уже
коснулась их и не смогла завершить начатое. Кожа темнела и
покрывалась тёмными пятнами, дыхание стало зловонным,
а глаза помутнели. Одни перестали чувствовать боль, другие
неделями лежали без сна и пищи, не приходя в себя.

Главным ужасом было другое — они не могли умереть.



 
 
 

Даже когда сердце едва билось, даже когда тело уже напоми-
нало покойника, душа продолжала оставаться внутри. Рун-
ные целители всеми способами пытались облегчить страда-
ния больных, но ничто не помогало. Отвары не действова-
ли, молитвам боги не внимали и те, кто должен был умереть,
продолжали жить.

Тогда впервые в летописях Дор-Варана появилось слово:
«Истые» — тех, кого не покидала душа.

Рунный целитель по имени Торгрим, служивший при
нижних кузнях, позже оставил записи, которыми мне уда-
лось завладеть. Многие страницы были испорчены сыростью
и временем, однако несколько строк сохранились.

«Я видел гнома, которому обрушившийся свод раздробил
половину головы. Он ещё два дня работал, словно ничего не
произошло. На третий день перестал говорить, но продолжал
понимать нас. На шестой день его тело уже пахло могильной
сыростью, однако он всё ещё жил».

В другой записи Торгрим писал:
«Мы более не понимаем, как определять смерть и когда

пришло время хоронить. Они лежат неподвижно, но реаги-
руют на звук голоса и шевелятся. Я боюсь прикасаться к
больным, ибо мы не знаем как передаётся болезнь. Мне на-
чинает казаться, что граница между жизнью Санктумом и
Эталоном стирается».

С наступлением весны болезнь вышла за пределы шахт.
Сначала заразились семьи рабочих. Затем стражники, охра-



 
 
 

нявшие нижние уровни. После — целые кварталы. Пагуба
распространялась волнами. Иногда казалось, будто болезнь
отступает, но спустя несколько дней вспыхивала новые оча-
ги, уже в другой части города.

Тогда правители Дор-Варана впервые закрыли ворота.
Никому не позволялось покидать город без разрешения.
Торговые караваны разворачивали обратно. Нижние кварта-
лы оцепили цепями и каменными баррикадами.

Власти всеми силами пыталось скрыть происходящее: бы-
ло организовано Пепельное братство, которое выявляло ис-
тых и сгоняло их в шахты или сжигало под покровом ночи.
Но паника охватывала Дор-Варан.

По улицам поползли слухи, будто Красная Пагуба явля-
ется карой за нарушение древних обычаев, за согрешение
предков. Одни обвиняли жрецов Селвиора Морна. Другие
говорили, что гора отвернулась от города. На площадях про-
исходили драки и казни. Нескольких служителей Селвиора
убили прямо возле их святилища.

Однако именно тогда культ разложения начал расти. Жре-
цы Селвиора говорили:

«Отриньте старую плоть, дабы новая начала процветать».
Многие сочли эти речи безумием. Но были и те, кто начал

слушать. Особенно те, чьи родственники или друзья находи-
лись между жизнью и смертью.

Жрецы спасали заражённых из шахт и костров, омывали
тела истых маслами и читали над ними молитвы Селвиора.



 
 
 

Там, где власти видели проклятых, культ разложения видел
невинных. Некоторые больные утверждали, что лишь в свя-
тилищах Селвиора их страдания ненадолго становились сла-
бее.

Но ни предпринятые меры властей, ни увещевания жре-
цов не помогли. К лету болезнь охватила почти весь город.
Кузни затихли, мастерские опустели, все шахты закрыва-
лись. Над нижними уровнями постоянно висел дым погре-
бальных костров. Но смерть всё не приходила.

Торгрим писал:
«Я видел мать, державшую маленького сына на руках семь

дней после того, как его сердце остановилось. Она клялась,
что по ночам он всё ещё пытается произнести её имя. Мне
больно смотреть на это, но и мой час пришёл. Пусть меня
примет пламя, не хочу так мучиться».

В те месяцы жители Дор-Варана впервые начали бояться
не болезни. Они начали бояться самой жизни. Ибо Красная
Пагуба разрушала не только плоть. Она разрушала уверен-
ность смертных в том, что всякое страдание однажды завер-
шается.

Именно тогда, в момент отчаянья и безнадёжности явился
Селвиор Морн. Он стоял среди бесчисленных погребальных
огней в облике высокого старца, покрытого пеплом. Его лицо
было спокойным, а голос — тихим. Он общался с одним из
своих жрецов, самым ярым из почитателей и сказал ему, что
болезнь отступит, эксперимент завершится.



 
 
 

Спустя несколько дней истые начали умирать один за дру-
гим и души наконец покидали изуродованные тела. Но Дор-
Варан уже был обречён. Некогда великий город превратился
в молчаливую гробницу. Красная Пагуба отступила так же
внезапно, как и пришла, однако оставила после себя не толь-
ко руины и страх. Впервые за долгие века смертные увиде-
ли, как один из законов мира оказался нарушен. И в тот миг
равновесие Идена дрогнуло столь сильно, что Высшие вновь
увидели угрозу друг в друге.

После падения Дор-Варана многие полагали, что Красная
Пагуба ушла вместе с дымом погребальных костров. Города
закрывали ворота, правители запрещали говорить о случив-
шемся, а жрецы уверяли, будто бедствие осталось среди се-
верных гор Астериона. Но страх покинул разрушенный го-
род раньше беженцев. Вместе с паломниками, караванами и
выжившими болезнь начала медленно расползаться по Иде-
ну.

Сперва Пагуба проявлялась редко. Семьи хоронили зара-
жённых тайно, власти сжигали дома больных, а храмы Эла-
рионы отправляли лекарей во все крупные поселения. Но
с каждым годом истых становилось всё больше. Их начали
узнавать по серым глазам и тёмным пятнам, расползавшимся
по коже. Одни ещё сохраняли разум и могли говорить, дру-
гие неделями бродили среди улиц, никого не узнавая. Смерт-
ные начали бояться самих прикосновений. На рынках люди
сторонились друг друга, стараясь держать дистанцию, в трак-



 
 
 

тирах сидели по одному, а во многих землях заболевших из-
гоняли за городские стены. Всё чаще по дорогам Санктума
двигались процессии обречённых — ещё живых, но отверг-
нутых миром.

Именно тогда начали возвышаться Истинники — после-
дователи нового учения Селвиора Морна. Они утверждали,
что Красная Пагуба — это не кара и не болезнь. По словам
Истинников, истые стоят ближе всех к пониманию равнове-
сия, ибо уже освободились от страха перед смертью. Они го-
ворили: «Жизнь не должна цепляться за старое тело, протя-
ните руку и возьмите новое». Их считали безумцами, однако
Пагуба продолжала распространяться, а вместе с ней росло
и число тех, кто начинал слушать жрецов разложения. Свя-
тилища Селвиора постепенно превращались в убежища для
истых. Это было единственное место, способное даровать им
покой и укрыть от гонений.

Со временем многие служители Селвиора сами начали ве-
рить, что Пагуба является знаком нового пути. Но не все.
Часть старых жрецов открыто выступила против Истинни-
ков. Они утверждали, что Красная Пагуба нарушает сам
смысл разложения. По учению Селвиора всякая жизнь долж-
на завершаться, чтобы дать место новой, однако истые ока-
зались заперты между Санктумом и Эталоном, не способ-
ные ни жить, ни умереть. Из-за этого внутри культа начался
раскол. Одни продолжали помогать больным и искать спо-
соб остановить Пагубу, другие объявляли истых избранными



 
 
 

Селвиора и требовали отказаться от старых законов миро-
здания. В некоторых святилищах доходило до убийств. Из-
вестны случаи, когда Истинники намеренно заражали смерт-
ных во время богослужений, называя это «освобождением».

Началась охота на культ разложения. Храмы Селвиора за-
крывались один за другим, жрецов изгоняли из городов или
вешали. Во многих землях появились особые отряды, у ко-
торых было много имён: Пепельные стражи, Серые охотни-
ки, Хранители пламени, но работа одна: сжигание заражён-
ных. Однако ни огонь, ни казни уже не могли остановить рас-
пространение Пагубы. К тому времени болезнь вышла да-
леко за пределы Астериона и добралась до южных портов,
других континентов и даже эльфийских поселений. Всё ча-
ще в летописях начали появляться сообщения о городах, где
погребальные ритуалы переставали работать. Просящие не
слышали ответов богов, а души умерших не покидали мир.
Люди рассказывали о голосах в пустых домах, тенях возле
алтарей и мёртвых родственниках, приходивших по ночам к
собственным семьям.

Тогда же начали происходить события, которым нет объ-
яснений. На фресках храмов разложения появились трещи-
ны, каменные алтари покрывались расколами, а в некоторых
святилищах жрецы обнаружили, что страницы священных
книг оказались пустыми. Один из летописцев писал: «Мы
помнили молитву ещё вчера. Сегодня же никто не способен
произнести её. Нам кажется, будто сами слова ускользают из



 
 
 

памяти». Подобное происходило всё чаще. В некоторых го-
родах смертные внезапно забывали символы Селвиора. Рез-
чики по камню не могли закончить его лик, а художники жа-
ловались, что лицо бога стирается с полотна прямо во вре-
мя работы. Истинники объявили это испытанием веры, од-
нако старшие жрецы Селвиора начали подозревать: что-то в
самом Идене пыталось вытолкнуть присутствие бога разло-
жения из мира.

Именно тогда Селвиор Морн вновь явился своим служи-
телям в глубинах одного из святилищ. Его лицо оставалось
спокойным, однако сам силуэт непрерывно менялся. Побеги
и стебли неистово переплетались между собой, не останав-
ливаясь ни на мгновение, образуя странные узоры. Бог по-
ведал жрецам, что цикл вышел за пределы его воли и теперь
судьбу Пагубы решат сами смертные. Затем исчез.

Вскоре произошло событие, которое многие позже назо-
вут началом Безмолвия. В свободном городе Элсар-Тар за
одну ночь исчезло целое святилище Селвиора Морна. Не
осталось ни обломков, ни следов пожара, ни признаков раз-
рушения. Каменный храм исчез вместе с алтарём, книгами и
жрецами, будто никогда не существовал. К утру жители со-
седних улиц уже не могли точно вспомнить, что прежде на-
ходилось на его месте. Именно тогда нечто в самом Идене
впервые ответило богам отказом.



 
 
 

 
IV.II. Начало войны Высших

 
Иден изменился. Смертные ещё продолжали произносить

имя Селвиора Морна, однако с каждым годом делать это
становилось всё труднее. Его молитвы забывались, исчеза-
ли символы разложения и перерождения из мира и даже са-
мые преданные жрецы не могли вспомнить облик собствен-
ного бога. Каменные фрески покрылись трещинами, письме-
на стёрлись с алтарей, а реликвии, веками считавшиеся свя-
щенными, превратились в ржавое железо.

Истинники объявили происходящее новым испытанием.
Они утверждали, что Селвиор освобождает мир от старой
жизни и готовит смертных к великому перерождению. Всё
чаще по землям Санктума проходили их процессии. Истые
следовали за жрецами разложения через города и деревни,
многие утратили разум, но продолжали двигаться вперёд,
будто ведомые чужой волей. За ними оставались пустые до-
ма и новые очаги Красной Пагубы.

Болезнь не была похожа на естественный ход мира. Она
наступала слишком быстро и несла за собой не только
смерть, но и забвение. Тогда мы ещё не знали, что забытье
принесли серафимы и то было деянием, направленным про-
тив Селвиора Морна.

Позднее летописцы назовут ту ночь «Приговором». Во
всех землях Санктума одновременно погасли погребальные



 
 
 

огни. Колокола храмов Селвиора раскололись, а небо озарил
свет, словно время поменялось местами. В ту ночь смертные
впервые узрели истинную силу Высших.

Они возвышались в лучах золотистого света над бескрай-
ним морем. Белоснежные в сияющих доспехах, словно суще-
ства из мира иного. За спинами серафимов медленно двига-
лись огромные кольца, покрытые древними знаками. В цен-
тре находился Сафириил. Его голос звучал спокойно, но
каждый смертный слышал его внутри собственного разума.

«Нарушивший равновесие лишается права на существо-
вание. Да будет стёрто имя того, кто перешёл черту и разру-
шил саму сущность мира».

Серафимы подняли клинки и направили их к звёздам.
Над Иденом появились светящиеся письмена, охватившие
небосвод от края до края. В тот миг смертные начали за-
бывать. Из книг исчезали строки. Лики Селвиора стирались
с фресок, целые библиотеки превращались в груды пустых
страниц. Но полностью уничтожить след бога перерождения
не удалось.

Пока серафимы проводили Приговор, в глубинах старых
храмов разложения вновь начали разгораться погребальные
огни. Истинники собирались возле алтарей и произносили
забытые молитвы, вырезая символы Селвиора на собствен-
ной плоти. Они не давали угаснуть памяти об их боге и из
последних сил удерживали тонкую нить его существования.
Красная Пагуба вспыхнула с новой силой. Селвиор Морн со-



 
 
 

противлялся Приговору.
В ночь суда его одновременно видели во многих частях

Санктума. Он являлся возле братских могил, разрушенных
святилищ, одиноких захоронений. Его силуэт непрерывно
менялся. Побеги, корни и стебли переплетались внутри те-
ла, образуя бесконечно изменяющиеся формы. Бог приказы-
вал своим последователям сохранять память о нём, ибо по-
ка смертные помнят его — он будет существовать. Однако
Селвиор слабел.

Впервые за все времена другие боги открыто выступи-
ли против серафимов. Идэя, создательница Санктума, объ-
явила Приговор нарушением изначального равновесия ми-
ра. Она утверждала, что ни боги, ни серафимы не имеют пра-
ва стирать саму память о существовании Высших. Вскоре
Мелекесс собрал пантеон на Археоне. Многие боги требова-
ли немедленного ответа. Другие призывали избежать войны,
опасаясь, что новый конфликт окончательно разрушит Иден.
Но остановить происходящее уже было невозможно.

Первое столкновение Высших произошло в человеческом
городе Лаэр-Тион, где Истинники устроили массовое зара-
жение среди смертных. Началась резня. Люди убивали друг
друга прямо на улицах, а истых сжигали вместе с домами.
Тогда явилась Талиэль — защитница смертных и одна из
приближённых Сафириила. Она попыталась остановить бой-
ню и очистить город от Пагубы. Но прежде чем серафим
успела завершить своё вмешательство, перед ней появился



 
 
 

Кайрн.
Бог охоты шёл на неё в облике огромного звероподоб-

ного воина с мифриловым копьём и щитом наперевес, вы-
кованных в Первородной Кузне. Он был разъярён бесчин-
ством небесных посланников и желал мести. Талиэль обна-
жила священный клинок, закалённый в пламене собственно-
го тела и приготовилась к битве.

Над пылающим Лаэр-Тионом нависла тишина. Серафим
парила над землёй и кольца за её спиной вновь вспыхнули
с новой силой. Потоки сияния обрушились на город, сметая
огонь, кровь и саму Пагубу. Каменные стены рассыпались
белым пеплом, смертные падали на землю и корчились от
боли, но город очищался от заразы и памяти о том, кто её
наслал.

Кайрн взревел и бросился вперёд. Он увернулся от выпада
Талиэль и ударил щитом её в грудь. Сила его была столь ве-
лика, что отбросила серафима на десятки футов в городскую
ратушу, от чего та раскололась на тысячи осколков. Талиэль
стряхнула обломки, её тело пылало белым огнём. Она взмах-
нула мечом и над городом возникло десятки светящихся ко-
пий. Они обрушились на Кайрна, словно падающие звёзды.
Каждая из них норовила уколоть его в самое больное место,
но раны на нём заживали, как на диком звере. Копьё в руках
бога охоты двигалось с нечеловеческой скоростью и копия
за копией исчезали.

Жители города в ужасе падали на колени и закрывали ли-



 
 
 

ца руками, в надежде, что их не коснётся сражение Высших.
Талиэль разделила клинок на равные части и взяла ору-

жие в каждую из рук. Белое пламя вокруг неё вспыхнуло
сильнее прежнего. Она устремилась к Кайрну, оставляя за
собой светящийся след. Атаковала сверху. Удары серафи-
ма обрушились на бога охоты с неестественной скоростью.
Смертным не дано было различить эти движения. Клинки
сталкивались с мифриловым копьём, высекали ослепитель-
ные искры и разрывали камень под ногами бога.

Кайрн отбивался яростно, словно загнанный зверь. Его
копьё рассекало воздух широкими дугами, а каждый удар
раскалывал улицы Лаэр-Тиона. От столкновения оружия ру-
шились башни, вспыхивали дома и осыпались стены. Целые
кварталы исчезали в клубах пыли и огня. Смертные пыта-
лись бежать, однако само пространство вокруг Высших со-
дрогалось от их силы. Одни погибали под обломками, дру-
гие теряли память и бесцельно бродили среди разрушенных
улиц.

Талиэль казалась сильнее. Она увернулась от очередно-
го выпада Кайрна, поднялась в воздух и одновременно уда-
рила всеми клинками. Один рассёк щит бога охоты, другой
оставил глубокую рану на его груди. Белое пламя вспыхну-
ло внутри тела Кайрна, прожигая даже божественную плоть.
Бог взревел от боли и впервые отступил назад. Но серафим
не дала ему опомниться.

Светящиеся кольца за её спиной раскрылись полностью.



 
 
 

Над Лаэр-Тионом появились древние письмена Приговора.
Талиэль подняла клинки над головой и обрушила вниз поток
ослепительного света. Удар пришёлся в центр города. Земля
раскололась. Каменные мостовые взлетели в воздух, башни
ратуши рухнули, а по небу Санктума протянулась трещина,
разрывая пространство между мирами. Кайрн упал на одно
колено. Его щит был уничтожен, а мифриловое копьё сло-
мано.

Талиэль медленно опустилась перед ним. Бог охоты под-
нял взгляд, полный ярости, но прежде, чем он успел засло-
ниться, над городом раздался раскат грома. Небо содрогну-
лось. Из разлома в Санктуме на серафима обрушился ги-
гантский молот, окованный серебром и древними рунами.
В последний момент небесный посланник успела скрестить
клинки и смягчить удар. На мгновение показалась, что она
коснулась земли, но лишь на мгновение.

Следом за молотом явился Лёль. Бог духовной формы
возник среди клубящегося света и пепла. Он молча вырвал
молот из расколотой мостовой и встал рядом с Кайрном. В
следующее мгновение оба бога атаковали одновременно.

Кайрн бил лапами и когтями, Лёль обрушивал молот свер-
ху. Талиэль успела уклониться от молота, от чего удар Лё-
ля расколол целую улицу. От лап и когтей укрылась бело-
снежными крыльями. Серафим расправила крылья и поток
белого огня вырвался вокруг неё, сметая всё на своём пути.
Кайрна отбросило назад, а ударная волна остановила даже



 
 
 

непоколебимого Лёля. Над городом вновь вспыхнули кольца
Приговора. Они вращались всё быстрее, озаряя руины Лаэр-
Тиона холодным светом.

Талиэль поднялась выше разрушенных башен. Её силуэт
почти растворился в сиянии. Затем она ударила. Тысячи све-
тящихся нитей обрушились вниз. Они пронзали улицы, дома
и саму землю. Каждый удар оставлял после себя выжженные
провалы. Лёль заслонился молотом, однако даже его оружие
покрылось трещинами. Кайрн бросился вперёд сквозь свет,
рыча от боли, и сумел добраться до серафима.

Он ударил Талиэль обломком копья прямо в плечо. Белое
пламя взметнулось над городом. Один из клинков выпал из
руки серафима и вонзился в улицу. От столкновения поло-
вина квартала исчезла в ослепительной вспышке. Те немно-
гие смертные, что ещё оставались живы, погибли мгновенно.

Лаэр-Тион умирал.
Повсюду горели руины. Мосты рухнули в пропасти, двор-

цы раскололись, а улицы превратились в огромные разломы.
Над городом продолжала расширяться трещина Санктума.
Через неё в мир проникал холод Археона.

Талиэль вырвала обломок копья из плеча и вновь устре-
милась вниз. Один её клинок удерживал Кайрна, второй об-
рушивался на Лёля. Но боги не отступали. Кайрн вцепил-
ся в серафима когтями и вместе с ней рухнул сквозь раз-
рушенную башню. В тот же миг Лёль обрушил молот. Удар
был столь чудовищным, что расколол доспех на серафиме,



 
 
 

по улицам прошли новые трещины, а кольца приговора впер-
вые дрогнули над городом.

Талиэль вырвалась из-под обломков, но свет её сияния и
пламя тела померкли. Из трещин её доспеха струилось голу-
бое свечение.

Кайрн тяжело дышал. Его грудь была рассечена, шерсть
обуглилась, а одна рука почти не шевелилась. Лёль опирал-
ся на молот, внутри которого гасли древние руны, и устало
следил за серафимом.

И всё же Талиэль вновь взмыла к небесам и занесла кли-
нок для удара. Но её взгляд окинул город: от Лаэр-Тиона
остались лишь дымящиеся руины. Ни один смертный более
не подавал признаков жизни. Те, кто не погиб под обломка-
ми, исчезли в потоках света Приговора или были поглощены
разломами Санктума. Несколько мгновений Талиэль молча-
ла. Затем огромные кольца над городом начали исчезать од-
но за другим. Свет Приговора медленно угасал, а древние
письмена растворялись в воздухе.

Битва завершилась. Талиэль покинула то, что осталось от
города, а Кайрн и Лёль вернулись на Археон. В тот день
противостояние Высших перестало быть угрозой будущего
и стало судьбой Идена. Отныне никто более не знал, удастся
ли сохранить Санктум — противоречивый мир.



 
 
 

 
IV.III. Распад Равновесия

 
Прошли годы после падения Лаэр-Тиона и память о той

битве не исчезла. Руины города остались нетронутыми. Ни-
кто более не осмеливался возвести там новые дома или вос-
становить стены. Огромные разломы пересекали землю, а
над разрушенными башнями продолжала висеть трещина
Санктума. Сквозь неё виднелся Археон — холодное про-
странство за пределами мира. Днём он казался бескрайней
серебристой пустотой, а ночью напоминал бездонное небо
без звёзд.

Война Высших продолжалась. Произошло ещё несколь-
ко сражений между ними, серафимы начали действовать как
единое целое. Они проходили над землями Санктума по-
добно белым бурям и там, где появлялись кольца Пригово-
ра, исчезали города, разрушались храмы и стиралась память
о тех, кого серафимы считали нарушителями равновесия.
Они уничтожали не только последователей Селвиора Морна.
Под удар попадали целые народы, укрывавшие истых, жрецы
иных богов и смертные, пытавшиеся сохранить старые зна-
ния.

Но полностью остановить Красную Пагубу серафимы не
могли.

Болезнь распространялась слишком стремительно, от го-
рода к городу, от королевства к империи она уничтожала



 
 
 

всех без разбора. Последователи Селвиора Морна станови-
лись всё опаснее. Истинники окончательно отказались от
прежней жизни. Они скрывались под землёй, собирались в
катакомбах и приносили кровавые подношения в надежде
сохранить таким образом память о своём боге. Всё чаще сре-
ди них появлялись пророки, утверждавшие, что Селвиор бо-
лее не желает равновесия и готов уничтожить Санктум в от-
вет на деяния серафимов, ибо только там можно спасти мир
и возродить новый.

Тем временем трещины Санктума продолжали расши-
ряться.

Сначала они появлялись лишь над местами сражений
Высших. Затем разрывы начали возникать сами по себе.
Небо трескалось над морями, пустынями и океанами. В
некоторые моменты Археон становился виден столь ясно,
что смертные могли различить внутри него гигантские силу-
эты, медленно движущиеся в бесконечной пустоте. Никто не
знал, были ли это Высшие или нечто более древнее.

Пантеон богов раскалывался.
Вирелла, Кайрн и Селвиор Морн требовали немедленного

уничтожения серафимов, пока те окончательно не разруши-
ли мир. Авен, Йёль и Солдро утверждали, что именно Сел-
виор Морн стал причиной происходящего и Приговор был
необходим. Моргалис и Судьба вовсе отказались вмешивать-
ся, опасаясь повторения Лаэр-Тиона. Тогда Мелекесс вновь
собрал пантеон на Археоне.



 
 
 

Совет Высших проходил в древнем святилище, возведён-
ном ещё в первые эпохи существования Идена. Огромный
дворец возвышался над краем Археона среди бесконечных
потоков серебристого света и тумана. Его белоснежные ко-
лонны уходили высоко под золотой свод, покрытый движу-
щимися письменами древнего языка Высших. Пол зала был
выложен мозаикой, напоминавшим застывший свет, а вдоль
стен тянулись исполинские статуи каждого из богов.

За пределами дворца не существовало ни неба, ни земли
в привычном смертным понимании. Археон окружал святи-
лище бескрайней пустотой, внутри которой медленно двига-
лись светящиеся потоки, подобные текучим рекам. Огром-
ные лестницы из белого камня уходили вниз прямо в сереб-
ристую бездну и вели в Санктум.

Когда-то это место считалось символом единства богов.
Здесь они заключали союзы, создавали новые законы мира и
решали судьбу смертных. Но теперь Зал Первого Света из-
менился. Колонны покрылись тонкими расколами. Золотой
свод потускнел, а по гладкому полу расходились трещины.

Боги прибывали молча. Кайрн стоял возле колонн, опира-
ясь на новое копьё. Шрамы после битвы с Талиэль так и не
зажили на его теле. Судьба сидела на золочёном стуле и иг-
ралась с браслетом. Лёль, Йёль и Селвиор тихо переговари-
вались между собой. Бог разложения больше походил на ис-
худавшую тень, чем на одно из сильнейших существ Идена.
Авен расхаживал по залу, нацепив хмурый лик. Даже страж



 
 
 

Эталона покинул свой пост и вместе с фениксом явился на
собрание. Вирелла, Элариона Эстера и Солдро пришли в до-
спехах и с оружием, будто ожидали битвы даже здесь, на Ар-
хеоне. Мелекесс — глава пантеона восседал по центру сто-
ла и выглядел спокойным. Вердикт, покоился на постаменте,
в ожидании своего часа. Отсутствовал лишь бог магии Сол-
мир.

Появилась Идэя. Матерь Санктума выглядела встрево-
женной и уставшей. Она медленно поднялась к совету. Голос
её дрожал:

— Санктум ранен. Красная Пагуба опустошает смертные
земли, а Сафириил чудовищным способом пытается её оста-
новить. Трещины между мирами ширятся и расползаются с
каждым днём, а ваши столкновения с серафимами только
способствуют этому.

Идэя вздохнула, обвела взглядом собравшихся и продол-
жила:

— Я предупреждала, что ваши игры и развлечения мо-
гут зайти слишком далеко и это приведёт к ужасным послед-
ствиям. Каждый из вас повинен в сотнях, если не тысячах
смертей на Санктуме, но ещё не поздно исправить случивше-
еся. Отриньте разногласия, призовите серафимов и заклю-
чите с ними мир.

— Их методы слишком радикальны. Серафимы размахи-
вают Приговором, словно он даёт им право вершить судьбу
мира. Не мы начали эту войну... — ответил ей Мелекесс.



 
 
 

— Но вы можете её закончить, — перебила Идэя.
— Как? Отдать им Селвиора? Нет, они не остановятся и

придут за всеми, — вступил в спор Кайрн. — Сафириил ре-
шит, что мы слабы и начнёт охоту за каждым из нас, пока не
переловит по одиночке. Только сила способна их остановить.

— Селвиор виновен, это не обсуждается, — заговорила
Элариона Эстера, — но он нашей крови и гибель одного бо-
га, приведёт к уничтожению всего пантеона.

— Прости, Идэя, как бы я ненавидела Селвиора Морна,
но я согласна с Кайрном и Эларионой, — тихо произнесла
Лёль.

— Серафимы зашли слишком далеко, — взяла слово Ви-
релла. В руках она крутила один из любимейших кинжалов.
— Их нужно научить манерам и указать, где их место. При-
шла пора ответного...

— Нет, — Идэя вновь перебила. Её голос звучал звонок и
готов бы перейти на крик. — Каждый день я чувствую, как
Санктум разрывают ваши распри. В муках и агонии корчит-
ся моё дитя, пока вы продолжаете бессмысленную бойню.
Хватит! Хватит, я сказала. Я не позволю вам превратить мой
мир в поле вечной войны.

Тело богини покрылось шипами и колючками. Между её
пальцев вспыхнули искры, а под ногами начала трескаться
золотая поверхность зала.

Над советом повисло молчание. Мелекесс медленно под-
нялся со своего трона. Высокие своды Археона отражали



 
 
 

чёрное сияние его доспехов. Лицо владыки пантеона было
мрачным.

— Идэя права в одном, — произнёс он. — Санктум гиб-
нет. Пока мы спорим здесь, смертные умирают тысячами.
Серафимы уничтожают память, а Селвиор не в силах остано-
вить Пагубу. Если это продолжится, от мира останутся лишь
руины.

— Тогда действуй, — прорычал Кайрн. — Или уступи ме-
сто тому, кто способен вести богов за собой.

По залу пробежал тревожный шёпот. Несколько богов от-
вернулись, другие напротив подняли взгляды на Мелекесса,
ожидая ответа.

Но владыка Археона сохранил спокойствие.
— Ты обвиняешь меня в бездействии? — тихо спросил

он.
— Я обвиняю тебя в нерешительности, — ответил Кайрн.

— Пока ты ищешь слова, Сафириил стирает нас из мира.
— А ты предлагаешь войну, которая уничтожит Санктум

окончательно, — вмешалась Элариона.
— Война уже началась.
Последние слова Кайрна прозвучали подобно удару. Ме-

лекесс медленно перевёл взгляд на остальных богов.
— Кто из вас готов сражаться с серафимами до конца? —

спросил он.
Некоторые поднялись сразу: Кайрн сжал копьё. Вирелла

молча вытащила кинжал из ножен. Лёль опустил ладонь на



 
 
 

рукоять молота. Но другие молчали.
Идэя закрыла глаза.
— Вы ведёте Санктум к гибели, — прошептала она.
Неожиданно Судьба вскочила со стула и спряталась за

спиной Мелекесса. Браслета Трёх Времён взмыл над столом
и его кольца стремительно вращались, образуя единую кар-
тину, в которой можно было разглядеть небесных посланни-
ков.

Между колоннами прошёл холод, а в небе начали мед-
ленно раскрываться светящиеся кольца. Древние письмена
вспыхнули прямо в воздухе. Боги мгновенно поднялись со
своих мест.

Серафимы явились. Они спускались сверху — белоснеж-
ные, неподвижные, свет солнца мерк рядом с их сиянием. Во
главе парил Сафириил. Никто из них не преклонил головы
перед пантеоном. Кайрн первым шагнул вперёд и оскалился.

— У вас нет права являться сюда!
Сафириил даже не посмотрел на него.
— Мы пришли говорить с владыкой пантеона.
Потоки Археона за пределами дворца будто замерли. Се-

рафимы медленно опустились между колонн, прекрасней-
шие и одновременно ужаснейшие создания. Мелекесс не
поднялся навстречу гостям.

— Ты нарушил все границы , Сафириил, — произнёс вер-
ховный судья. — Для подобного визита требуется дозволе-
ние.



 
 
 

— Законы писаны не для того, чтобы чрез них преступа-
ли, как это делаете вы. Не тебе указывать, что нам дозволе-
но, а что нет. — ответил Сафириил. Его голос заполнил всё
пространство и проникал в само основание разума. — Вы
достаточно насмехались над миром и мы положим этому ко-
нец. Словом или силой.

По залу пробежал глухой ропот. Элариона Эстера сделала
шаг вперёд, в её руках поблёскивал Эстелир.

— Вы ошибаетесь. Ваши методы борьбы ничем не лучше
наших деяний. Они также несут смерть и хаос. Вы решили,
что лишь вам дозволено определять судьбу мира, и переста-
ли слышать всё, кроме собственной воли.

Серафим повернулся к ней и расправил крылья, полные
очей.

— Сколько крови на твоих руках, Элариона? Не пора ли
переименовать тебя с богини жизни, на богиню смерти? Но
мы явились не ради спора. Мы явились назвать условия.

Позади Сафириила Иеремил раскрыл кольца за спиной.
Золотистые письмена вспыхнули над сводами дворца.

— Санктум умирает, хоть его время ещё не пришло и ему
это очень не нравится. — произнёс он и многозначительно
указал на верх. — Причиной тому стали наши распри, но
мир может выжить, если мы придём к соглашению.

Селвиор Морн медленно поднял голову. Его силуэт дро-
жал, будто сотканный из дыма, корней и сгнивших стеблей.

— Ложь, — прошептал он. — Вы калечите память мира,



 
 
 

а затем обвиняете других в его распаде, ему нет дела до на-
ших распрей, мы для него муравьи, играющие с ветками и
не стоим внимания.

— Ты нарушил пределы дозволенного, — ответил Кси-
ар. — Красная Пагуба более не подчиняется естественному
циклу и тебе. Она уничтожает саму основу Идена и ты обя-
зан понести за неё наказание.

— И кто дал вам право решать, что дозволено миру? —
резко спросила Идэя.

Светящиеся кольца над серафимами остановились. Воз-
дух наполнился священным пламенем, а все очи от мала до
велика Сафириила впились в Идэю.

— Мы были созданы для сохранения равновесия, — про-
изнёс Сафириил, затем перевёл взгляд на Мелекесса. — По-
ка боги предавались играм, смертные гибли миллионами.
Пока вы спорили, трещины между мирами расширялись.
Вы более не способны управлять собственными творениями,
посему, отныне мы берём это ношу на себя.

Мелекесс, со свойственной ему серьёзностью, сказал:
— У богов нет цели уничтожить мир. Все мы хотим, что-

бы он жил, развивался и процветал. Каждая жизнь, отнятая
у обитателей Санктума, оставляет отпечаток на нас и застав-
ляет становиться рассудительнее и предусмотрительнее. Да-
вайте отринем разногласия и позволим миру дальше разви-
ваться и процветать.

Но Сафириил не обратил внимание на его слова.



 
 
 

— Пантеон обязан выдать Селвиора Морна. Его культ
должен быть уничтожен. Истинники — сожжены. Все знания
о Красной Пагубе — стёрты.

После этих слов в зале повисла тишина. Её нарушил хрип-
лый смех Селвиора.

— Вот, значит, чего вы хотите на самом деле: послушания
и преклонения.

— Мы хотим сохранить Санктум, — ответил хранившей
всё это время молчание Эзраил. — Пока мир не захлестнула
новая волна смерти. Даже если ради этого придётся уничто-
жить часть Идена.

— Часть Идена? — воскликнул Мелекесс и потянулся за
Вердиктом. — Вы уже уничтожили города. Стерли народы.
Убили тысячи смертных и хотите пожертвовать миллионами
жизней. И во имя чего?

— Во имя равновесия. Если равновесие требует жертв —
так тому и быть.

Неожиданно вперёд вышла Судьба. Юная богиня остано-
вилась между сторонами. Пряди её волос медленно двига-
лись сами по себе, словно живые нити.

— Я видела — начала она и замолчала.
Браслет Трёх Времён сорвался с её руки. Кольца раскры-

лись в воздухе и начали вращаться отдельно друг от друга.
Прошлое, настоящее и будущее не совпадали. Они не скла-
дывались в линию — только пересекались, ломаясь под соб-
ственным движением.



 
 
 

Судьба подняла ладонь, но жест не совпал с движением
браслета.

— Там нет трёх миров, только один, разорванный и изра-
ненный — сказала она тихо.

Образы возникали без последовательности: пылающий
Археон, проваливающийся внутрь самого себя, пустые зем-
ли в бесконечной тьме. Потом — серафимы, их силуэты рас-
падались на светящиеся фрагменты. И затем — нечто за пре-
делом сцены. Не оформленное в образ. Только давление.
Присутствие, которое не принадлежало ни кому из Высших.

Судьба резко опустила руку. Кольца браслета дернулись и
на мгновение застыли, как остановленное дыхание мира.

— Если это продолжится — в её голосе чувствовался
страх. — Санктум не выдержит и исчезнет, а за ним и осталь-
ные миры.

Несколько богов невольно отвели взгляд. Но серафимы
остались неподвижны.

— Это ложь. Дабы сбить нас с истинного пути и дать ви-
новному уйти от правосудия, — произнёс Сафириил и за-
ставил браслет Трёх Времён остановиться.

После этих слов даже спокойствие Мелекесса дало трещи-
ну. Владыка пантеона поднялся со своего трона. Вердикт в
его руках вспыхнул чёрным огнём.

— Довольно! Я не позволю ни вам, ни кому либо ещё учи-
нить зверства на Идене. Ты явился не ради мира, — про-
изнёс он. В его голосе чувствовалась непоколебимая реши-



 
 
 

тельность. — Ты пришёл предъявить ультиматум и я отве-
чаю отказом! Мы не выдадим ни Селвиора, ни кого из своих
и не склоним головы перед серафимами.

Над залом вновь вспыхнули кольца Приговора и древ-
ние письмена приняли очертания. Кайрн оскалился, Вирел-
ла подняла кинжалы, Лёль перехватил молот обеими рука-
ми. Но серафимы остались неподвижны: всё также парили в
чертогах зала.

— Значит, вы избрали гибель, — произнёс Иеремил.
Перед ним явился древний том, в который были внесены
несколько записей. — Боги и серафимы свидетели этих ре-
чей и да не останется сомнений в том, кто виновен в гибели
мира. Глас разума не возобладал над вами и война продол-
жится.

Впервые за всё время на лице серафима можно было уви-
деть нечто подобие печали, если они вообще умели прояв-
лять эмоции. Идэя хотела сказать, но её остановил Мелекесс.

— Нет, — ответил глава пантеона и вскинул Вердикт в
сторону Сафириила. — Мы избрали сражение.

Четверо серафимов медленно поднялись в светящихся
кольцах. Сафириил задержался на мгновение дольше осталь-
ных. Его взгляд скользнул по пантеону, затем свет вокруг
них сжался и серафимы исчезли.

И в этот же миг золотой свод над Залом Первого Света
пошёл тонкими, нервными разломами. Колонны дрогнули,
словно теряя равновесие. Вирелла сжала кинжал так сильно,



 
 
 

что побелели пальцы, но не произнесла ни слова. Судьба сто-
яла неподвижно. Браслет Трёх Времён больше не вращался
— кольца дрожали.

Идэя не смотрела на зал. Её взгляд был направлен внутрь
Санктума, как будто она чувствовала его страдания. Меле-
кесс медленно опустил Вердикт. Чёрное пламя на его лезвии
угасло. Он обвёл взглядом пантеон.

— Это больше не переговоры, — произнёс он.
Никто не ответил.
— С этого момента мы должны действовать слаженно, —

продолжил он. — Забыть о былых обидах и биться вместе.
От этого зависят не только наши жизни, но и жизни миров
и тех, кто в нас верит.

За пределами зала Археон продолжал расходиться трещи-
нами, и каждая новая линия разлома открывала Санктуму
ещё один фрагмент собственной гибели. Сквозь них смеши-
вались свет и воздух, различие между мира утрачивалось.
Равновесие было нарушено.

За пределами зала Археон продолжал расходиться тре-
щинами, и каждая новая линия разлома открывала Санкту-
му фрагменты чуждой ему реальности. Сквозь них смеши-
вались свет и пустота, границы между мирами истончались,
пространство теряло форму. Разрывы больше не исчезали —
они, расширялись в самой структуре обоих миров.



 
 
 

 
IV.IV. Падение Высшего.

 
После совета в Зале Первого Света война более не прята-

лась за речами о правосудии и равновесии. Мир окончатель-
но раскололся. Над Санктумом не угасали кольца Пригово-
ра. Одни государства склоняли головы перед серафимами,
надеясь избежать их гнева, другие противились и погибали.
Храмы пустели, жрецы исчезали, всё больше смертных на-
чинали сомневаться, действительно ли боги способны про-
тивостоять небесным воинам.

Но страшнее всего была Красная Пагуба. Болезнь продол-
жала распространяться несмотря на Приговор. Она прони-
кала даже в очищенные земли. Реки вновь чернели, леса гни-
ли, а заражённые города превращались в кладбища. Появля-
лись новые разрывы между мирами. Небо всё чаще раска-
лывалось над морями и пустынями. Сквозь них в Санктум
проникали свет Археона, неизвестные звуки и нечто чуждое
самой природе мира.

Пространство искажалось. Дороги меняли направление.
Поселения исчезали и появлялись в других землях. Некото-
рые смертные клялись, будто видели в разломах гигантские
силуэты, наблюдавшие за Санктумом из бесконечной пусто-
ты.

Мир медленно терял целостность. Пантеон отвечал на
происходящее по-разному.



 
 
 

Кайрн собирал зверорасы и готовил их к большой вой-
не. Его жрецы утверждали, что слабость более недопустима,
а выживет лишь тот, кто сумеет уничтожить врага первым.
Селвиор Морн окончательно исчез из мира людей, лишь са-
мые фанатичные последователи хранили память о нём.

Элариона Эстера пыталась сдержать Красную Пагубу. Она
лично являлась в заражённые земли и исцеляла целые го-
рода. Авен и Солдро старались сохранить остатки порядка.
Их последователи сопровождали караваны, защищали бе-
женцев, а вместе с этим старались распространить благие ве-
сти о пантеоне богов и о том, что боги ещё вместе с Иденом.
Идэя вместе с Судьбой скрылись.

Лёль и Йёль почти не вмешивались. Они наблюдали. Ме-
лекесс же пытался сохранить единство пантеона, он всё ещё
надеялся остановить конфликт речами, но между богами
ширился раскол. Всё чаще они задавались вопросам: почему
серафимы действуют столь уверенно? Но больше всего его
занимало, куда пропал Солмир и как остановить магию, что
просачивалась в Санктум.

Но процесс уже нельзя было отсрочить. Первые маги рож-
дались среди смертных. Это происходило хаотично и страш-
но. Одни случайно сжигали собственные дома. Другие слы-
шали потусторонние голоса и сходили с ума.

Смертные ещё не понимали природу новой силы. Кроме
одного — Магнуса Тайн. К тому времени его имя стало ле-
гендой. Одни считали его бессмертным духом. Другие — чу-



 
 
 

довищем. Третьи вовсе отрицали его существование.
Истина же была куда страшнее. Многие годы Магнус

скрывался от мира и изучал магию. Он первым из смертных
сумел прикоснуться к чистой силе из Археона после появ-
ления разломов. Он впитал её в себя из безымянного источ-
ника раньше остальных и выжил. Но вместе с силой в него
проникло и искажение. Магия постепенно разрушала непод-
готовленное тело Магнуса и заменяла его чем-то иным. Ко-
жа на руках почернела и сошла. На её месте появилась синяя
материя, внутри которой двигался тусклый свет. Со време-
нем изменения распространились дальше. Нижняя часть те-
ла обратилась в непрерывный вихрь энергии.

Сам Магнус не считал это проклятием. Он видел в проис-
ходящем следующую ступень развития. В своих лаборатори-
ях он проводил бесчисленные эксперименты. Использовал
смертных как сосуды для магии. Соединял души живых су-
ществ с энергией Археона. Многие погибали. Многие теряли
разум. Некоторые превращались в бесформенные создания,
наполненные магическим пламенем. Но Магнус продолжал.
Он верил, что смертные способны превзойти собственные
пределы.

И когда Магнус был близок к завершению эксперимен-
та, его призвал Эзраил на Каелорис. Остров всё также парил
между мирами и был пристанищем для небесных посланни-
ков. Серафим возвышался подобно скале над уступом. Кры-
лья, полные очей, были распахнуты и загораживали звёзды



 
 
 

на небе и он был не один. Рядом с ним парило нечто.
Внешне существо напоминало огромную сферу, состоя-

щую из нескольких пересекающихся колец, подобно астро-
лябии. Кольца были покрыты бесчисленными глазами, рас-
положенными плотными рядами по всей их поверхности с
обоих сторон. В центре же сферы находилось одно гигант-
ское голубое око, обращённое наружу и наблюдавшее за
смертным.

Существо парило рядом с серафимом и лишь немного
уступало ему в размерах. Его форма была лишена привыч-
ных признаков жизни: нет головы, конечностей или тела.
Вместо этого оно представляло собой сложную систему вра-
щающихся колец и глаз, создающую впечатление разумно-
го механизма либо сущности, существующей за пределами
привычных законов природы.

— Смертный! Мы ведаем о твоих деяниях. — Неизвест-
ный голос ворвался в разум Магнуса Тайна. Он был груб и
громок, словно раскаты грома. — Мы ведаем о твоих целях
и стремлениях. И дабы они не рассыпались прахом, мы го-
товы помочь.

Магнус выпрямился, он был смел и спокоен: магия уже
наполняла его тело.

— Я не нуждаюсь ни в помощи богов, ни в вашей! Всего
несколько мгновений отделяют меня от бессмертия и тогда
вы, Высшие, навеки перестанете разрушать Санктум.

— Этим мгновениям не суждено сбыться. — В этот раз



 
 
 

голос был мягкий, спокойный и обволакивающий, совсем не
похожий на прошлый. — Ты ещё слишком слаб, дабы про-
тивостоять ему. Им. Нам.

Серафим и существо продолжали неподвижно парить
пред уступом и взирать на смертного. Голос продолжил.

— Но мы на вашей стороне, смертных созданий. Сокруши
его, вбери силу и стань творцом вашего мира.

Магнус сделал несколько шагов по скалистому уступу и
остановился у обрыва, напротив двух существ.

— Вы хотите свергнуть бога?
— Звёзды сыплются с небес, расколы ширятся между ми-

рами, равновесие нарушено, но мы ещё можем его испра-
вить. Вместе!

Последние слова вновь произнёс грубый голос и продол-
жил:

— Ты сделаешь это, смертный! Ибо я чувствую в тебе его
— пожар, что охватил весь твой разум, жажду стать богом.
Не позволь Солмиру отнять у тебя дар и поведай о нём миру.

После этих слов серафим и существо исчезли, а вместе с
ним и видение. Но перед уходом они оставили Магнусу зна-
ние. Слабость Солмира.

С того дня Магнус начал готовиться к битве. Он погру-
жался в самые отвратительные и ужасные пределы магии, со-
здавал новые заклинания и поглощал всё больше энергии. И
час настал.

О последующих событиях сохранилось воспоминание са-



 
 
 

мого Магнуса Тайна, он лично поведал о них Йорику.
Он уже давно искал встречи со мной. Это произошло на

опушке Серебряного леса под ночным небом. Неподалёку
журчал ручей, посвистывал дрозд. Конец дня обещал быть
прекрасным.

Я «расположился» на поваленном камне и перелисты-
вал Дакен-Вейн, живую книгу, найденную в одном из путе-
шествий. Над головой плясал огонёк, освещающий древние
страницы.

Воздух взорвался яркими всполохами света. Раздались
чудовищные звуки и я увидел его: чёрные одеяния разве-
вались по ветру, вокруг него сверкали молнии и двигались
кольца чистой энергии. Деревья обугливались и падали, там
где он пролетал. Я надеялся на разговор, но Солмир атако-
вал без предупреждения.

В тот же миг лес вокруг поляны исчез. Тысячи деревьев
обратились в серебристую пыль. Земля треснула. Над Санк-
тумом раскрылось огромное кольцо магии из которого меня
поразил луч света. Битва началась.

Солмир обрушивал удар за ударом. Чистая магия вырва-
лась из его ладоней подобно океану света. Но я выжил, рас-
крыл вокруг себя вихрь синей материи и поглотил магию.
Моё тело начало трескаться от её переизбытка.

Солмир атаковал вновь. Тысячи молний обрушивались на
меня, а вместе с ними валуны и огрызки скал, но барьер бы-
ло не пробить. Я взмыл над обугленным лесом и ударил ма-



 
 
 

гическими чёрными стрелами, усиленными книгой. Они не
возымели никакого эффекта, лишь растворились в сиянии
вокруг бога, словно были сотканы из тумана. Солмир даже
не попытался уклониться. Магия Археона сама изгибалась
вокруг него, подчиняясь воле своего создателя.

Мы столкнулись в небе. Солмир даже не пытался защи-
щаться. Он произнёс несколько слов на неизвестном мне
языке и в тот же миг магия покинула мир. Заклинания рас-
сыпались. Руны погасли. Даже Дакен-Вейн замолчал и за-
крылся. Я впервые ощутил настоящий страх. На несколько
мгновений я вновь стал обычным смертным, моё тело было
неполноценным без столь уже привычной магии. Но Археон
уже был слишком близко. Сквозь разломы в мире просочи-
лись новые потоки силы, и магия вернулась ко мне.

Страницы Дакен-Вейна загорелись и перелистывались с
неестественной скоростью, собирая вокруг себя сотни закли-
наний одновременно. Пространство дрогнуло, возникли вра-
щающиеся круги рун, цепи из синего огня, копья света и вих-
ри разрушения. Всё это обрушилось на Солмира единой вол-
ной.

Санктум пошатнулся. Небо разорвалось от вспышки. Об-
лака испарились и море под нами вздыбилось гигантскими
валами. Но когда сияние угасло, бог всё ещё стоял, даже его
одежда не была порвана.

Он поднял руку и мир остановился. Птицы замерли в воз-
духе. Волны превратились в неподвижное стекло. Даже ветер



 
 
 

исчез. Лишь мы двое продолжали двигаться. Я ощутил, как
тысячи нитей силы оплетают моё тело. Солмир вновь искал
способ лишить меня магии. И тогда я использовал знание,
оставленное серафимами — увидел источник.

Солмир был связан с Археоном. Он являлся проводни-
ком, через него в Санктум текли огромные потоки силы.
Именно эта связь делала его почти неуязвимым. И именно
её следовало разорвать.

Я вонзил руки в пространство. Пальцы коснулись ткани
мира и реальность треснула. Над нами раскрылся разлом та-
ких размеров, каких Санктум ещё не видел. Сквозь него хлы-
нул ослепительный свет Археона. Миллионы потоков энер-
гии заполнили небо.

Солмир впервые изменился в лице. Он понял мой замы-
сел. Я не собирался победить его силой. Я собирался лишить
его преимущества.

Потоки Археона ударили в нас обоих. Моё тело начало
разрушаться. Рёбра трещали. Сознание захлёстывали тыся-
чи чужих голосов. Но я продолжал удерживать разлом.

Солмир ринулся вперёд. Мы столкнулись. От удара обра-
зовалась волна, прокатившаяся через половину мира. В Ра-
тайре затрещали горы, в Астерионе моря вышли из берегов.
Над пустынями возникли смерчи. Впервые в истории Санк-
тума смертный и Высший сражались на равных.

Наш бой длился дни. Мы проносились сквозь миры, ме-
тая друг в друга самые изощрённые заклинания. Иногда мы



 
 
 

исчезали и продолжали битву внутри разломов между Санк-
тумом и Археоном, затем падали на землю, оставляя после
себя кратеры размером с города.

Понимая, что силы покидают его, Солмир прибегнул к то-
му, чего я прежде не видел. Он коснулся ладонью собствен-
ной груди и вырвал из себя сияющую нить. За ней последо-
вала вторая, третья и сотни других. Каждая нить была вопло-
щением одного из законов магии, возникших в Санктуме.
Пространство начало распадаться. Заклинания теряли фор-
му. Разломы закрывались. Даже энергия Археона стала туск-
неть. Солмир вновь пытался лишить мир самого понятия ма-
гии. Но было уже поздно. Миллионы смертных успели при-
коснуться к новому дару. Отныне магия не принадлежала
лишь ему одному.

Лицо Солмира исказилось. Впервые на нём проявились
эмоции — гнев и злость, но исправить ситуацию ему уже бы-
ло не под силу. Сквозь бесчисленные разломы в мир про-
ливалась магия. Земля содрогалась. Горы трескались. Моря
кипели. Сам Санктум казался на грани гибели.

И тогда раздался голос. Это говорил не смертный, не бог и
не серафим, а нечто гораздо более древнее, оно произнесло
лишь одно слово:

— Довольно.
Голос прозвучал негромко, но его услышал весь Санктум

и мир изменился: замерли бури над морями, остановились
смерчи в пустынях. Расколы между мирами перестали рас-



 
 
 

ширяться. Даже потоки магии, вырывавшиеся из Археона,
словно натолкнулись на невидимую преграду.

Я поднял голову к небу: разломы затягивались, словно
незримая рука их стягивала. На лице Солмира больше не бы-
ло ни гнева, ни страха, лишь отчаяние. Он уже понял кому
принадлежал голос и готовился к последствиям.

Нечто пришло.
Свет Археона начал меркнуть. Небо темнело. Звёзды ис-

чезали одна за другой. Даже пространство между мирами
затихло. Голоса, которые прежде наполняли моё сознание,
смолкли. Наступила тишина. Настоящая. Та самая тишина,
которая существовала до рождения миров.

Пространство над полем битвы дрогнуло. Перед нами рас-
крылся проход. Он не был похож ни на разлом Археона, ни
на врата Санктума. За ним не было света. Не было тьмы. Не
было ничего, что смертный разум мог бы описать словами.
Это было Начало. Исток, из которого однажды пришли Выс-
шие.

Из этой бездны выступил Эзраил. Его крылья были сло-
жены, но даже так закрывали половину небосвода.

Солмир не пытался бежать. Не пытался больше сражать-
ся. Он уже осознал, что битва окончена и его участь пред-
определена. Не мной. Не серафимами, а тем, кто стоял выше
любого существа на Идене.

Эзраил поднял руку — ударила чёрная молния. Вокруг
бога закружились вихри, поднимая его всё выше и выше, по-



 
 
 

ка он не достиг Начала и не исчез. Мир вновь ожил, Начало
закрылось.

От Солмира остался лишь шар, который медленно при-
ближался ко мне. Он переливался всеми известными мне
цветами и подрагивал от пульсирующей в нём энергии. Оста-
новившись на расстоянии вытянутой руки, он взорвался и
всё его содержимое проникло в меня.

Магия наполняла каждую клетку моего тела, вызывая
нечеловеческую боль. Казалось, будто раскалённые иглы од-
новременно пронзают плоть и саму душу. Я чувствовал, как
растворяется всё, что осталось во мне от человека. Сердце
билось всё реже и затихло, уступив место пульсирующим по-
токам энергии. Кровь закипала в венах и обратилась в жид-
кий свет. Каждая мысль сопровождалась вспышкой агонии,
словно сознание пытались разорвать на части.

Мир вокруг расплывался. Перед глазами возникали бес-
численные образы: звёзды, чуждые миры, бездонные про-
странства Археона, силуэты существ, которым не было ме-
ста в Идене. Их голоса сливались в единый гул и проникали
в разум. Мне казалось, что я умираю.

Но смерть не пришла.
Боль продолжала нарастать. Остатки человеческой плоти

исчезли под потоками синей материи. Всё тело горело изнут-
ри, однако вместе со страданием пришло понимание. Я ви-
дел магию так, как никто другой. Видел нити, связывающие
миры. Видел движение судеб, течение времени и дрожание



 
 
 

самой ткани Санктума.
Каждое новое знание приносило новую волну боли. Каж-

дая капля силы отнимала часть меня прежнего. Я кричал,
но собственного голоса уже не слышал. Он тонул среди волн
магии, обрушившихся внутри меня.

Это длилось всего несколько мгновений, но тогда мне ка-
залось вечностью. Агония внезапно прекратилась. Наконец
боль исчезла и я открыл глаза.

Восприятие мной мира изменилось. Я видел небо над
Санктумом и одновременно бездны Археона. Видел течение
рек и движение звёзд. Слышал молитвы смертных за тысячи
лиг от себя. Магия более не была для меня силой, которую
следовало призывать. Она стала частью моего естества.

Я выпрямился. Эзраил вместе с существом-сферой про-
должали парить в небесах. Их бесчисленные глаза были об-
ращены ко мне. Но впервые за всё время я не чувствовал се-
бя меньше их. Я был им ровней.

Я осмотрел себя: от человека во мне практически ничего
не осталось. И всё же я продолжал помнить, кем был в уже
прошлой жизни.

К моменту моего обращения имя прошлого бога уже на-
чали стирать из хроник смертных. Помнили лишь Высшие.

Когда Магнус явился в Зал Первого Света, никто не при-
ветствовал его. Боги молчали. Одни смотрели с опаской.
Другие — с презрением. Некоторые вовсе не скрывали враж-
дебности. Перед ними стояло существо, которое ещё недав-



 
 
 

но было смертным. Существо, сумевшее низвергнуть одного
из них и забрать себе его силу.

Мелекесс медленно поднялся со своего трона. Его взгляд
скользнул по собравшимся богам. Все они молчали, ибо каж-
дый из них видел одно и то же и уже не мог изменить буду-
щего. Ибо каждый из них видел одно и то же. Перед ними
стоял уже не смертный. Не маг. Не чудовище. Перед ними
стоял новый Высший.

Тогда Мелекесс обратился к залу:
— Магия вошла в Санктум и стала неотъемлемой его ча-

стью. Таково новое равновесие мира, таков новый порядок и
всякая сила должна иметь своего владыку.

После чего он посмотрел на Магнуса.
— Отныне ты — Магнус Тайн. Бог магии, познания и раз-

вития.
Мир окончательно вступил в новую эпоху. Смертный за-

нял место среди Высших. Серафимы вмешались в устрой-
ство пантеона. Магия стала частью Санктума. А война пере-
стала быть лишь борьбой за равновесие. И всё ближе при-
ближался день, когда боги и серафимы столкнутся всей си-
лой.
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