



Сергей Збырня

**Наш мир, как зеркало души.
Часть первая. Энтропия**

«Автор»

2026

Збырня С.

Наш мир, как зеркало души. Часть первая. Энтропия /
С. Збырня — «Автор», 2026

Осенние вечера, огни за окнами, тихая музыка мыслей и чувств. Этот сборник — путешествие через воспоминания, взросление и внутренние переживания. В стихах переплетаются лёгкая грусть, философские размышления о жизни и искренние эмоции, знакомые каждому. Для тех, кто любит неспешную лирику, атмосферу тёплой осени и строки, в которых можно узнать себя. Стихи о жизни без громких масок и лишнего пафоса. О взрослении, поиске себя, надежде, усталости, любви и той особенной осенней тишине, в которой человек чаще всего остаётся наедине со своими мыслями. Лёгкая лирика и философские нотки соединяются здесь в искренние строки о чувствах, знакомых каждому.

© Збырня С., 2026

© Автор, 2026

Сергей Збырня

Наш мир, как зеркало души.

Часть первая. Энтропия

Лабиринты нашей памяти

Когда к закату катит день

И мысли роем в голове,

Я выключаю в зале свет

И вспоминаю о тебе.

Ты помнишь тихие дворы,

Где нет деревьев, нет травы,

Где лишь асфальт и корка льда,

А под асфальтом — мерзлота?

А помнишь наш полярный день,

Где даже ночью видно тень?

Где солнца диск, скатившись вниз,

Вдруг зацепился за карниз.

И, несмотря на то, что лень,

Начнёт по кругу новый день.

И кто-то там, на небесах,

Играет с розою ветров.

Он лепит сказочных героев

Из белоснежных облаков.

Вдоль тихих улиц и дворов

Метель позёмкою кружит.

Вдоль тротуаров, вдоль дорог

Весь город в белое укрыт.
А ночью, что полгода длится,

Хотелось так тепла и солнца.

Мне и теперь порою снится

Обледенелое оконце.
И мы с тобой уже давно

Покинули бескрайний север.

О чём мечталось — то сбылось.

Отделено зерно от плевел.
И я не буду врать себе —

Я бы хотел туда вернуться.
Но только так, чтоб вместе с вами,

Как будто спал — и вдруг проснуться.

P.S.

За каждый день, что прожит там,

Мы заплатили по счетам.

За каждый день, что нам отдал,

Он годы с нас потом списал.

Седьмое чувство

Пусть будет доброй ночь, малыш,

И ты уже, наверно, спишь

В красивом шёлковом белье

На снежно-белой простыне.

Возьми меня в свой сладкий сон —

Я был бы просто счастлив в нём.

Позволь мне стать твоей судьбой,

Незримой тенью за спиной.

Я буду сон твой охранять,

А ты спокойно будешь спать.

Мои огромных два крыла

Тебя укроют до утра.

И в этом сне вдвоём с тобой

Нам песни пел морской прибой,

И тёплый бриз тебя ласкает,

И чаек крик не умолкает.

И я тебя уже люблю,

И я тебя боготворю.

Ночами о тебе мечтаю,

Себя теперь тобой спасаю.

Но ты загадка для меня.

И я, любовь свою храня,

Тебя хочу любить, малыш...

Но ты ещё, наверно, спишь.

Баллада о луне

Луны печальный образ в дымке

Висит над грешною Землёй.

Неторопливо проплывая,

Ласкает светом мой покой.

Храня извечную печаль,

Льёт тусклый свет в моё окошко.

Играет с тенью на стене,

Как будто дразнит понарошку.

Владычица волшебных снов,

Тиран, терзающий кошмаром.

Мой прокурор грехов дневных,

Мой адвокат, но только даром.

Подвластно всё ей на Земле:

И полный штиль, и ураганы,

Забвение сказочных лесов

И муза для моей нирваны.

Люблю её прекрасный облик,

Её неспешное движенье.

Люблю без тени на взаимность

Моё ночное вдохновение.

Энтропия

Он слышит звёзд мерцанье в небесах,

Он видит музыку уснувшей скрипки.

Он странный паренёк, летает в облаках,

Даруя людям светлые улыбки.

И он всё дольше оставался в облаках

Под сводом мыслей и мечтаний дерзких.

И каждый раз, на Землю грешную спустясь,

Он слышал тихий скрип ухмылок мерзких.

А ты, малыш мой, не слушай их бред.

Уж такие у нас здесь порядки.

Ты летай по орбитам планет,

Фантазируй, мечтай без оглядки.

Я мечту не позволю твою

Псам бездушным порвать, как на тряпки.

Обрублю им поганые лапы,

Не оставив даже культяпки.

Коль хотите прикоснуться к прекрасному —

Надевайте на руки перчатки.

Не печальный итог, а просто следующий виток

Ночной проспект дождём умылся,

Сверкает бликами огней.

Огромный город засыпает

Под тусклым светом фонарей.

Спешу домой слегка уставший,

Листаю мысли в голове

О том, как этот день прошёл,

О бестолковой суете.

Немного думаю о тех,

Кого сегодня мог «послать».

Мне так хотелось это сделать,

Но духом слаб — смолчал опять.

Да Бог им всем судья до тризны,

И после — Он же им судья.

Их закулисная возня

Обрыгла мне при свете дня.

А дома ждёт меня сынишка

И не ложится долго спать.

Я обниму его тихонько,

Он будет что-то бормотать.
И я всё больше стал любить
Ночную тишину двора,
Протяжный скрип качели старой
И посиделки до утра.
Теперь люблю гулять ночами
Вдоль тихих берегов Невы,
Любуясь дивною луною
Невероятной красоты.



Твоя счастливая звезда
Ах, вот она — с небес сорвалась
И острой кромкой режет тьму.

Мне на мгновение показалось,
Что я сейчас её схвачу.
Она, как рыбка золотая,
Исполнит всё — и в тот же миг.
Мне не придётся шастать к морю,
Как в глупой сказке тот старик.
Теперь уж точно — всё и сразу,
Вынь да положь, судьбы рука.
Меня ласкать ещё ни разу
Не приходилось ей пока.
Но что ж так долго миг тот длится?
Когда ж исполнится оно?
Когда же в жизни воплотится
Всё то, что небом суждено?
Нет мочи ждать — я точно видел:
Она упала за холмом.
Может, я чем её обидел?
А впрочем — выясню потом.
Сейчас бы мне найти плутовку,
Спросить: «Чего ты ждёшь? Я здесь.
Исполни ж миссию падения,
Перед тобой стою, как есть».
Нашёл. Лежит в снегу, сверкает.
В ладонь беру звезду с небес.

Звезда мне тихо отвечает:

— Ах, милый друг, зачем ты здесь?
Звезды недолгое падение

Увидел ты — и в миг

Решил, что это было провидение?

Увы, ты снова согрешил.

— Но как же так?

— Да очень просто.

Положь меня обратно в снег.

И впредь забудь сюда дорогу,
Наивный, глупый человек.

И я побрёл обратно к дому,

И онемел во рту язык.

Выходит, лучше шастать к морю...
Ах, как же прав был тот старик.

Звезды недолгое падение

Душевного не принесёт тепла.

Свои мечты и вдохновение

Не связывай с ней никогда.

Мечтать не вредно

Я коротал часы ночные,

Любуясь дивной тишиной.

Смотрел на звёзды, наслаждаясь

Своей несбыточной мечтой.

Над церковью луна взошла,

Повисла между куполов.

То исчезает, то вернётся,

Скрываясь в рясе облаков.
Прохладный ветерок ночной
Шуршит в кустах, с листвой играя.
Шумит тихонько в проводах,
Наверно, что-то напевая.
Безмолвие царит в ночи,
Звенит в ушах струной гитарной.
Прислушайся — услышишь ты
Волшебный звук звезды Полярной.
Не говори. Молчи и слушай.
Тихонько растворишься в ночи.
Отбрось ненужные сомнения,
Стань частью Млечного Пути.
Пусть он ведёт тебя меж звёзд
В холодном призрачном пространстве.
Позволь своей мечте скользить
Сквозь время в млечном постоянстве.
Открой глаза — ты снова здесь,
Сидишь на лавочке один.
Сидишь, смакуя сигарету,
И вверх струится сизый дым.
Не важно, что умеешь в жизни:
Людей лечить, руду копать.
Не забывай смотреть на звёзды.

Смотреть на звёзды и мечтать.

PS:

Посвящается всем мечтателям.

Рекомендуется всем прагматикам.

Назовите как хотите

Я устал быть царём природы,

Я хотел бы не знать этой ноши.

Я отдал бы всё это даром,

Ну, быть может, за пару грошей.

Я хотел бы стать рыбкой в море

Или щукою в речке плескаться.

Но ведь выловят бреднями черти,

Сожрут — и не будет икаться.

Я бы лучше стал красивым оленем

С рогами, как будто из стали.

Хотя... я и так уже олень,

И рога мне давно наставили.

А может, лучше быть птахой малой,

Чтобы в небе парить беззаботно

И потеряться в небесных просторах

Навсегда и бесповоротно.

Я стану тигром — свирепым и смелым.

Я знаю: тигров внесли в Красный томик.

Но будет шкурка моя на стенке

Украшать охотничий домик.

Да пусть я буду последним ханыгой,

Но наверху пищевой цепочки.

И пусть посажена будет печень,

И пусть пропиты будут почки.

Мохнатый коллега (написано по мотивам анекдота)

Анекдот:

Стоянка дальнобойщиков.

Стоят шофёры, байки травят.

И вдруг из-под машины прямо в толпу

Выбегает рыжий пёс.

Огляделся и говорит:

— Привет, коллеги!

Шофёры сначала опешили, потом отвечают:

— Да ты совсем оборзел! Какие мы тебе коллеги?

— Ну как же, — отвечает пёс, —

Судите сами:

Спите вы в железной будке,

Мочитесь на колесо,

Да и хозяин вас кормит.

Устав рулить на склоне дня,

КамАЗ поставив на стоянку,

Иду в кафе, чтоб заказать

Шашлык и, может быть, солянку.

Осилив первое, второе

салатик съел из помидор,

Достав из пачки сигарету,

Иду курить на задний двор.

Там шофера наперебой

Про жизнь лихую байки травят.
Другой соврёт, а кто-то нет,
И кто-то в стороне гнусавит.
Стою довольный, сытый, бодрый,
Листаю мысли о былом.
Я рассказал бы вам об этом,
Но расскажу вам о другом.
Так вот, стоим, байки травим.
И если говорить не строго —
Кто-то про шлюх, кто про ментов,
А впрочем — разницы немного.
И вдруг в наш пёстрый коллектив,
Наперерез, из-под колёс,
Буквально вваливаясь в круг,
Нарисовался рыжий пёс.
Обыкновенный с виду пёс:
Четыре лапы, уши, хвост.
Клочками шерсть, смыслённый взгляд
И грудь вперёд — как на парад.
Мы все опешили немного,
А дальше — смеху до слёз.
То ли совсем он был без страха,
А то ли чёрт его принёс.
Остановился, огляделся.

Не пёс — а вылитый бандит.

И, помочившись на протектор:

— Привет, коллеги! — говорит.

— А ну-ка, что ты там прогавкал?

Да ты совсем страх потерял!

Какие мы тебе коллеги?

А ну, беги, куда бежал!

Пёс призадумался немного,

За ухом лапой почесал.

И так спокойно, не спеша,

Такую вещь нам всем сказал:

— Я понимаю всё, коллеги,

Признаться в этом нелегко...

Но спите вы в железной будке

И мочитесь на колесо.

Мораль сей басни такова:

Не всяк мне брат, кто псу родня.



Мои года не из соломы

Ошибок в жизни было много...
Ах, только б мне хватило сил.
Вот если б знать, где поскользнёшься —
Туда б соломки подстелил.

Да только жизнь — не ровный почерк,
не карта с метками беды.
Она то дарит светлый берег,
то замечает все следы.

Порой доверишься — обманут,
порой уйдёшь не в те края.
И сердце треснет от напруги,
как лёд в начале ноября.

Но всё ж сквозь годы понимаешь,
когда устанешь от потерь:
не все ошибки были лишни —
я понял это лишь теперь.

И пусть уже не стать беспечным,

не вернуть былой запал,
зато я цену знаю счастью,
которое не замечал.

Волшебный сон

Ну вот, исполнилось оно —

Судьбы затёртое клеймо.

Всё то, о чём я так мечтал,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.