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Аннотация
Январь. Калининград. Снег мешается с дождём, улицы в каше

- обычная зима для этого города.
В офис адвоката Андрея Топольского въезжает мужчина

на инвалидной коляске. Бывший штурмовик, ветеран СВО, он
потерял ноги под миномётным обстрелом. Единственное, что ему
нужно - получить обещанное государством жильё. Сертификат
на руках, квартира выбрана. Но когда он приходит по адресу,
дверь открывает другой ветеран - с костылями и с точно таким же
сертификатом на ту же квартиру.

Два ветерана, два документа, одно помещение. Чиновники
разводят руками: «Техническая ошибка, система дала сбой».
Полгода ожидания, отказ суда, общежитие вместо собственного
угла.



 
 
 

«Обещанное жильё» - третья книга серии о принципиальном
адвокате, который не умеет отступать. Это история о тех, кто
защищал страну и не сдаётся теперь. И о том, что даже в самой
запутанной системе есть место справедливости - если за неё
бороться.



 
 
 

Анатолий Шигапов
Обещанное жильё. Паутина

на острие права 3.0.
Предисловие автора
Наше государство сильное и справедливое. Оно делает

всё, чтобы люди, защищавшие страну, получали достойную
жизнь: жилищные сертификаты, льготы, медицинскую по-
мощь, реабилитацию. Система выстроена надёжно, и милли-
оны ветеранов уже получили то, что им обещали.

Но даже в самой совершенной системе случаются редкие
технические сбои. Где-то не совпали цифры, где-то реестр
выдал двойную запись. Такое бывает - в любой организации,
в любой стране. И тогда на сцену выходят те, кто помога-
ет эти сбои исправлять. Адвокаты, юристы, просто неравно-
душные люди.

Эта книга - о таком сбое. Два ветерана, два сертификата,
одна квартира. Техническая накладка, которая затянулась
дольше, чем нужно. И адвокат Топольский, который берётся
разобраться, куда смотреть и как быстро вернуть справедли-
вость.

Я написал эту книгу, потому что верю: любую проблему
можно решить, если действовать в рамках закона и с уваже-
нием к тем, кто служил. Наши ветераны заслуживают само-



 
 
 

го лучшего. И государство, которое мы любим, обязательно
поможет им - иногда через своих чиновников, иногда через
адвокатов, иногда через суд. Главное - не молчать.

Третья книга об Андрее Топольском родилась из реаль-
ных историй, которые я слышал в Калининграде. Городе с
характером, с особым ритмом, где прошлое встречается с на-
стоящим, а справедливость всегда находит дорогу. Я изме-
нил имена, сместил акценты, но оставил главное - веру в то,
что закон работает, а честные люди побеждают.

Спасибо тем, кто консультировал меня. И спасибо вам,
читатели, за то, что остаётесь с этой серией. Впереди ещё
много дел, и каждое из них - о простой истине: если ты прав,
то правда за тобой. А правда - всегда на стороне государства,
которое заботится о своих гражданах.

Анатолий Шигапов

Часть первая. ДВА СЕРТИФИКАТА

Глава 1. Ветеран без ног
Январь в Калининграде выдался снежным, но не мороз-

ным - температура около нуля, снег падал крупными хлопья-
ми и тут же таял, превращая улицы в кашу. Окна офиса То-
польского на улице Баранова были запотевшими, через них
почти ничего не было видно, кроме размытых силуэтов ма-
шин и редких прохожих, спешащих под зонтами.

Топольский сидел за столом и просматривал очередное



 
 
 

дело о разделе имущества - скучное, рутинное, без едино-
го шанса на то, чтобы назвать его интересным. Лена, его по-
мощница, разбирала почту в соседней комнате. Слышен был
только стук клавиш её ноутбука и монотонный шум дождя
со снегом за окном.

В дверь постучали. Стук был уверенным, даже требова-
тельным - так стучат люди, привыкшие к тому, что их слуша-
ют. Лена открыла. Топольский поднял голову и увидел муж-
чину на инвалидной коляске.

Он въехал в кабинет сам, без посторонней помощи, ловко
маневрируя между стульями. Лет тридцати пяти, невысокий,
коренастый, с коротким ёжиком седеющих волос и глубоко
посаженными глазами, которые смотрели цепко, по - воен-
ному. Пустые штанины джинсов были завязаны узлом чуть
ниже колен - ног не было. Но в его осанке, в том, как он дер-
жал спину, не чувствовалось ни жалости к себе, ни желания
вызвать сочувствие. Он был солдатом и оставался им даже
на коляске.

- Вы адвокат Топольский? - спросил он.
Голос хрипловатый, с лёгкой калининградской мягкостью

«г», но твёрдый.
- Да. Андрей Владимирович. - Топольский поднялся, про-

тянул руку. Пожатие было крепким, пальцы сухие и горячие.
- Проходите, садитесь. Точнее… располагайтесь.

- Спасибо. - Он подкатился к столу, положил на него пла-
стиковую папку с резинкой. - Меня зовут Николай. Фамилию



 
 
 

называть не буду пока - мало ли. Скажу только, что я бывший
штурмовик. Воевал в СВО, штурмовая бригада. Артёмовск,
потом под Кременной. В декабре двадцать второго попал под
миномётный обстрел. - Он помолчал, глядя в окно. - Ноги
оторвало. Очнулся в госпитале в Санкт - Петербурге. Думал,
не выживу. Но выжил.

- Сочувствую, - тихо сказал Топольский. Он знал, что та-
кие слова мало что значат для человека, потерявшего ноги,
но ничего другого не приходило в голову.

- Не надо сочувствовать, - жёстко ответил Николай. - Я не
за этим пришёл. Я пришёл за помощью.

- Слушаю.
Николай развязал папку, достал документы и разложил их

на столе в строгом порядке: сертификат, уведомление из ми-
нистерства, копия решения суда, какие - то выписки. Всё бы-
ло аккуратно рассортировано, скреплено скрепками - видно,
что человек привык к порядку.

- Получил сертификат на жильё, - начал он. - По зако-
ну, как инвалид боевых действий, имею право на квартиру
от государства. Сертификат дали, я выбрал квартиру в но-
востройке на улице Батальной, дом 12, квартира 45. Подал
заявление, получил одобрение. Приехал смотреть - дверь от-
крывает другой мужчина. Тоже ветеран, на костылях, с же-
ной. У него, как выяснилось, точно такой же сертификат на
ту же квартиру.

- То есть два сертификата на одну квартиру?



 
 
 

- Именно. - Николай постучал пальцем по сертификату. -
Оба настоящие. Оба зарегистрированы в реестре. А кварти-
ра одна. Чиновники разводят руками: «Техническая ошиб-
ка, система дала сбой». Но прошло уже полгода, и ничего не
меняется.

- Вы пробовали обжаловать?
- Пробовал. - Он достал копию решения суда. - Судья в

Центральном районном суде отказала. Сказала, что мини-
стерство признало ошибку и уже внесло квартиру в реестр
под другим номером, чтобы исправить ситуацию. Но для ме-
ня это ничего не изменило.

Топольский взял решение, прочитал. Формулировки бы-
ли стандартными: «Отказать в удовлетворении исковых тре-
бований в связи с отсутствием нарушений прав истца». Су-
дья, очевидно, посчитала, что раз министерство предприня-
ло меры, то всё в порядке. Но для Николая квартира так и
осталась недоступной.

- А второй ветеран? - спросил Топольский. - С ним вы
общались?

- Да. Его зовут Андрей, он контуженый, почти не говорит,
но всё понимает. Жена его, Ирина, за них двоих говорит. Мы
не ссорились - поняли, что проблема не в нас. Вместе в суд
ходили, вместе пытались что - то сделать. Но толку - ноль.

- Они тоже согласны на коллективный иск?
- Думаю, да. Я с ними говорил. Ирина сказала, что если

вы поможете - они готовы.



 
 
 

Топольский откинулся на спинку стула. Дело выглядело
необычно: два ветерана, две заслуги, два сертификата, одна
квартира. Государство явно не хотело никого обманывать -
скорее всего, произошла бюрократическая накладка. Но кто
- то эту накладку создал. И, возможно, не случайно.

- Николай, я возьму ваше дело, - сказал он. - Мне нужно
встретиться с Андреем и Ириной, изучить все документы,
направить запросы в министерство. Ничего не обещаю, но
разберусь.

- Спасибо. - Николай пожал ему руку. - Я наслышан о вас
- Вера с Чкаловска, дом в Междуречье. Говорят, вы принци-
пиальный.

- Я просто адвокат. - Топольский улыбнулся. - Оставьте
свои документы, я сделаю копии. Оригиналы заберите.

- Хорошо. - Николай собрал бумаги, убрал в папку. - Буду
ждать звонка.

Он развернул коляску и выехал из кабинета. Лена прово-
дила его до лифта. Топольский остался сидеть, глядя на за-
крытую дверь. В голове уже складывалась схема: запросы,
экспертизы, возможно, суд. Но сначала нужно было понять,
как такое вообще могло произойти.

Он взял лист бумаги и начал набрасывать план.

Глава 2. Контуженный и его жена
На следующий день после визита Николая Топольскому

позвонила женщина. Голос у неё был тихий, но не робкий -



 
 
 

скорее, вымотанный долгими хлопотами, но не сломленный.
- Андрей Владимирович? Вас беспокоит Ирина Сорокина.

Мы с мужем - те самые, второй ветеран на ту же квартиру.
Николай дал ваш номер. Мы можем приехать?

- Конечно. Сегодня в три часа устроит?
- Да. Спасибо.
В три часа они пришли - Ирина и её муж Андрей. Ирина

была невысокой, худощавой женщиной лет тридцати, с тём-
ными кругами под глазами и одеждой, которая явно покупа-
лась на распродажах, но старательно поддерживалась в чи-
стоте. Андрей - мужчина примерно того же возраста, высо-
кий, широкоплечий, но сутулый, с пустым взглядом и косты-
лями, на которые он опирался с видимым трудом.

Топольский привстал, указал на стулья.
- Проходите, садитесь.
Ирина помогла Андрею сесть, сама опустилась рядом, по-

ложив руку на его колено - жест не столько успокаивающий,
сколько привычный, выработанный долгими месяцами сов-
местного преодоления. Андрей молчал, глядя в одну точку
на стене, где висела копия адвокатского удостоверения То-
польского. Казалось, он вообще не присутствует в разговоре,
но жена говорила за них двоих, и говорила толково.

- Андрей служил в штурмовой роте, гранатомётчиком, -
начала Ирина. - В декабре прошлого года их взвод попал под
миномётный обстрел под Кременной. Двое погибли на ме-
сте, трое были тяжело ранены. Андрей оказался в трёх мет-



 
 
 

рах от разрыва. - Она сжала губы, но продолжила ровным
голосом. - Осколки посекли спину и ноги - это зажило, не без
последствий, но он ходит. А вот контузия… Взрывной вол-
ной его ударило о стену подвала, он потерял сознание. Оч-
нулся через месяц в госпитале. Говорить перестал почти со-
всем. Врачи сказали: органическое поражение речевых цен-
тров. Лечили, реабилитировали, но толку мало.

Топольский посмотрел на Андрея. Тот не подал призна-
ков, что слышит. Но когда Ирина сказала: «Андрей, ты по-
кажи документы», он медленно, словно преодолевая сопро-
тивление, достал из внутреннего кармана куртки папку и по-
ложил на стол. Руки слегка дрожали.

- Он всё понимает, - пояснила Ирина. - Может кивнуть,
покачать головой, написать пару слов на бумаге. Иногда вы-
рываются короткие фразы, но редко. Врачи говорят, это мо-
жет восстановиться со временем, а может и нет. Главное - он
жив, он здесь, он со мной.

- Вы героиня, Ирина, - искренне сказал Топольский.
- Нет. Просто жена. - Она взяла папку, достала докумен-

ты. - Сертификат получили ещё в госпитале, когда Андрея
выписывали. Обрадовались, думали, теперь у нас будет своя
квартира, перестанем скитаться. Выбрали квартиру на Ба-
тальной - новая, с хорошей планировкой, близко к поли-
клинике. Подали заявление, получили одобрение, приехали
смотреть - а там уже Николай. Дверь открывает он, сидит в
коляске, и у него точно такой же сертификат.



 
 
 

- Вы не поругались?
- Нет. Мы сначала растерялись, потом он сказал: «Это не

вы, это они ошиблись». И мы поняли, что он прав. Мы не
враги. Враги - те, кто допустил эту двойную выдачу.

Топольский взял сертификат Андрея, сравнил с копией
сертификата Николая. Номера разные, даты выдачи разные,
но квартира одна и та же - адрес, корпус, этаж, номер.

- Вы обращались в министерство? В суд?
- Обращались. Судья была, на удивление, внимательной.

Но сказала, что министерство признало ошибку и уже внесло
изменения в реестр: квартира теперь значится под двумя но-
мерами - 45 и 45А. И формально каждый из нас имеет право
на свою квартиру. Только квартира - то одна. И её уже занял
Николай. С ним мы не ссоримся, но и жить нам негде.

- Где вы сейчас живёте?
- В общежитии на Октябрьской. Том самом, куда хотели

переселить жителей Междуречья. - Ирина горько усмехну-
лась. - Комната на четверых, туалет и душ на этаже. Андрею
нужен покой, а там по ночам кричат, кто - то пьяный, кто -
то дерётся. Он не спит, я не сплю. Восемь месяцев уже. А
конца не видно.

Андрей вдруг поднял голову и произнёс - с трудом, вы-
талкивая слова, будто они застревали в горле:

- Устал. Помогите.
Топольский кивнул.
- Помогу. Я уже взял дело Николая. Теперь возьму и ваше.



 
 
 

Вы не против подавать коллективный иск? Вместе легче до-
казывать, что система дала сбой, а вы, граждане, не обязаны
страдать из - за этого.

- Мы - за, - твёрдо сказала Ирина. - Мы уже обсуждали
это с Николаем.

- Тогда я подготовлю документы. Потребуется ваше лич-
ное присутствие в суде. Справитесь?

- А куда деваться? - она посмотрела на мужа. - Андрей,
справимся?

Он кивнул, один раз, уверенно.
Топольский начал записывать данные, задавать уточняю-

щие вопросы - о датах, о номерах документов, об обстоя-
тельствах получения сертификатов. Ирина отвечала чётко,
память у неё была отличная. В какой - то момент Андрей
взял ручку и на листе бумаги напечатанными буквами вывел:
«Я верю адвокату». Топольский бережно свернул листок и
положил в папку - не как доказательство, а как напоминание
о том, зачем он работает.

Через час они ушли. Топольский проводил их до лифта,
вернулся в кабинет. Лена уже сидела с ноутбуком.

- Готовить запросы в министерство?
- Да. И ещё - найдите всех, кто имеет отношение к внесе-

нию изменений в реестр по этой квартире. У нас есть один
сотрудник - Кошелев. Но могут быть и другие.

- Сделаю.
- И ещё - Лена, как вы думаете, могла ли эта ошибка быть



 
 
 

случайной? Или за ней стоит что - то большее?
Лена подняла глаза.
- Два сертификата на одну квартиру - это уже не единич-

ный сбой. Я проверю, были ли ещё такие случаи. Если да -
это система.

- Проверьте.
Она ушла. Топольский остался один. Он смотрел в запо-

тевшее окно, за которым всё так же падал снег. Два ветера-
на, две судьбы, одна квартира. Государство не обманывало
их намеренно - оно просто дало сбой. Но кто - то этим сбоем
воспользовался. И этот кто - то должен был ответить.

Глава 3. Региональный реестр
Через неделю после того, как Топольский начал работу

над делом, Лена принесла первые результаты. Она распеча-
тала несколько десятков страниц из открытых баз данных,
сделала выписки из реестра, даже сумела через знакомого
программиста получить логи изменений по учётным запи-
сям сотрудников министерства.

- Андрей Владимирович, я систематизировала информа-
цию по квартире № 45/45А на Батальной, - сказала она, рас-
кладывая листы на столе. - Вот хронология.

Топольский пододвинулся ближе. На первом листе была
таблица с датами и событиями.

- Десятого марта прошлого года в реестр внесена запись о
квартире № 45. Она выделена Андрею Сорокину. Двадцато-



 
 
 

го марта составлен акт приёма - передачи, Андрей подписал
его, ключи получил. Формально квартира была занята.

- Дальше?
- Двадцать пятого апреля, то есть через месяц после того,

как квартира уже была занята, в реестр вносится запись о
квартире № 45А. Та же площадь, тот же этаж, тот же подъ-
езд, но другой номер. В графе «статус» - «свободна». Трина-
дцатого мая на эту квартиру выдан сертификат Николаю Н.

- Кто вносил эти изменения?
- Вот здесь самое интересное. - Лена перевернула страни-

цу. - Доступ к редактированию реестра имеют пять сотруд-
ников министерства. Но конкретно эти две операции - вне-
сение квартиры 45 и потом 45А - выполнялись с учётной за-
писи Дмитрия Петровича Кошелева, главного специалиста
отдела жилищной политики.

- Кошелев? - Топольский вспомнил эту фамилию из
предыдущих запросов. - Он где - то уже мелькал?

- Мелькал. В открытых источниках указано, что он вне-
штатно консультировал благотворительный фонд «Рубеж» в
2021–2022 годах. Тот самый фонд, который фигурировал в
деле Веры из первой книги. Но это не запрещено законом -
внештатное консультирование, если оно не связано с его ос-
новной деятельностью и не создаёт конфликта интересов.

- Внештатное консультирование может быть безвозмезд-
ным или за вознаграждение?

- Может быть и так, и так. Декларацию о доходах Кошеле-



 
 
 

ва я посмотрела - дополнительных доходов не задеклариро-
вано. То есть либо он работал бесплатно, либо получал день-
ги неофициально.

- А второй вариант - это уже нарушение.
- Да. Но пока мы не можем это доказать.
Топольский задумался.
- Что ещё по Кошелеву? Кто он, откуда, какие у него свя-

зи?
- Работает в министерстве с 2015 года. До этого - юрискон-

сульт в нескольких коммерческих организациях, в том числе
в фирме, которая занималась строительным аудитом. Жена -
индивидуальный предприниматель, оказывает юридические
услуги. Ничего криминального. Но есть один момент, кото-
рый меня насторожил.

- Какой?
- В 2022 году Кошелев внёс изменения в реестр ещё по од-

ной квартире - в Гурьевске. Там была аналогичная ситуация:
квартира сначала была выделена одному ветерану, потом её
дубликат - другому. Ветераны не судились, приняли предло-
жение министерства о предоставлении альтернативного жи-
лья, и скандал замяли. Но схема та же.

- Значит, единичной ошибкой это не назовёшь. - Тополь-
ский взял ручку, начал записывать. - Кошелев мог действо-
вать умышленно, создавая фиктивные дубликаты, чтобы на
них выдавались сертификаты, а реальные квартиры… а куда
уходили реальные квартиры?



 
 
 

- Не знаю. Но это можно выяснить через банки. Деньги
на покупку квартир выделялись из бюджета. Если квартира
была куплена, но потом её дубликат оформили на другого
ветерана, то кто - то получил двойное финансирование.

- Это уже похоже на мошенничество. - Топольский отло-
жил ручку. - Лена, подготовьте официальный запрос в Ми-
нистерство финансов о движении средств по программе жи-
лищных сертификатов за последние два года. С акцентом на
те квартиры, которые имели дубликаты в реестре.

- Такой запрос - это надолго. Месяцы.
- Значит, будем ждать. А пока - сфокусируемся на иске

для Николая и Андрея. Им нужны квартиры, а не уголовное
дело. Уголовное дело - это для прокуратуры и Следственного
комитета.

Он встал, подошёл к окну. Снегопад усилился, видимость
была почти нулевой.

- Завтра поедем в министерство. Попробуем поговорить
с Кошелевым. Неофициально. Может, он сам захочет объяс-
нить, как это вышло.

- Думаете, согласится?
- Если он невиновен - согласится. Если виновен - может

испугаться и пойти на контакт, чтобы смягчить последствия.
В любом случае, разговор не помешает.

Лена кивнула и ушла готовить документы. Топольский
остался один. Он перечитал выписки из реестра, ещё раз
просмотрел логи изменений. Кошелев, Кошелев, Кошелев.



 
 
 

Его имя всплывало везде. Но это ещё не значило, что он пре-
ступник. Он мог просто исполнять указания начальства, не
вникая. Или мог ошибиться по невнимательности.

Топольский решил не торопиться с выводами. Сначала -
разговор. Потом - официальные запросы. И только после это-
го - суд.

Глава 4. Два номера
Дмитрий Петрович Кошелев оказался человеком непуб-

личным. Его не было в соцсетях, он не давал интервью, не
выступал на конференциях. Единственное, что удалось най-
ти Лене, - это его рабочую фотографию на сайте министер-
ства: мужчина лет пятидесяти, с правильными чертами ли-
ца, тёмными волосами, зачёсанными назад, и безучастным
взглядом. Обычный чиновник, каких тысячи.

Топольский отправил ему официальное приглашение на
беседу через секретариат министерства. Ответ пришёл через
два дня: Кошелев согласился встретиться в своём рабочем
кабинете в среду в одиннадцать утра.

- Идём вместе? - спросила Лена.
- Нет. Такой разговор лучше вести один. Вы будете ждать

в приёмной.
В среду утром Топольский приехал в министерство - зда-

ние на площади Победы, серое, советской постройки, с мас-
сивными дверями и турникетами. Его пропустили по удосто-
верению, проводили на третий этаж. Приёмная отдела жи-



 
 
 

лищной политики оказалась маленькой комнаткой с пласти-
ковыми стульями и запахом дешёвого кофе. За столом сиде-
ла женщина лет пятидесяти, которая, не глядя, сказала:

- Дмитрий Петрович ждёт. Проходите.
Кабинет Кошелева был небольшим, но аккуратным. На

столе - компьютер, стопка бумаг, семейная фотография в
рамке (жена, двое детей). На стенах - планы работы и карта
Калининградской области. Сам хозяин сидел за столом в се-
ром пиджаке и строгой рубашке. При виде Топольского он
поднялся, протянул руку.

- Дмитрий Петрович Кошелев. Здравствуйте.
- Андрей Владимирович Топольский. Спасибо, что согла-

сились встретиться.
- Проходите, садитесь. - Кошелев указал на стул. - Чай?

Кофе?
- Спасибо, не надо.
Кошелев сел на своё место, сложил руки на столе.
- Я ознакомился с вашими запросами. Вы представляете

интересы граждан Н. и Сорокина.
- Да. Два сертификата на одну квартиру. Ситуация нестан-

дартная.
- Нестандартная, согласен. - Кошелев вздохнул. - Ошиб-

ка произошла из - за сбоя в программном обеспечении. Мы
выявили её, приняли меры - внесли квартиру в реестр под
вторым номером, чтобы каждый из ветеранов формально
имел право на жильё. Сейчас министерство ищет возмож-



 
 
 

ность предоставить обоим отдельные квартиры.
- Ищет уже полгода.
- Бюджетный процесс небыстрый, сами знаете. - Кошелев

развёл руками. - Мы не отказываем, мы работаем.
- Я понимаю. Но мои доверители живут в общежитии.

Один - инвалид - колясочник, второй - с тяжёлой контузией.
Им нужны нормальные условия. Ждать полгода они больше
не могут.

Кошелев потёр переносицу.
- Я понимаю. Но от меня лично ничего не зависит. Я -

исполнитель. Заявки утверждаются на уровне заместителя
министра, финансирование - Министерством финансов.

- А кто вносил изменения в реестр? Кто создал дубликат
квартиры 45А?

Кошелев слегка побледнел, но взял себя в руки.
- Вносила система автоматически. Я лишь подтвердил

корректность данных.
- Но в логах указано, что изменения вносились с вашей

учётной записи.
- Учётная запись может быть использована без моего ве-

дома. У нас бывают технические сбои.
- Технические сбои, которые привели к двойному выделе-

нию бюджетных средств на одну и ту же квартиру? - Тополь-
ский посмотрел ему прямо в глаза. - Дмитрий Петрович, я
не следователь. Я адвокат. Моя цель - помочь ветеранам по-
лучить жильё. Если вы поможете мне это сделать, я не буду



 
 
 

задавать лишних вопросов.
Кошелев молчал, глядя куда - то в сторону.
- Я не могу влиять на бюджетный процесс, - сказал он на-

конец.
- А можете предоставить мне документы, подтверждаю-

щие, что министерство ведёт работу по предоставлению аль-
тернативного жилья? Переписку, проекты приказов, заявки
в Минфин. Если я покажу их в суде, судья увидит, что про-
цесс идёт, и может дать отсрочку. Моим доверителям не при-
дётся ждать в неизвестности.

Кошелев подумал, потом кивнул.
- Я подготовлю выписки. Пришлите официальный запрос

через секретариат, я дам ответ.
- Спасибо. - Топольский встал. - Дмитрий Петрович, я хо-

чу верить, что вы действовали добросовестно. Пожалуйста,
не разочаруйте меня.

Кошелев не ответил.
Топольский вышел из кабинета, прошёл через приёмную.

Лена ждала в коридоре.
- Ну что?
- Говорил уклончиво. Признавать свою роль не хочет, ва-

лит на систему. Но обещал предоставить документы.
- Поверите ему?
- Пока да. У нас нет оснований не верить.
Они вышли из здания министерства. Снегопад кончился,

выглянуло солнце - низкое, бледное, но всё же лучи проби-



 
 
 

вались сквозь тучи.
- Лена, подготовьте запросы, которые обещал Кошелев. И

параллельно - начните собирать информацию о других по-
добных случаях. Если их много, значит, это не сбой, а прак-
тика.

- Уже собираю. Нашла ещё три квартиры в разных райо-
нах области. Везде один и тот же паттерн: сначала выделяют
квартиру одному ветерану, потом создают её дубликат для
другого.

- Три - это уже система. - Топольский открыл дверь маши-
ны. - Тогда нам нужна не просто помощь ветеранам, а рас-
следование.

- Обратимся в прокуратуру?
- После того, как соберём все доказательства. Не будем

торопиться.
Он завёл мотор. В зеркале заднего вида министерство

медленно уменьшалось, пока не исчезло за поворотом. Впе-
реди была долгая работа с документами, суды, возможно
- сложные разговоры с чиновниками. Но Топольский знал:
правда на стороне ветеранов. И он сделает всё, чтобы они
получили свои квартиры.

Глава 5. Кто внёс изменения
Возвращаясь из министерства, Топольский думал о Коше-

леве. С одной стороны, чиновник вёл себя вполне профес-
сионально - не нервничал, не оправдывался, не переходил



 
 
 

на личности. Он ссылался на систему, на технические сбои,
на бюджетные процедуры. С другой стороны, его обещание
предоставить документы звучало как - то неуверенно, будто
он сам не верил, что сможет это сделать.

- Лена, - сказал Топольский, когда они вернулись в офис,
- давайте ещё раз посмотрим на Кошелева. Не как на фигу-
ранта, а как на человека. Что он за жизнь прожил, с кем ра-
ботал, какие у него интересы.

- Я уже начала, - отозвалась Лена, раскрывая ноутбук. - Но
открытых источников мало. Социальные сети закрыты, пуб-
ликаций нет, декларации чиновников публикуются не пол-
ностью.

- А косвенные связи? Друзья, коллеги, совместные проек-
ты?

- Нашла кое - что. - Она повернула экран. - В 2021–2022
годах Кошелев числился внештатным консультантом благо-
творительного фонда «Рубеж». Это та же организация, ко-
торая фигурировала в деле Веры из первой книги. Фонд за-
нимается помощью ветеранам - юридической, материальной,
социальной. Ничего противозаконного. Но тогда фондом ру-
ководила Елена Корнилова, а учредителем был Александр
Лисовский.

- Лисовский - подставное лицо, - вспомнил Топольский. -
А реальный куратор - Рудаков.

- Это мы знаем. Но формально Кошелев консультировал
фонд на общественных началах. В его декларации нет до-



 
 
 

полнительных доходов. Может, он просто помогал на добро-
вольной основе.

- Может, и так. - Топольский потёр подбородок. - Но это
создаёт конфликт интересов. Если фонд участвовал в сдел-
ках с недвижимостью, а Кошелев, будучи сотрудником ми-
нистерства, вносил изменения в реестры, где фигурировала
та же недвижимость… это уже похоже на схему.

- Схему, но не доказанную.
- Поэтому мы не обвиняем, а проверяем. - Он взял теле-

фон. - Позвоню в Следственный комитет. Не для того, чтобы
заявлять на Кошелева, а чтобы проконсультироваться: мож-
но ли в рамках нашего гражданского дела запросить инфор-
мацию о движении бюджетных средств по этой квартире?

- Громов обещал помогать.
- Громов - следователь по другим делам. Но я попробую.
Он набрал номер. Громов ответил не сразу - только после

третьего гудка, голос сонный, но собранный.
- Топольский? Что случилось?
- Здравствуйте, майор. У меня к вам вопрос не по ваше-

му делу, а общая консультация. Я веду гражданский иск о
предоставлении жилья ветеранам. Есть подозрение, что в ре-
естр жилищных сертификатов вносились фиктивные изме-
нения. Могу ли я запросить через суд выписки по счетам ми-
нистерства, чтобы понять, куда ушли деньги?

Громов помолчал.
- Теоретически - да. Судья может истребовать любые до-



 
 
 

кументы, имеющие значение для дела. Практически - ми-
нистерство будет возражать, ссылаясь на бюджетную тайну.
Придётся доказывать, что эти сведения необходимы.

- А если я подам заявление о преступлении?
- Тогда это будет отдельное производство. Но тогда вы не

сможете использовать эти материалы в гражданском процес-
се без согласия следователя.

- Понял. Спасибо.
Топольский отключился и повернулся к Лене.
- Идём через суд. Подадим ходатайство об истребовании

доказательств - выписок по счетам министерства, копий пла-
тёжных поручений на приобретение квартиры 45 и дублика-
та 45А.

- Судья может отказать.
- Может. Но мы попробуем.
Он сел писать ходатайство. Лена готовила иск. В комнате

пахло кофе и разогретым пирожком, который Лена принес-
ла из дома. За окном темнело - январский день короток, к
четырём часам уже сумерки.

- Лена, а вы нашли ещё подобные случаи, кроме этих
двух?

- Нашла. Ещё две квартиры в Гурьевске и одна в Светло-
горске. Везде одна схема: сначала выделяется квартира вете-
рану, потом в реестр вносится её дубликат, и на него выдают
второй сертификат. В двух случаях ветераны уже получили
альтернативное жильё после долгих разбирательств. В двух



 
 
 

- ещё нет.
- Кто вносил изменения?
- Везде Кошелев. - Лена подняла глаза. - Во всех пяти эпи-

зодах.
Топольский присвистнул.
- Это уже не ошибка. Это система. Если он действовал по

указанию начальства - нужно выяснять, кто и зачем. Если
сам - тем более.

- Что будем делать?
- Соберём все пять эпизодов в одно досье. Подготовим за-

явление в прокуратуру - не обвинение, а информацию о воз-
можных нарушениях. Пусть проверят. А мы пока займёмся
иском для Николая и Андрея. Их проблема не решится от
того, посадят Кошелева или нет. Им нужны квартиры.

Он убрал бумаги в папку и взглянул на часы. Было по-
чти шесть. Рабочий день кончился, но домой не хотелось. Он
остался в офисе, перечитывая документы, Лена тоже не ухо-
дила - раскладывала дела по папкам, что - то вычёркивала,
добавляла.

- Андрей Владимирович, вы верите, что Кошелев действо-
вал один?

- Не знаю. Один человек, даже очень активный, не может
в одиночку пять раз внести фиктивные изменения в реестр,
если за ним не стоит система. Но система - это не власть, не
государство. Это конкретные люди, которые либо закрывали
глаза, либо поощряли. Кто - то из его начальников, может



 
 
 

быть, из кураторов фонда «Рубеж». Мы это выясним.
- А если его начальник - не коррупционер, а просто пере-

груженный работой чиновник, который не проверял?
- Тогда Кошелев воспользовался доверием. Это тоже на-

рушение, но менее тяжкое.
Лена кивнула и снова уткнулась в экран.
Топольский подошёл к окну. Внизу, на парковке, зажига-

лись фары машин - люди разъезжались по домам. Он поду-
мал о том, что его работа - это не только защита прав, но и
расследование. Иногда ему приходилось делать то, что долж-
ны делать следователи. Но он не жаловался. Он помнил лицо
Николая, его крепкое рукопожатие, и лицо Андрея, который
с трудом, но произнёс: «Помогите».

- Завтра подаём иск, - сказал он, не оборачиваясь.
- Документы готовы.
- Тогда - по домам. Завтра будет тяжёлый день.
Лена начала собираться. Топольский ещё раз перелистал

папку «Обещанное жильё», положил её в портфель и выклю-
чил свет.

Глава 6. Подача иска
Утро началось с того, что Топольский перечитал исковое

заявление. Коллективный иск - два истца, один ответчик -
Министерство социальной политики Калининградской об-
ласти. Требования: признать право каждого из ветеранов на
получение отдельного благоустроенного жилого помещения



 
 
 

по сертификату. Сумма иска не указана - нематериальное
требование. Но за ним стояли судьбы людей.

- Всё правильно, - сказал он, ставя подпись. - Поехали.
В Центральном районном суде их встретила уже знакомая

суета. В коридорах толпились люди с папками, адвокаты в
строгих костюмах, истцы и ответчики. Топольский прошёл в
канцелярию, где сидела молодая девушка с усталым лицом.

- Здравствуйте. Исковое заявление от Сорокина Андрея
и Н. Николая к Министерству социальной политики. - Он
протянул папку.

Девушка взяла, начала перелистывать.
- Коллективный иск? Два истца?
- Да. Оба ветераны боевых действий, оба имеют серти-

фикаты на жильё, оба претендуют на одну и ту же кварти-
ру. Просим обязать министерство предоставить каждому от-
дельное жильё.

- Это нестандартно. Но я приму. - Она поставила штамп и
входящий номер. - Судья определит дату предварительного
слушания. Ждите повестку.

- Спасибо.
Он вышел из канцелярии и столкнулся в коридоре с Ни-

колаем. Тот сидел на коляске у окна, рядом с ним Ирина и
Андрей.

- Приняли? - спросил Николай.
- Да. Теперь ждём даты заседания.
- Долго?



 
 
 

- Надеюсь, недели две.
Андрей медленно кивнул. Ирина вытерла глаза.
- Спасибо вам, Андрей Владимирович. Мы даже не наде-

ялись, что дело сдвинется.
- Не благодарите раньше времени. Судья может встать на

сторону министерства.
- Но вы будете нас защищать?
- Буду.
Он пожал им руки, помог Андрею спуститься по лестнице

- костыли скользили по ступеням, Топольский поддерживал
его за локоть. На улице снег пошёл сильнее, ветер дул с за-
лива, лицо обжигало холодом.

- Езжайте домой, - сказал он. - Ждите вестей. И не пере-
живайте - мы справимся.

Ирина кивнула, помогла мужу сесть в такси. Николай сам
закатился в специальный автобус для инвалидов. Тополь-
ский смотрел им вслед, пока машины не скрылись за пово-
ротом.

- Лена, - сказал он, когда они сели в свой «Фольксваген»,
- подготовьте копии иска для прокуратуры и для СМИ. Не
для того, чтобы давить на суд, а чтобы общественность знала:
проблема есть, и её нужно решать.

- Думаете, поможет?
- Иногда огласка заставляет чиновников работать быст-

рее. Не всегда, но иногда.
Они поехали в офис. В машине Лена спросила:



 
 
 

- А если министерство предложит ветеранам альтернатив-
ное жильё - дешёвое, плохое, далеко от города? Как тогда?

- Тогда будем оспаривать. По закону, жильё должно быть
равноценным - по площади, по состоянию, по расположе-
нию. Нельзя переселить инвалида - колясочника в квартиру
на пятом этаже без лифта.

- А если скажут, что другого нет?
- Значит, будем доказывать, что есть. Или требовать де-

нежную компенсацию, достаточную для покупки равноцен-
ного жилья на рынке.

Лена кивнула, записывая.
Оставшуюся часть дня они провели за подготовкой до-

полнительных документов: ходатайств, запросов, жалоб. То-
польский знал, что процесс будет долгим, но он был готов
идти до конца.

К вечеру позвонил Кошелев.
- Андрей Владимирович, я подготовил документы, кото-

рые обещал. Запросы в Минфин, переписку с заместителем
министра. Можете забрать завтра в министерстве.

- Спасибо, Дмитрий Петрович. Я заеду.
- Ещё… - Кошелев запнулся. - Я хотел извиниться. Воз-

можно, я допустил ошибку, когда вносил изменения в ре-
естр. Я не проверил данные. Виноват.

- Вы признаёте, что это была ваша ошибка?
- Да. Но не злой умысел. Я просто… недосмотрел.
Топольский помолчал.



 
 
 

- Я ценю вашу честность, Дмитрий Петрович. В суде это
будет иметь значение.

- Я готов дать показания.
- Это уже будет не в моей компетенции. Это к следовате-

лям. Но я передам информацию.
- Спасибо.
Кошелев отключился. Топольский положил трубку и заду-

мался. Чиновник признал ошибку - это уже важно. Но одно-
го признания мало. Нужно, чтобы ветераны получили квар-
тиры.

- Лена, завтра заедем в министерство за документами. И
потом - в суд, подавать ходатайство о вызове Кошелева в ка-
честве свидетеля.

- Вы ему верите?
- Верю, что он испугался. Испуганные люди часто говорят

правду.
Он выключил свет и закрыл офис.

Глава 7. Разговор с Кошелевым наедине
Документы Кошелев передал без проблем. На следующий

день Лена забрала их в министерстве, проверила - всё соот-
ветствовало запросам. Переписка с заместителем министра
подтверждала, что вопрос об альтернативном жилье для Ни-
колая и Андрея действительно рассматривался, но решение
так и не было принято.

- Они пишут друг другу уже три месяца, - сказала Лена,



 
 
 

читая письма. - «Проработайте вопрос», «Направили запрос
в Минфин», «Ждём ответа». Бюрократическая переписка.

- Это не плохо и не хорошо. Это факт. - Топольский про-
смотрел бумаги. - Для суда это означает, что министерство
не бездействовало, но и не достигло результата. Судья может
обязать их ускориться.

- А может и не обязать.
- Может. Поэтому нам нужны свидетельские показания

Кошелева. О том, как именно была создана дублирующая за-
пись в реестре.

Топольский снова встретился с Кошелевым - на этот раз
не в министерстве, а в нейтральном месте, в кафе недалеко
от площади Победы. Кошелев пришёл в пальто и шапке, вы-
глядел озабоченным.

- Спасибо, что пришли, - сказал Топольский, когда они
сели в углу за столик. - Я не буду задавать неудобных вопро-
сов. Мне нужно, чтобы вы объяснили суду: как так получи-
лось, что квартира оказалась в реестре дважды?

Кошелев заказал чай, долго помешивал, глядя в чашку.
- Я получил указание от начальника отдела - внести квар-

тиру в реестр. Я внес. Потом, через месяц, пришло новое
указание - внести ту же квартиру, но под другим номером. Я
удивился, спросил: «Зачем?» Мне сказали: «Не ваше дело,
исполняйте». Я исполнил.

- Кто давал указание? Фамилия, должность?
- Заместитель начальника отдела, Петрова Светлана Иго-



 
 
 

ревна. Она курирует программу жилищных сертификатов.
- Она объяснила, зачем это нужно?
- Сказала: «Техническая необходимость, система даёт

сбой». Я не стал спорить. Думал, что - то связанное с финан-
сированием.

- Вы понимали, что создаёте дубликат уже занятой квар-
тиры?

- Понимал. Но думал, что первая квартира будет перена-
значена. Оказалось - нет.

Топольский записывал.
- Петрова знала, что квартира уже занята?
- Должна была знать. У неё есть доступ к реестру.
- Вы готовы повторить это в суде?
Кошелев помолчал.
- Готов. Но я боюсь за свою работу.
- Свидетельский иммунитет защищает вас от увольнения

за дачу показаний. Это закон. Если вас уволят - восстановите
через суд.

- Не в этом дело. - Кошелев понизил голос. - Петрова свя-
зана с людьми, которые могут надавить. Не официально, а…
по - другому.

- Какими людьми?
- Я не знаю имён. Но она иногда упоминала «калинин-

градских партнёров», которые помогают решать вопросы с
недвижимостью.

- Фонд «Рубеж»?



 
 
 

- Возможно. Я не вникал.
Топольский убрал блокнот.
- Дмитрий Петрович, я не буду вас уговаривать. Вы или

говорите правду в суде, или нет. Решать вам. Но помните: ес-
ли вы промолчите, а правда вскроется иначе, вы будете вы-
глядеть как соучастник, а не как свидетель.

Кошелев допил чай, поставил чашку.
- Я скажу правду. Назначайте дату.
- Спасибо.
Они вышли из кафе. Снегопад прекратился, мороз креп-

чал. Кошелев быстро пошёл к остановке. Топольский смот-
рел ему вслед, думая о том, что этот человек - ключ. Не к
квартирам, не к деньгам, а к пониманию того, как система
дала сбой. И если Кошелев не солгал, то ошибка была не слу-
чайной, а направленной.

Он сел в машину, завёл мотор.
- Лена, вызывайте Кошелева в суд в качестве свидетеля.

И Петрову - тоже.
- Думаете, она придёт?
- Должна. Это её должностная обязанность.
Он поехал в офис. Война за квартиры продолжалась.

Глава 8. Николай и Андрей знакомятся
После того как Топольский поговорил с Кошелевым, он

решил, что ветераны должны встретиться не в суде, а в спо-
койной обстановке, без судей и адвокатов. Он пригласил Ни-



 
 
 

колая, Ирину и Андрея в офис на следующий день. Лена на-
крыла стол - чай, печенье, конфеты, чтобы разговор прошёл
в неформальной атмосфере.

Николай приехал первым, закатился в кабинет с привыч-
ной ловкостью. Ирина и Андрей пришли через десять минут.
Андрей выглядел лучше, чем в прошлый раз - может быть,
потому, что день выдался солнечным, а может, потому, что
он чувствовал: дело сдвинулось с мёртвой точки.

- Давайте знакомиться, - сказал Топольский, когда все
уселись. - Николай - бывший штурмовик, инвалид первой
группы. Андрей - гранатомётчик, контужен, инвалид второй
группы. Ирина - его жена и главный защитник. Вы оба пре-
тендуете на одну квартиру. Но проблема не в вас, и вы это
понимаете.

- Понимаем, - кивнул Николай. - Я уже говорил: Андрей
не виноват.

- И вы не виноваты, - ответила Ирина. - Мы должны вместе
добиваться, чтобы государство выполнило свои обязатель-
ства.

- Именно, - подтвердил Топольский. - Поэтому я предла-
гаю вам подавать не два отдельных иска, а один коллектив-
ный. Вместе вы сильнее. Но для этого нужно, чтобы вы до-
веряли друг другу.

Николай протянул руку Андрею. Тот медленно, но твёрдо
пожал её.

- Ты как, брат? - спросил Николай.



 
 
 

- Нормально, - выговорил Андрей с трудом, но отчётливо.
- Будем биться.

Ирина вытерла глаза.
- Спасибо вам, Николай. Вы не обязаны были помогать.

Но вы помогаете.
- Мы одной крови, - сказал Николай. - Воевали за одно

дело. А теперь воюем за свои права.
Топольский достал проект коллективного иска, который

подготовила Лена. Объяснил основные пункты: требование
к Министерству социальной политики предоставить каждо-
му из истцов отдельное благоустроенное жилое помещение,
соответствующее нормативам; возмещение судебных издер-
жек; признание факта технической ошибки в реестре.

- Мы не обвиняем министерство в умысле, - подчеркнул
Топольский. - Мы указываем на то, что ошибка произошла,
и её нужно исправить. Закон на вашей стороне. Судья, я на-
деюсь, это учтёт.

- А если не учтёт? - спросила Ирина.
- Тогда будем обжаловать. Но я верю в объективность су-

да.
Николай и Ирина подписали иск. Андрей поставил кре-

стик - расписываться ему было трудно из - за последствий
контузии, но Ирина заверила, что он согласен.

- Теперь ждём даты заседания, - сказал Топольский. - Я
подам документы сегодня.

Они ещё немного поговорили о жизни, о погоде, о пла-



 
 
 

нах. Николай рассказал, что хочет научиться водить машину
с ручным управлением. Ирина - что мечтает о тихой кварти-
ре, где Андрей сможет восстанавливаться без шума и стрес-
са. Андрей сидел молча, но иногда вставлял односложные
«да», «нет», «хорошо».

Когда гости ушли, Топольский почувствовал, что сделал
важное дело. Не выиграл суд - до этого было далеко, - но со-
здал маленькое человеческое сообщество. Два ветерана, ко-
торые могли бы враждовать, стали союзниками. Это дорого-
го стоило.

- Лена, отправляйте иск в суд. И подготовьте ходатайство
о вызове Кошелева в качестве свидетеля.

- Вы думаете, он не передумает?
- Не знаю. Но у нас есть его устное согласие. Будем наде-

яться.
Зазвонил телефон. Номер был незнакомый. Топольский

взял трубку.
- Андрей Владимирович? Это Петрова Светлана Игорев-

на, заместитель начальника отдела жилищной политики. -
Голос женский, уверенный, с лёгкой хрипотцой. - Мне доло-
жили, что вы подали иск. Я хотела бы встретиться и обсудить
возможность досудебного урегулирования.

- Я слушаю.
- Министерство готово предоставить ветеранам альтерна-

тивное жильё. Не то, на которое они претендуют, но достой-
ное. Мы можем подписать мировое соглашение и закрыть



 
 
 

вопрос.
- Какое именно жильё? Адреса, метраж, этажность, ин-

фраструктура?
- Давайте встретимся и поговорим. Завтра в одиннадцать

в моём кабинете?
- Хорошо. Приду.
Топольский положил трубку и повернулся к Лене.
- Петрова сама звонит. Предлагает мировое соглашение.

Странно. Обычно чиновники не бегают за адвокатами.
- Может, испугалась?
- Может. Или что - то скрывает. Посмотрим завтра.

Часть вторая. ЧИНОВНИК

Глава 9. Предложение о мировом соглашении
Кабинет Петровой находился на том же этаже, что и каби-

нет Кошелева, но был больше и светлее. На стенах - карты,
схемы, портрет губернатора. Сама Петрова - женщина лет
сорока пяти, с короткой стрижкой, дорогими часами на ру-
ке и цепким взглядом. Она жестом предложила Топольско-
му сесть.

- Спасибо, что пришли, - начала она. - Давайте без пре-
дисловий. Я хочу решить вопрос с квартирами без суда. Го-
сударство не заинтересовано в скандалах. Ветераны получат
жильё.

- Какое? - спросил Топольский.



 
 
 

Петрова открыла папку, достала два листа.
- Вот два варианта. Первый - двухкомнатная квартира в

Гурьевске, пятьдесят два квадратных метра. Второй - одно-
комнатная в Калининграде, на улице Горького, сорок пять
квадратов. Подъёмник есть, пандус - тоже. Для инвалидов
подходит.

Топольский изучил документы. Квартиры были неплохие,
но не равноценные тем, на которые претендовали ветераны.
Та на Батальной была больше и в новостройке. И главное -
ветераны уже выбрали её, привыкли к мысли, что это их дом.

- Я должен посоветоваться с доверителями, - сказал он. -
Но сразу скажу: они могут отказаться.

- Почему? - Петрова нахмурилась.
- Потому что они имеют право на ту квартиру, которую

выбрали. Техническая ошибка не должна лишать их этого
права.

- Техническая ошибка - это не наша вина. Мы её исправ-
ляем, как можем.

- Её можно исправить, предоставив каждому ветерану от-
дельную квартиру, но не за счёт их прав. Дубликат квартиры
45А - это фикция. Вы это знаете.

Петрова помолчала, потом сказала:
- Андрей Владимирович, я понимаю вашу принципиаль-

ность. Но поймите и нас. Бюджет ограничен. Мы не можем
купить две квартиры в новостройке на Батальной. Это доро-
го.



 
 
 

- Тогда объясните суду, почему деньги на квартиру 45А
были выделены, если она фиктивная. Это вопрос не ко мне,
а к Министерству финансов.

Петрова побледнела, но быстро взяла себя в руки.
- Хорошо. Обсудите с ветеранами. Если они согласятся,

подпишем мировое соглашение. Если нет - будем судиться.
- Будем судиться, - кивнул Топольский. - До свидания.
Он вышел из кабинета. В коридоре его ждала Лена.
- Ну что?
- Предлагает компромисс, но не равноценный. Ветераны

вряд ли согласятся.
- А что Кошелев? Он подтвердит, что указание на дубли-

рование давала Петрова?
- Посмотрим в суде.
Они спустились на первый этаж. Топольский остановился

у турникета, задумался.
- Лена, а вы не замечаете странности? Петрова нервнича-

ет, хотя должна бы спокойно отстаивать позицию министер-
ства. Почему?

- Может, она боится, что всплывут другие эпизоды?
- Или что Кошелев даст показания не только о дублиро-

вании, но и о том, кто стоял за этим.
Топольский решил не гадать. Он позвонил Николаю и

Ирине, объяснил предложение министерства. Оба отказа-
лись.

- Мы хотим ту квартиру, которую выбрали, - сказал Ни-



 
 
 

колай. - Не хуже, не лучше. Ту самую.
- Правильно, - поддержал Топольский. - Тогда готовимся

к суду.

Глава 10. Ходатайство о вызове свидетелей
За десять дней до первого заседания Топольский подал

ходатайство о вызове в суд свидетелей: Кошелева Д.П. и Пет-
ровой С.И. Судья - уже знакомая по делу Веры Инга Влади-
мировна Соколова - приняла ходатайство к рассмотрению.

- Я должна убедиться, что показания этих свидетелей име-
ют значение для дела, - сказала она Топольскому в предва-
рительном разговоре.

- Имеют, ваша честь. Кошелев - сотрудник, который непо-
средственно вносил изменения в реестр. Петрова - его непо-
средственный начальник. От их показаний зависит понима-
ние того, была ли ошибка технической или имела иные при-
чины.

- Вы настаиваете на том, что ошибка была умышленной?
- Я настаиваю на том, что суд должен выяснить все обсто-

ятельства. Это предусмотрено процессуальным кодексом.
Судья кивнула.
- Ходатайство удовлетворяю. Вызовете свидетелей через

канцелярию.
Топольский вышел из кабинета судьи с чувством выпол-

ненного долга. Лена ждала в коридоре.
- Вызвали?



 
 
 

- Да. Теперь ждём, кто явится.
Кошелев подтвердил явку письмом. Петрова прислала от-

вет, что явится, но с адвокатом.
- Адвокат? - удивилась Лена. - Зачем чиновнику адвокат

на гражданском процессе?
- Значит, боится, что её показания могут навредить ей

лично.
В день заседания зал был полон. Журналисты, представи-

тели ветеранских организаций, просто зрители. Николай си-
дел на коляске, Андрей с Ириной - на скамейке. Представи-
тель министерства - юрисконсульт в строгом костюме - раз-
говаривал вполголоса с Петровой, которая сидела рядом с
адвокатом.

Судья Соколова вошла ровно в десять.
- Слушается дело по иску Сорокина Андрея и Н. Николая

к Министерству социальной политики Калининградской об-
ласти о предоставлении жилья. Стороны, представьтесь.

Топольский представился, юрисконсульт министерства -
тоже. Судья объявила порядок.

- Суд приступает к допросу свидетелей. Приглашается Ко-
шелев Дмитрий Петрович.

Кошелев поднялся, прошёл к трибуне. Он был бледен, но
говорил ровно.

- Свидетель, вы работали главным специалистом отдела
жилищной политики?

- Да.



 
 
 

- В ваши обязанности входило внесение изменений в ре-
естр жилищных сертификатов?

- Да.
- Расскажите, как появилась запись о квартире 45А на Ба-

тальной.
Кошелев взглянул на Петрову, потом на Топольского, по-

том на судью.
- Я получил указание от моего непосредственного началь-

ника, Петровой Светланы Игоревны, внести в реестр допол-
нительную запись о квартире 45А. Я спросил, зачем это нуж-
но, ведь квартира 45 уже была занята. Мне ответили: «Тех-
ническая необходимость, исполняйте». Я исполнил.

В зале зашумели. Судья постучала молоточком.
- Свидетель, вы утверждаете, что действовали по указа-

нию Петровой?
- Да.
- У вас есть доказательства?
- Устное распоряжение. Но я готов подтвердить под при-

сягой.
Петрова подскочила, но адвокат удержал её.
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