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Аннотация
1920-е годы. На обломках величайшей империи, проигравшей

мировую войну, рождается новое государство. Его отцы-
основатели во главе с Мустафой Кемалем Ататюрком ставят перед
собой титаническую задачу: в  кратчайшие сроки превратить
разрозненное мультикультурное наследие Османской Порты в
монолитную, современную, светскую нацию. Но как заставить
людей объединиться? Как дать им почувствовать себя неделимым
целым? Эта книга дает однозначный и шокирующий ответ: через
радикальную перекройку самого пространства.

На страницах масштабного исследования британской ученой
Зейнеп Кезер оживает грандиозный социальный эксперимент: вы
увидите, как строительство новой столицы, Анкары, ее школ,
вокзалов, улиц и административных зданий шло рука об руку с
методичным стиранием культурного, этнического, религиозного



 
 
 

достояния старой империи. Это история о том, как архитектура
и градостроительство стали главным оружием в борьбе за умы
и сердца людей, породив не только блестящие достижения, но и
болезненные травмы, отголоски которых слышны в Турции до сих
пор.
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* * *

 
Зейнеп Кезер показывает, как пространство прежней

Османской империи было полностью реорганизовано
в период [Турецкой республики]. Она наглядно
демонстрирует, что подобное переустройство стало
целенаправленной попыткой стереть следы старого
общества и культуры. Поистине оригинальный вклад в
историю современной Турции.
Решат Касаба, специалист по истории и политике Ближнего
Востока

Обязательно к прочтению всем, кто интересуется
взаимосвязью между национализмом, современностью
и городским пространством.
Свати Чаттопадхай, архитектор и историк архитектуры



 
 
 

 
Примечания к именам,

произношению и источникам
 

В Турции фамилии появились только после 1934 года в
рамках республиканских реформ, направленных среди про-
чего на сбор более точных сведений о населении. Хотя в этой
книге рассказывается о событиях, происходивших до при-
нятия таких изменений, у всех героев указываются полные
имена без круглых скобок, с помощью которых в турецких
публикациях показывается, что человек взял фамилию по-
сле описываемого указа. Единственное исключение – Муста-
фа Кемаль Ататюрк, которого я называю как по фамилии,
так и по двум его именам.

В турецком алфавите некоторые буквы имеют диакрити-
ческие знаки, а какие-то произносятся иначе, чем в англий-
ском. Ниже приводится памятка:

C, c – как j в английском
Ç, ç – как ch в английском
Ğ, ğ – мягкий g, как gh в слове through
I, ı – как e в слове summer
İ, i – как i в слове it
Ö, ö – как ö в немецком, часто пишется как œ в англий-

ском



 
 
 

Ş, ş – как sh в слове English
Ü, ü – как ü в немецком, часто пишется как ue в англий-

ском

Далее идет руководство по архивным источникам.
Resmi Gazete1, официальный государственный бюлле-

тень: законы вступают в силу только после их публика-
ции в  Resmi Gazete. Везде, где есть ссылка на приня-
тый закон, используется турецкое обозначение публика-
ции: Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu[название закона], Resmi
Gazete[название издания], No. 6032[номер выпуска], июнь
15, 1945[дата публикации], article no. 4753[номер закона].

Протоколы Великого национального собрания (TBMM
Zabıt Ceridesi): это многотомное собрание протоколов де-
батов в  Великом национальном собрании. Расшифровка
для поиска информации: TBMM Zabıt Ceridesi[название
издания], Devre VI[номер сессии], Cilt 17[номер тома],
İçtima 45[номер заседания], С. 132[номер страницы] (апрель
28, 1941 год)[дата заседания].

Başbakanlık Cumhuriyet Arşivi (архивы республики): по-
хоже, не существует единого способа ссылки на материа-
лы архивов республики (Başbakanlık Cumhuriyet Arşivi, BCA
в примечаниях в конце). Я использовала условные обозна-
чения, встречающиеся в публикациях школы политических
наук Университета Анкары: BCA: [название архива] 30.

1 Официальная газета (тур.) – Здесь и далее, если не указано иное, прим. ред.



 
 
 

10.0.0[источник материала (fon по-турецки)]  / 139.997. 4.
[расположение] / 13341[номер папки].



 
 
 

 
Введение: сомнения

и противоречия
 

20  октября 1937  года во дворце Долмабахче в  Стамбу-
ле Мустафа Кемаль Ататюрк, основатель и первый прези-
дент Турецкой Республики, открыл выставку, посвященную
истории страны2. Увеличенный бюст правителя из зеленого
мрамора встречал посетителей у входа, располагался в ни-
ше и служил центральным элементом вводной части экспо-
зиции. Под ним на полу лежала гигантская карта Евразии
с серией концентрических кругов, исходящих из Централь-
ной Азии. Согласно новоиспеченному положению об исто-
рии государства, именно здесь зародился турецкий народ и
последовательными волнами распространился по остально-
му миру, принося цивилизацию на другие земли, где в ко-
нечном счете поселился. В 1931 году, когда Ататюрк впер-
вые приступил к осуществлению амбициозного проекта по
созданию «национальной истории», лидер произнес слова,
которые легли в основу этой карты: «Писать историю так
же важно, как и вершить: если авторы не будут верны твор-
цам, то непреложная истина настолько исказится, что может

2 Специальный выпуск в честь второго Турецкого исторического конгресса и
выставки, посвященной прошлому страны, которые проходили 20–26 сентября
1937 г.: Turkey: Matbuat Umum Müdürlüğü // L’Exposition d’Histoire. La Turquie
Kemaliste, 1937. No. 21–22. P. 13–22.



 
 
 

запутать человечество»3. Предполагалось, что выставка, на
которой использовались карты, фотографии, рисунки и ар-
тефакты археологических раскопок по всей стране, должна
была послужить материальным воплощением исторического
тезиса, согласно которому «турецкая раса» на протяжении
веков находилась на переднем плане мирового историческо-
го развития4.

3 По-турецки: “Tarih yazmak, tarih yapmak kadar mühimdir. Yazan yapana sadık
kalmazsa değişmeyen hakikat, insanlığı şaşırtacak bir mahiyet alır.”

4  О творческой мобилизации понятий «история», «наследие» и  «археоло-
гия» в процессе государственного строительства см., в частности: Anderson B.
Imagined Communities: Reflections on the Origin and the Spread of Nationalism.
New York: Verso, 1983; Hobsbawm. E. J. Nations and Nationalism since 1780:
Programme, Myth, Reality, 2nd ed. Cambridge: Cambridge University Press, 2012;
Hobsbawm E., Ranger T. The Invention of Tradition, Past and Present Publications.
Cambridge: Cambridge University Press, 1984. См. также сравнительные исследо-
вания и научные работы по теме: Weber E. My France: Politics, Culture, Myth.
Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 1991; Brubaker R.
Citizenship and Nationhood in France and Germany. Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1992; El-Haj N. A. Facts on the Ground: Archaeological Practice
and Territorial Self-Fashioning in Israeli Society. Chicago: University of Chicago
Press, 2008; Marashi A. Nationalizing Iran: Culture, Power, and the State, 1870–
1940. Seattle: University of Washington Press, 2008; Lasansky M. D. The Renaissance
Perfected: Architecture, Spectacle, and Tourism in Fascist Italy. University Park:
Pennsylvania State University Press, 2004. Для общего представления об исполь-
зовании картографии в политике, в том числе для подтверждения заявлений на-
ционалистов, см.: Harley J. B. The Map and the Development of the History of
Cartography / Eds. D. Woodward; J. B. Harley. The History of Cartography, V. 1. Дата
обращения: June 22, 2012, http://www.press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/
H/bo3620863.html; Black J. Maps and Politics. Chicago: University of Chicago Press,
2004; Monmonier M. S. How to Lie with Maps. Chicago: University of Chicago Press,
1996.



 
 
 

Мероприятие, организованное совместно с широко из-
вестным Турецким историческим конгрессом, длилось
недолго – всего несколько дней – и привлекло довольно ма-
ло посетителей, но центральные темы экспозиции напрямую
повлияли на образовательные программы, городские тради-
ции и государственную политику, что значительно усилило
влияние события5. По сути, выставка стала частью гораздо
более масштабного дискурсивного проекта по созданию и
распространению основополагающего мифа, прививающего
чувство гордости за общую историю и судьбу единой нации
людям, которые переживали глубокую травму и были вы-
нуждены покинуть дома из-за долгой войны.

Безусловно, последние несколько десятилетий существо-
вания Османской империи были периодом ускоренного рас-
пада под увеличивающимся давлением различных внутрен-
них и внешних факторов. Растущая интеграция с сетями им-
перского капитализма изменила географию страны и ее со-
циальные и экономические структуры6. Расширяясь за счет

5 Об идеологически насыщенном содержании учебных программ, о котором
свидетельствуют выставка и Турецкие исторические конгрессы, см.: Copeaux E.
Tarih Ders Kitaplarında (1931–1993): Türk Tarih Tezinden Türk İslam Sentezine.
Istanbul: Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 1998; Behar B. E. İktidar ve Tarih: Türkiye’de
‘Resmi Tarih’ Tezinin Oluşumu (1929–1937). Istanbul: AFA Yayınları, 1992;
Childress F. Republican Lessons: Education and the Making of Modern Turkey. PhD
diss., University of Utah, 2001.

6 Существует обширная литература, посвященная интеграции империи в гло-
бальные сети капитализма XIX века и тому, как они повлияли на социальные
структуры и жизнь народа в целом. Общие сведения об этом процессе можно



 
 
 

завоеваний и присоединения различных народов, их обыча-
ев и законов, империя исторически представляла собой плю-
ралистическое общество, хотя и с присущей ему асиммет-
рией в социальных структурах, что всегда благоприятство-
вало мусульманскому населению 7. Однако в течение XIX ве-
ка, пока многие предприимчивые представители других ре-
лигий, занявшиеся торговлей и освоившие новые профес-
сии, улучшали свое финансовое состояние, последователи
ислама, несмотря на привилегированный статус, пережива-
ли упадок. Хотя на самом деле изменения в финансовом по-
ложении и статусе были более сложными и отличались в за-
висимости от региона, эти сдвиги усиливали негативные сте-
реотипы с обеих сторон, способствуя росту напряженности
между различными миллетами (этнорелигиозными община-
найти в кн.: Behar B. E. Ibid.; Copeaux E. Ibid.; Childress F. Ibid. Исследования, по-
священные трансформации османских городов, см.: Aktüre S. 19. Yüzyıl Sonunda
Anadolu Kenti Mekansal Yapı Çözümlemesi. Ankara: Orta Dogu Teknik Üniversitesi
Yayınları, 1978; Kasaba, Keyder, Tabak. Eastern Mediterranean Port Cities and Their
Bourgeoisies: Merchants, Political Projects, and Nation-States // Fernand Braudel
Center Review 10. No. 1986 (n.d.). P. 121–35; Çelik Z. Empire, Architecture, and
the City: French-Ottoman Encounters, 1830–1914. Seattle: University of Washington
Press, 2008.

7 Краткое описание миллетов, этнорелигиозных общин империи и их струк-
турных преобразований: Göçek F. M. Ethnic Segmentation, Western Education, and
Political Outcomes: Nineteenth-Century Ottoman Society. Poetics Today 14, 1993,
No. 3. P. 507–38. Очень важный обзор адаптивной плюралистической системы
Османской империи и постепенного возникновения жестких границ между со-
ставляющими ее общинами представлен в кн.: Barkey K. Empire of Difference:
The Ottomans in Comparative Perspective. Cambridge: Cambridge University Press,
2008.



 
 
 

ми) внутри империи.

На открытии выставки, организованной одновременно с
конференцией, представлена карта Евразии с концентриче-
скими кругами, показывающими расселение тюркских наро-
дов на запад. Изображение любезно предоставлено библио-
текой Турецкой исторической организации

Расширение контактов с Западом посредством конфлик-
тов или сотрудничества также способствовало проникнове-
нию в общество идей Просвещения. Разнообразные слои на-
селения подхватили и переосмыслили в своих целях зарож-
дающиеся представления об индивидуальных правах, граж-



 
 
 

данстве и национальной идентичности, чтобы общество уза-
конило новые виды политических действий и требований8.
Такие запросы, в том числе на выход области из состава го-
сударства, поддерживали и формировали имперские держа-
вы XIX века, каждая из которых имела виды на турецкие
территории и ресурсы: Великобритания, Франция и Россия
стремились разделить и контролировать определенные стра-
тегические регионы через сателлитов, в то время как Гер-
мания пыталась сохранить страну в изначальном виде, но
включить ее в свою сферу влияния9. Сочетание этих пося-
гательств и замыслов создало очень нестабильную обстанов-
ку, сопровождавшуюся войнами на нескольких фронтах и
восстаниями на многих участках территории (особенно там,
где центральная власть имела слабое влияние), что привело
к большим потерям ресурсов и земель и гибели огромного

8  Сравнительное исследование этих изменений в пределах империи см.:
Phrankoudakē A., Keyder Ç. Ways to Modernity in Greece and Turkey: Encounters
with Europe, 1850–1950. London: I. B. Tauris, 2007. О том, как эти преобразова-
ния повлияли на общественную сферу города, см.: Veinstein G. (ed). Selânik 1850–
1918: “Yahudilerin Kenti” ve Balkanlar’ın Uyanışı. İstanbul: İletişim, 1999; Zandi-
Sayek S. Ottoman Izmir: The Rise of a Cosmopolitan Port, 1840–1880. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2012. О том, как современное европейское об-
разование повлияло на эти изменения, см.: Somel S. A. Osmanlı Ermenilerinde
Kültür Modernleşmesi, Cemaat Okulları ve Abdülhamid Rejimi. Tarih ve Toplum:
Yeni Yaklaşımlar, 2007. No. 5. P. 71–92.

9  Keyder Ç. State and Class in Turkey: A Study in Capitalist Development.
London: Verso, 1987; Barkey K. Thinking about the Consequences of Empire. After
Empire: Multiethnic Societies and Nation-Building / Ed. M. von Hagen. Boulder, CO:
Westview Press, 1997. P. 94–114.



 
 
 

числа людей в конце XIX века. Из всей череды вооруженных
конфликтов переломным моментом стало поражение в Бал-
канской войне (1912–1913), поскольку оно означало конец
османского влияния в Европе, разрушив долго поддержива-
емое в умах правящего класса страны особое представление
о географии имперских владений, простирающихся от Ма-
лой Азии до Балкан в центре со Стамбулом10. Будучи пер-
вым османским плацдармом в Европе, завоеванным между
XIV и XV веками, Балканский полуостров считался такой
же неотъемлемой частью владений империи, как и его анато-
лийская половина, с которой он разделял идентичные прави-
тельственные, институциональные и социальные структуры.
На Балканах располагались старейшие и наиболее процвета-
ющие провинции империи, из которых вышла значительная
часть военной и бюрократической элиты. С начала XIX века
османы теряли позиции в регионе, но там по-прежнему про-
живало значительное число мусульман, которые сохраняли
верность Стамбулу. После поражения на этом полуострове
нескончаемый поток таких беженцев (как говорящих по-ту-
рецки, так и нет), спасающихся от этнорелигиозного наси-
лия, главным образом со стороны панславистских и христи-
анских сил в регионах, прилегающих к Османской империи,

10 См.: Findley C. V. Turkey, Islam, Nationalism, and Modernity: A History, 1789–
2007. New Haven, CT: Yale University Press, 2010. Esp. Ch. 4; Hanioğlu M. Ş. The
Second Constitutional Period (1908–1918). The Cambridge History of Turkey: V.
4, Turkey in the Modern World, 1st ed. /  Ed. R. Kasaba. Cambridge: Cambridge
University Press, 2008. P. 62–111.



 
 
 

достиг пика11.
Массовый приток покинувших дом и угнетенных людей

в крупные города Малой Азии привел к тому, что местные
власти не справились с нагрузкой12. Осознав, насколько ре-
альной и близкой была угроза распада, османские политики
и интеллигенция начали искать виновников – а также коз-
лов отпущения,  – на которых списали бы все беды импе-
рии. Именно в этот момент особо рьяная фракция в недавно
сформированном комитете «Единение и прогресс» (ЕП) ор-
ганизовала государственный переворот, захватила власть и
фактически установила диктатуру13. Потеря родины потряс-
ла лидеров организации, и их идеи и взгляды стали ради-
кальными. Члены партии придерживались крайне поляризо-
ванной версии национализма с сильным уклоном в сторону
притеснения немусульман, который, как они теперь ожида-
ли, проявился бы в политике14. Переворот не оставил ника-
ких шансов османизму, более либеральной идеологии, при-
зывающей к проведению реформ и созданию равноправного

11 Findley C. V. Ibid. P. 204.
12  Kasaba R. A Moveable Empire: Ottoman Nomads, Migrants, and Refugees.

Seattle: University of Washington Press, 2009. P. 123–126.
13 Hanioğlu M. Ş. Ibid. P. 68–70.
14 О политике и деятельности комитета «Единение и прогресс» см.: Ahmad F.

The Young Turks: The Committee of Union and Progress in Turkish Politics 1908–
1914. London: C. Hurst, 2009; Hanioğlu M. Ş. A Brief History of the Late Ottoman
Empire. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2008; Idem. Op. cit.; Zürcher E. J.
The Young Turk Legacy and Nation Building: From the Ottoman Empire to Atatürk’s
Turkey. London: I. B. Tauris, 2010.



 
 
 

плюралистического общества. Поскольку руководители ЕП,
начиная со школы, поддерживали тесные связи с Германией
(в рамках как военного, так и образовательного сотрудниче-
ства), захват власти также привел империю к более тесному
союзу с гитлеровской коалицией (Германией и Австро-Вен-
грией), которая тогда только формировалась.

Решение партии вступить в  Первую мировую войну на
стороне нацистского блока – с ясным намерением вернуть
утраченные земли – обернулось настоящей катастрофой и
ускорило крах империи. В отличие от предыдущих конфлик-
тов, в этом туркам пришлось вести боевые действия сра-
зу на нескольких отдаленных фронтах15. Значительно ослаб-
ленная поражениями в предыдущих войнах, османская ар-
мия понесла очень тяжелые потери и столкнулась с массо-
вым дезертирством, которое не только подорвало моральный
дух, но и посеяло хаос в сельской местности – сбежавшие
солдаты превратились в бандитов и терроризировали мест-
ное население. Более того, поскольку бойцы набирались в
основном из крестьян Малой Азии, отсутствие этой много-
численной рабочей силы на полях негативно сказалось на
поставках продовольствия. Кроме того, перемещение армий
способствовало распространению эпидемий, особенно холе-

15 Основные фронты против британцев были открыты в Восточной Анатолии
(Кафкасия), Галлиполи, на Аравийском полуострове, в  Синае и  Палестине, а
также в Ираке (включая Синай и Палестину, Ирак и Хиджаз на Аравийском по-
луострове британцев). Также происходили относительно незначительные сраже-
ния в Иране, Македонии и Галиции.



 
 
 

ры и тифа летом, что приводило к множеству смертей среди
гражданского населения. Однако важнее всего то, что Пер-
вая мировая война дала лидерам партии возможность вопло-
тить некоторые из самых радикальных идей, касающихся де-
мографической политики. Еще до войны, ссылаясь на сооб-
ражения безопасности, руководители подвергли чистке ты-
сячи православных греков, проживавших на Эгейских ост-
ровах Греции16. В  1915  году под предлогом войны и дея-
тельности армянских националистов правительство отдало
приказ о массовой депортации их анатолийских соплемен-
ников17. Власти изгнали весь этот народ, за исключением тех,
кто жил в Стамбуле, в пустынные районы на территории со-
временных Сирии, Ливана, Палестины и Ирака, в результа-
те чего численность армян сократилась по меньшей мере на
40 % – люди гибли от рук мародерствующих в песках банди-

16 Aktar A. Varlık Vergisi ve “Türkleştirme” Politikaları. Istanbul: İletişim Yayınları,
2000; Akçam T. Ermeni Meselesi Hallolmuştur: Osmanlı Belgelerine Göre Savaş
Yıllarında Ermenilere Yönelik Politikalar. Istanbul: İletişim Yayınları, 2008.

17  Литература, посвященная депортациям и массовым убийствам, которым
подверглись анатолийские армяне, обширна. О недавних исследованиях, осно-
ванных как на османских, так и на зарубежных источниках, см.: Akçam T. Ibid;
Suny, Göç ek, Naimark. A Question of Genocide: Armenians and Turks at the End of
the Ottoman Empire. New York: Oxford University Press, 2013. Kieser H. Iskalanmış
Barış: Doğu Vilayetlerinde Misyonerlik, Etnik Kimlik ve Devlet 1839–1938 / Trans.
Atilla Dirim. Istanbul: İletişim, 2005; Akçam T. The Young Turks’ Crime against
Humanity: The Armenian Genocide and Ethnic Cleansing in the Ottoman Empire.
Princeton, NJ: Princeton University Press, 2012.



 
 
 

тов, а также от переохлаждения, болезней и голода 18. В це-
лом население Османской империи сократилось на 2,5 %,
чего нельзя сказать ни об одном другом участнике Первой
мировой войны19.

После перемирия 1918  года Османская империя нахо-
дилась под обширной оккупацией союзников и фактически
утратила суверенитет. В сложившейся неразберихе Муста-
фе Кемалю Ататюрку, новому лидеру национально-освобо-
дительного движения (Кува-и Миллие), удалось создать вре-
менный союз различных групп населения, которые, несмот-
ря на глубокие различия во взглядах и вере, выступили еди-
ным фронтом против захвата Анатолии. Тем временем, хо-
тя руководство партии бесцеремонно свергли, рядовые чле-
ны остались на своих местах, и некоторые из них, в том чис-
ле секретные агенты из Тешкилят-и Махсуса, которые сыг-
рали важную роль в проведении одной из самых жестоких
политических операций во время Первой мировой войны,
также присоединились к силам Мустафы Кемаля20. Именно

18 Zürcher. E. J. Op. cit. P. 139. Хотя данные об общем числе погибших разнятся
от 800 000 до 2,5 миллиона человек, большинство оценок последних лет сходятся
на 1,5 миллиона. Для сравнения различных подсчетов см.: Akçam T. Ibid. P. 253–
264.

19  Подробные исследования демографических изменений в  Турции в пери-
од перехода от империи к республике см.: Karpat K. Osmanlı Nüfusu 1830–
1914. Demografik ve Sosyal Özellikleri, Istanbul: Tarih Vakfi Yurt Yayınları, 2003;
McCarthy J. Muslims and Minorities: The Population of Ottoman Anatolia at the End
of the Empire. New York: New York University Press, 1983.

20 Систематическое исследование союзов и преемственности между комитетом



 
 
 

в эту коалицию входили, помимо военно-бюрократических
кадров, близких к предводителю, местные видные деятели,
чьи организации имели более ограниченное географическое
видение, религиозные лидеры, которые подчинялись ислам-
скому султан-халифу, и бывшие сотрудники партии, спло-
тившие людей для ведения вооруженных действий против
оккупации после Первой мировой войны. Самые известные
сражения борьбы за независимость Турции произошли на
Западном фронте и велись против греческой армии, которая,
в частности, преследовала националистические цели по объ-
единению Эгейского моря под греческим флагом. Однако на
востоке и юго-востоке Турции также партизанские форми-
рования оказывали ожесточенное сопротивление, чтобы эти
регионы вышли из французской оккупации. В конечном сче-
те, воспользовавшись уязвимостью греческой армии, устало-
стью союзников от войны и постреволюционным положени-
ем России, националисты одержали верх, вернув себе терри-
торию, которая стала современной Турцией.

Затем Мустафа Кемаль и окружавший его военно-бюро-
кратический состав решили, что для процветания в услови-
ях мира после Первой мировой войны необходимо не воз-
вращаться в Стамбул и восстанавливать старый имперский
порядок, а превратить Турцию в современное национальное
государство. В 1923 году правительство перенесло столицу
в Анкару, которая во время войны была оперативной базой,

«Единение и прогресс» и националистами см.: Zürcher E. J. Op. cit.



 
 
 

и провозгласило республику. Такое всестороннее преобразо-
вание сопровождалось разнообразными трудностями. Внут-
ри страны происходили глубокие перемены, которые озна-
чали не только массовое внедрение новой формы правления
с ее законами и институтами, но и отказ от османского на-
следия, которое формировало эту территорию и ее народ на
протяжении более чем шести столетий21. Новая политика по-
влекла за собой категорический отказ – вместо восстановле-
ния – от и без того поврежденной сети этнических и рели-
гиозных общинных структур, которые на протяжении исто-
рии составляли социальное устройство империи. Плюрали-
стическое общество, учитывающее различия в языковой, на-
циональной и религиозной принадлежности и даже во мно-
жестве правовых статусов проживания и гражданства, никак
не вписывалось в образ в головах новых лидеров. Они созда-

21 Концептуализация процессов капиталистической экспансии, предложенная
экономистом Йозефом Шумпетером, нашла отклик у ученых, изучающих про-
цессы модернизации и формирования национальных государств. Важные для мо-
ей интерпретации турецкого опыта ключевые работы, в которых большое внима-
ние уделяется пространственному фактору: Berman M. All That Is Solid Melts into
Air: The Experience of Modernity. London: Verso, 1983; Harvey D. The Condition of
Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change. Oxford: Blackwell,
1989. Переплетение созидательных и разрушительных сил в процессе формиро-
вания современного национального государства рассматривается в кн.: Weber E.
Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France 1870–1914. Stanford,
CA: Stanford University Press, 1977. О наложении (а иногда и вытеснении) кон-
курирующих практик см.: Garner A. A Shifting Shore: Locals, Outsiders, and the
Transformation of a French Fishing Town, 1823–2000. Ithaca, NY: Cornell University
Press, 2005.



 
 
 

вали современную республику с моноэтническим составом
населения, которое определяло себя как турецкое, не допус-
кало остальные этнорелигиозные идентичности и подчиня-
лось единым законам22. На международной арене требова-
лось добиться признания новой страны в качестве равной
среди других национальных государств в то время, как ве-
ликие державы (особенно победители Первой мировой вой-
ны), доминировавшие на дипломатической сцене, неохотно
шли навстречу23. Также отцы-основатели Турции считали,

22 Информацию о процессах принудительной гомогенизации, лежащей в осно-
ве формирования национальных государств, можно найти, в частности, здесь:
Gellner E. Nations and Nationalism. Ithaca, NY: Cornell University Press, 1983;
Rae H. State Identities and the Homogenisation of Peoples. Cambridge: Cambridge
University Press, 2002. Больше особенностей опыта Турции, связанного с по-
давлением или уничтожением этнической и религиозной идентичности, см.:
Bruinessen M. van. Agha, Shaikh, and State: The Social and Political Structures of
Kurdistan. London: Zed Books, 1992; Kasaba R. Izmir 1922: A Port City Unravels.
Modernity and Culture: From the Mediterranean to the Indian Ocean / Ed. Fawaz,
Bayly, Ilbert. New York: Columbia University Press, 2002. P. 204–230; Göle N.
The Forbidden Modern: Civilization and Veiling, Critical Perspectives on Women
and Gender. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1996; Kasaba R. Op. cit.;
Yeğen M, Devlet Söyleminde Kürt Sorunu, 1. baskı. Istanbul: İletişim Yayınları,
1999; Akçam T. Türk Ulusal Kimliği ve Ermeni Sorunu. Istanbul: İletişim Yayınları,
1992; Idem. Op. cit..; Mardin S. Religion and Social Change in Modern Turkey.
Albany: State University of New York Press, 1989; Barkey K., Hagen M. V. After
Empire: Multiethnic Societies and Nation-Building: The Soviet Union and the Russian,
Ottoman, and Habsburg Empires. Boulder, CO: Westview Press, 1997.

23 Подробнее в основополагающем исследовании Теды Скочпол о балансе меж-
ду внутренним умиротворением и международным признанием при формиро-
вании современного государства, а также в недавней работе Хизер Рэй, в кото-
рой она обобщает внутренние и внешние факторы формирования государства.



 
 
 

что следовало придерживаться современных западных тра-
диций, пусть и в ущерб собственным. Политические деяте-
ли прислушались к критике Османской империи и культу-
ры со стороны востоковедов и стремились провести рефор-
мы, ориентированные на Запад, которые значительно повли-
яли бы на повседневную жизнь граждан. Наконец, в долго-
срочной перспективе для обеспечения устойчивости нового
порядка требовалось создать и поддерживать стандартную
правовую, институциональную и материальную инфраструк-
туру, регулирующую отношения между народом и государ-
ством, тем самым поддерживая превращение общества в на-
цию24.

Историческая выставка, открытая всего за год до оконча-
ния 15-летнего правления Мустафы Кемаля в качестве пре-
зидента-основателя республики (словно венец насыщенно-
го периода преобразований), обобщила официальную интер-
претацию этих событий и извлеченные из них уроки и изме-
Skocpo T. States and Social Revolutions: A Comparative Analysis of France, Russia,
and China. Cambridge: Cambridge University Press, 1979; Rae H. Theories of State
Formation. International Relations Theory for the Twenty-First Century / Ed. M.
Griffiths. London: Routledge, 2007. P. 123–134.

24 Критическая оценка инструментов и методов социальной инженерии, кото-
рые современные государства используют для воспитания лояльных граждан с
общим набором знаний и навыков, см.: Foucault M. Discipline and Punish: The
Birth of the Prison. New York: Penguin, 1988; Idem. “Governmentality,” in The
Anthropology of the State: A Reader. London: Blackwell, 2006. P. 131–143; Balibar
E., Wallerstein I. M. Race, Nation, Class: Ambiguous Identities. New York: Verso,
1991; Scott J. C. Seeing like a State: How Certain Schemes to Improve the Human
Condition Have Failed. New Haven, CT: Yale University Press, 1998.



 
 
 

нила положение Турции в прошлом по отношению к миру.
Лидеры страны любили подобные мероприятия, которые де-
монстрировали, как они воспринимают себя и хотят, чтобы
их воспринимали другие. Ранние республиканские выставки
заимствовали избитые приемы модернизирующихся стран
конца XIX – начала XX века и использовали убедительность
физических объектов и изображений для просвещения ши-
роких слоев населения и привлечения их к добровольному
участию в продвижении политики государства 25. Однако в то
же время, если экспонаты рассматривались в контексте и как
материальные артефакты, то также указывали на противоре-
чия, присущие формулированию и распространению офици-
альной истории образования, и трудности сдерживания аль-

25 Существует обширная литература, посвященная использованию музеев в об-
разовательных целях, часто с целью привить детям доминирующую идеологию.
Подробнее о музеях, например, см.: Bennet T. The Birth of the Museum: History,
Theory, Politics. London: Routledge, 1995; Hooper-Greenhill E. Museums and the
Shaping of Knowledge / Ed. A. Wheatcroft. The Heritage Care and Preservation
Management. London: Routledge, 1992; Pearce S. Museums, Objects and Collections.
Washington, DC: Smithsonian Institution Press, 1992. Пропаганда, оправдывавшая
промышленный капитализм и колониальную экспансию, также способствовала
проведению всемирных выставок (Benedict B. The Anthropology of World’s Fairs:
San Francisco’s Panama Pacific International Exposition of 1915. London: Scolar
Press, 1983; Morton P. A. Hybrid Modernities: Architecture and Representation at the
1931 Colonial Exposition, Paris, illustrated ed. Cambridge, MA: MIT Press, 2000).
Создание или возрождение нации никогда не было второстепенной задачей для
организаторов музеев и выставок (Conekin B. The Autobiography of a Nation: The
1951 Festival of Britain. Manchester: Manchester University Press, 2003; Boswell D.,
Evans J. Representing the Nation: A Reader: Histories, Heritage and Museums, 1st
ed. London: Routledge, 1999).



 
 
 

тернативных версий и фактических проблем, которые мог-
ли бы ее нарушить. В таком случае выставка отразила самые
насущные заботы турецких лидеров, о которых говорилось
выше: достижение и сохранение национальной интеграции,
территориального суверенитета и признания в качестве рав-
ноправного участника в рамках особой международной си-
стемы государств того времени.

Картина, иллюстрирующая сравнение «до» и «после», из



 
 
 

республиканского раздела выставки, посвященного усовер-
шенствованиям судебной системы. В первые годы существо-
вания новой формы правления этот визуальный прием про-
тивопоставления Османской империи республике подчерки-
вал превосходство последней и распространился всеми сред-
ствами массовой информации, контролируемыми государ-
ством. Любезно предоставлено библиотекой Турецкой исто-
рической организации

На мероприятии власти представили две уникальные и
при этом взаимосвязанные стратегии, показывавшие, что
современный проект строительства национального государ-
ства был неизбежен, и заранее разгромили противников, ко-
торые могли помешать их планам. Во-первых, республикан-
ский раздел выставки, несмотря на то что он едва ли охва-
тывал 14 лет, занял почти все пространство в центре и слу-
жил для сравнения, в результате которого неудачи Осман-
ской империи резко контрастировали с достижениями и ви-
дением режима Кемаля. Большие плакаты и стеклянные вит-
рины, расположенные по обе стороны ниши в форме подко-
вы, с гордостью демонстрировали различные области госу-
дарственного вмешательства, успешно реализуемые респуб-
ликанским правительством, включая правосудие, экономи-
ку, таможню и пошлины, сельское хозяйство, промышлен-
ность, здравоохранение, искусство, образование, архитекту-
ру и градостроительство. Некоторые из этих экспонатов со-



 
 
 

стояли из двух частей, что напоминало сравнение «до и по-
сле», которое часто встречается в рекламе. Другие пред-
меты, изобилующие графиками и изображениями, с гордо-
стью показывали растущее в стране промышленное произ-
водство, более современные образовательные учреждения,
расширяющуюся железнодорожную сеть и улучшенное ме-
дицинское обслуживание – плоды работы нового режима. По
иронии судьбы этот прием сопоставления, который кемали-
сты заимствовали из докладов востоковедов, трансформи-
ровали и переосмыслили, теперь стал повсеместным повест-
вовательным приемом для подтверждения их видения и по-
литики как беспрецедентных, но необходимых мер, направ-
ленных на продвижение Турции и избавление от прошлых
ошибок, которые мешали ее прогрессу26. Более того, лидеры
удачно замалчивали реформы, проводившиеся в Османской
империи на протяжении более чем ста лет, которые фактиче-
ски заложили основу для многих изменений, осуществлен-
ных при установлении республики, тем самым приписывая
все заслуги в ускоренной модернизации страны новому ру-
ководству.

26 Острую критику противоречий и несоответствий, связанных с использова-
нием этого двойственного тропа, впервые описанного во влиятельной работе Эд-
варда Саида (Said E. Orientalism. New York: Vintage Books, 1978) незападными
представителями интеллигенции и политическими лидерами для продвижения
своих программ по модернизации, см.: Chatterjee P. Nationalist Thought and the
Colonial World: A Derivative Discourse. Minneapolis: University of Minnesota Press,
1993); Yeğenoğlu M. Colonial Fantasies: Towards a Feminist Critique of Orientalism.
Cambridge: Cambridge University Press, 1998.



 
 
 

Во-вторых, хотя казалось, что выставка охватывала все
сферы жизни, на самом деле на ней были тщательно подо-
браны представленные культуры и связи, а также их поря-
док. Экспозиции включали в себя несколько древних циви-
лизаций более широкого региона, таких как Шумерское го-
сударство, Египет и классическая Греция, а также некоторые
культуры, которые довольно трудно отнести к наследию со-
временной Турции. При этом исключались другие современ-
ные местные народы, например анатолийские греки, армя-
не, арабы и курды, которые населяли Малую Азию в соста-
ве империи. Выставка стремилась подтвердить претензии на
неоспоримое место в генеалогии современной европейской
истории, поэтому указывала на присутствие «турецкой ра-
сы» в Анатолии в период неолита и доказывала, что населе-
ние страны, как и европейские народы, восходило корнями к
древним цивилизациям региона – хотя и через точно так же
выдуманные процессы культурного присвоения27. Особенно

27  Выборочное использование идеализированного классического наследия в
европейской истории культуры – в том числе в искусстве, архитектуре, филосо-
фии и историографии – стало довольно распространенным явлением в XIX ве-
ке. Книга «Изобретение традиций» (The Invention of Tradition) с выдающимся
предисловием Эрика Хобсбаума оказала особое влияние на развитие критиче-
ской дискуссии о таких искусственно созданных историях и наследии, которые
часто служат едва завуалированным политическим целям (Hobsbawm E., Ranger
T. The Invention of Tradition). Несмотря на вызванный исследованием «Черная
Афина» (Black Athena) резонанс, оно сыграло важную роль в переосмыслении
выборочного заимствования элементов классической культуры, воссозданных в
отрыве от более широкого исторического контекста. Bernal M. Black Athena: The
Afroasiatic Roots of Classical Civilization. New Brunswick, NJ: Rutgers University



 
 
 

показательным примером служило использование недавно
раскопанной хеттской статуи солнечного диска в качестве
символа Второго Континентального конгресса, который со-
провождался выставкой. Памятник подталкивал к мысли об
общей и непрерывной линии родства между хеттами, анато-
лийской цивилизацией, существовавшей более трех тысяче-
летий назад, и современными турками. Хотя все знали, что
другие этнические группы появились в древности, этот факт
предпочитали замалчивать. Подразумевалось, что раз турец-
кий народ возник раньше других, то, вне всякого сомнения,
имел исключительные права на эту неделимую территорию.

Press, 1987. См. недавние работы, посвященные включению классической куль-
туры в повестку государства: Lasansky D. Op. cit.; Zacharia K. Hellenisms: Culture,
Identity, and Ethnicity from Antiquity to Modernity. Hampshire: Ashgate Publishing,
2008; Bilsel C. Antiquity on Display: Regimes of the Authentic in Berlin’s Pergamon
Museum. Oxford: Oxford University Press, 2012.



 
 
 

Фрагмент выступления Хасана Джемиля Чамбеля на кон-
ференции. За его спиной – хеттское солнце, которое здесь
было впервые использовано в качестве символа. Эта прак-
тика по-прежнему широко распространена среди различных
государственных и частных организаций.  Любезно предо-
ставлено библиотекой Турецкой исторической организации



 
 
 

На развороте из правительственного многоязычного про-
пагандистского издания La Turquie Kamaliste28 изображен
центральный раздел выставки в церемониальном зале двор-
ца Долмабахче. Стоит обратить внимание на большую люст-
ру, подарок королевы Виктории, и на тщательно продуман-
ные детали османского интерьера середины XIX века, на фо-
не которых выставка выглядит бледно. Любезно предостав-
лено библиотекой Турецкой исторической организации

Несмотря на тщательно продуманный сценарий, выстав-
ка также продемонстрировала противоречивость нового ре-
жима и его лидеров, как и их неспособность отказывать-
ся от прошлого. Как наиболее иронично иллюстрирует вы-
бранное для проведения выставки место – дворец Долма-
бахче, а не, например, современное республиканское зда-
ние в Анкаре, – кемалисты не придерживались последова-
тельных взглядов в историографической избирательности и
поляризации, которую стремились усилить. Роскошно укра-

28 Камалистическая Турция (фр.).



 
 
 

шенный церемониальный зал дворца с куполообразным по-
толком высотой 36  метров и хрустальной люстрой весом
в 4,5 тонны – подарком королевы Виктории, – парящей пря-
мо в центре секции, посвященной республике, впечатлял
куда больше, чем все экспонаты, выставленные на всеоб-
щее обозрение, и угрожал опровергнуть любые утверждения
о предполагаемом превосходстве достижений сторонников
республики над неудачами распавшейся державы. Такой вы-
бор не привлек бы столько внимания, если бы новые лидеры
не оклеветали Стамбул и не отрекались от наследия импе-
рии так яро. Но как последняя резиденция султанов, спро-
ектированная и построенная в середине XIX века Карапе-
том и Нигогосом Бальянами из армянской династии импер-
ских архитекторов, Долмабахче воплощал в себе суть осман-
ского прошлого Турции. И в  то же время дворец олице-
творял нехарактерное стране жеманство, плюралистическую
конституцию и расточительность, за которые новые полити-
ческие деятели осуждали предшественников.
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