



Михаил Романов | **У кошки короткая память**

Михаил Романов

У кошки короткая память

«Автор»

2026

Романов М. Б.

У кошки короткая память / М. Б. Романов — «Автор», 2026

Короткая поэтичная зарисовка из жизни кошки и её хозяйки. Настоящее и прошлое перемешиваются в коротком путешествии кошки по квартире.

© Романов М. Б., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Черная-черная кошка	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Михаил Романов

У кошки короткая память

Черная-черная кошка

Черная-черная кошка проснулась, спрыгнула со стула, спешно потянулась и пошла по одному очень важному делу. Мимо ножек стула, под кровать, по знакомому лабиринту из коробок, неразобранных после прошлого переезда. На всякий случай понюхала павлинье перо, торчащее из одной коробки (так раньше пахло от хозяйки, когда она приходила с работы, только запах стал совсем слабым). Выбралась из-под кровати, наступила на раскрытую книжку, обогнула пустую тарелку, от которой пахло чем-то сладким, и уже собиралась выскользнуть из комнаты, но большие теплые руки подхватили ее, и кошка полетела.

Хозяйка умела ухватить кошку в самый неподходящий момент. А дело то у кошки было серьезным и неотложным: на кресле в кухне лежал толстый свитер, пахнущий, человеческой едой, собственно человеком и, где-то очень глубоко, большим непонятным, но теплым зверем. По крайней мере так кошке мелькнуло во сне. На этот свитер нужно будет залезть, еще раз внюхаться, прийти в восторг, прищурить глаза и запустить в него когти. Но пока кошка крепко прижата к груди хозяйки и очень этим недовольна. Ее ушки торчат, она напряжена как на охоте, даже шкурка подергивается, и если рука, прижимающая ее, на мгновение потеряет твердость, в кошке сработают все пружинки, она дернет вверх, к плечу чтобы оттуда прыгнуть на чучело птицы, оттолкнуться, пока оно опять не упало, перепрыгнуть на тумбочку, потом на зеркало, на пол и, буксуя по паркету, обратно под кровать к павлиньему перу и коробкам.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.