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Аннотация
Одно письмо. Двадцать четыре кирпича. Шестьдесят

килограммов золота.
Александр всего лишь хотел полистать старую книгу,

купленную за десять рублей. Но в переплёте обнаружил письмо из
прошлого — письмо, которое велели сжечь. Оно ведёт к старой
школе, к кабинету 111 и к тайне, замурованной в стене ещё в
послевоенном Кёнигсберге.

Теперь ему нужно найти клад раньше, чем его странное
поведение заметят другие. Хотя, кажется, заметили уже все:
дети, учителя, сторожа и даже те, кому лучше вообще ничего не
объяснять.

Но главный вопрос не в том, где лежит золото. Главный вопрос
— что делать, когда найдёшь то, что принадлежало мёртвым.



 
 
 

Александр Скидановский
Письмо в переплете

Письмо в переплёте
Александр Скидановский
Если книга зацепит, добавьте её в библиотеку — так она

не потеряется, а автор увидит, что история нужна чита-
телям.

Вместо предисловия
Говорят, книги делают человека богаче.
Обычно это метафора. Всякие там духовные ценности,

кругозор, умение поддержать разговор и не выглядеть со-
всем уж пеньком.

Но иногда книга действительно может сделать человека
богаче.

Особенно если куплена за десять рублей, пахнет старым
клеем, разваливается прямо в машине, а внутри переплё-
та лежит письмо от человека, который перед арестом успел
спрятать шестьдесят килограммов золота.

Вот тут, конечно, начинаются вопросы.
Что делать приличному человеку?
Сообщить куда следует?
Положить письмо обратно и сделать вид, что ничего не

было?
Или всё-таки проверить, правда ли в стене старой шко-



 
 
 

лы замурованы двадцать четыре кирпича, которые совсем не
кирпичи?

Глава 1. Книга за десять рублей
Я люблю книги. Такой вот у меня недостаток. В смысле —

недостаток общения. Если человек проводит время с книж-
кой, значит, ему больше провести время не с кем. И фраза
«мои лучшие друзья — книги» звучит немного печально. Но
что есть, то есть.

Есть, конечно, люди, с которыми тебя сводит профессия.
Каждый день божий сводит. А я работаю в торговле, и эти
люди за день, мягко говоря, раздражают. Тут выход один:
или книги, или животные, а лучше — и то и другое вместе.

Из недостатков у меня еще недостаток денег. Не то чтобы
я бедный нищий. Нет. Просто, как у любого мелкого пред-
принимателя, каждая копейка в деле. В смысле — в товаре.
И забрать наличку с кассы рука не поднимается. Да и про-
давцы не поймут. С поставщиками ведь они день-деньской
общаются, делают заявки, им виднее, что заказывать и с кем
рассчитываться. С моего, конечно, ведома, но на расчет на-
лички вечно не хватает, и они уж как-то сами выкручивают-
ся.

А книги стоят дорого. Поэтому побаловать себя покупкой
интересной книженции я не могу. Только на «Авито» или в
магазинчике на Кутузова. Знаете такой? Там подержанные
книги продаются. Все по десять рублей за штуку. Как маку-
латура. Хотя, по правде, макулатура и есть: старые и неин-



 
 
 

тересные.
Я иногда заезжаю туда, потому что по дороге домой и

парковка удобная. Продавец там Анна Викторовна — немо-
лодая уже интеллигентная дама, похожая на Шапокляк из
мультика, только без крысы, надеюсь. Но со шляпой. Здоро-
вается со мной как со старым знакомым и на вопрос: «Новое
что-нибудь привозили?» — печально вздыхает и обводит ру-
кой зал в книжных завалах.

- Что вы, Александр, а это куда девать?
Но сегодня я заглянул не зря. Вообще-то не собирался,

но, проезжая мимо, увидел, как через вход какие-то люди
заносят коробки. Значит, завоз.

Книги этот магазин приобретает или бесплатно, самовы-
возом, — в смысле, сами люди привозят, когда кто-то прода-
ет бабушкину квартиру, а выбрасывать на помойку библио-
теку жалко, — или совсем за минимальные деньги. Тоже, как
правило, у людей, избавляющихся от старого жилья.

В магазине книги располагались на стеллажах и просто
высокими стопочками на полу, образуя улочки и переулки.
Новая стопка книг высилась в углу. Анна Викторовна выкла-
дывала книги из коробок и, не рассортировывая, так стопка-
ми и строила очередной книжный Вавилон. Мужчинам, за-
носившим коробки, она быстрым тонким голосом говорила:

- Вот сюда, ребята. Вот сюда, пожалуйста.
Мужчины, судя по лицам, слово «пожалуйста» слышали

нечасто и, пыхтя, отвечали:



 
 
 

- Последняя коробка — и шабаш.
Потом происходил расчет. Анна Викторовна со вздохом

отдала им какие-то деньги и сказала мне:
- Выбирайте, Александр. Много детских, кстати. Я знаю,

вы любите.
Мужики, занесшие книги, с удивлением поглядывая на

меня, вышли из магазина, и мы остались с Анной Викторов-
ной тет-а-тет. Она, как всякий интеллигент, любила употреб-
лять французские словечки, хотя, может, и язык знала — не
удивлюсь.

Короче говоря, я порылся в новой книжной куче и выбрал
«Оливера Твиста» и «Тимур и его команда». Книги моего
детства. Даже вспомнилась обложка. Посмотрел на год вы-
пуска — так и есть: 1952-й, почти раритет. По десять рублей
платить у меня, правда, совести не хватило, и я, отдав сто-
рублевку, сказал: «Сдачи не надо», попрощался и вышел.

На улице начинался дождик. Обычная наша прибалтий-
ская погода. Я люблю дождь всё-таки. Не мокнуть, конечно.
Приятно сидеть и слушать, как он тарабанит по крыше: что
дома, что в машине. Пока было время, решил остаться на
стоянке около магазина, откинуть сиденье и полистать по-
купки. Потом поеду.

Начал с «Тимура». Читать я ее, конечно, читал еще в дет-
стве, и не раз, но все равно приятно. Старые книги имеют
какой-то неповторимый запах: клея, библиотеки, школьно-
го класса — короче, чего-то из детства. Плохо, что шрифт



 
 
 

тогда был, конечно, ужасный. И бумага не очень. Семьдесят
лет прошло, чего я хочу. Хорошо хоть переплёт выдержал.

Начав листать, я, конечно, накаркал. Переплет выдержал,
а вот склейка страниц — нет. Несколько листочков тонень-
кой стопочкой выскользнули из книги и рассыпались на по-
лу машины.

- Вот черт.
Нагнувшись, все собрал. Надо будет дома склеить. Ремон-

тировать книги я уже привык и почти профессионально стал
осматривать переплёт. Интересно: внутри переплёта была
свернута какая-то бумага. Протолкнув ее вначале пальцем, а
потом подцепив ручкой, я вытащил скрученную трубочкой
и перемотанную ниткой пожелтевшую бумажку, исписанную
мелким почерком.

Глава 2. Письмо из прошлого
Письмо из прошлого. Наверное, кто-то в школе еще спря-

тал. Аккуратно порвав нитку, я с любопытством стал читать.
Только не надо говорить, что читать чужие письма нехоро-
шо. Во-первых, покажите мне хоть одного человека, который
не станет читать чужое, а потому и интересное письмецо. А
тем более — из прошлого.

Прочитав один раз, я полез в сумку. Там у меня, так ска-
зать, дежурная аптечка. Когда вам стукнет сорокет и все эти
сорок лет вы здоровье только тратили, то, хочешь не хочешь,
а лекарство от стенокардии надо держать при себе. А сердеч-
ко у меня заколотилось как у воробья. У того вроде пульс



 
 
 

под двести.
И не удивительно. Положив под язык таблетку, я устроил-

ся поудобнее и еще раза три перечитал письмо. Почему —
сейчас поймете. Вот оно.

Почерк разборчивый, написано, видно, химическим ка-
рандашом, а не чернилами: буквы совсем не расплылись. Ли-
сточек обычный, в клетку, со старомодными красными по-
лями. На самом верху, крупнее, чем весь текст, прямо посе-
редине было написано: «Здравствуй, мой дорогой сынок Ти-
мурчик».

* * *
Здравствуй, мой дорогой сынок Тимурчик.
Если ты читаешь это письмо, значит, все произошло так,

как я сейчас и думаю. Но, может, оно к лучшему. Главное,
что ты это читаешь.

Я, видимо, уже далеко от тебя и надолго. То, что меня
арестуют, пока ты в лагере, — и хорошо, и плохо. Хорошо,
что ты этого не увидишь, а плохо, что я не смогу тебя на-
последок обнять и попрощаться. Мы, скорее всего, больше
не увидимся. Если меня арестуют, то тюрьма мне неизбеж-
на. И, увы, надолго. И далеко от тебя. Но не печалься. Та-
кая жизнь. Я буду тебе писать оттуда.

Но то, что скажу сейчас, написать потом я не смогу. Там
строгая цензура. Поэтому прочитай внимательно, а потом
обязательно письмо уничтожь. Лучше сожги. Только не на
керосинке в квартире, а во дворе.



 
 
 

Я оставляю тебя одного. Мачеха Наталья неплохая, но
надежды на нее у меня большой нет. Она тебя, скорее все-
го, отдаст на следующий год в фазанку учиться, там обще-
житие. И не спорь. И в армию обязательно сходи. Твоя за-
дача — подрасти несколько лет без приключений, а потом
сделать то, что я тебе сейчас напишу.

Как ты помнишь, я рассказывал, что в сорок пятом
здесь, еще в Кенигсберге, я вывозил из лагеря для заключен-
ных разные грузы. Немцы в этих лагерях собирали все. Да-
же тряпки старые с покойников отдельной горой хранили.
А еще у них было много золота: кольца, сережки, цепи, даже
зубы. Все с людей бедных поснимали. Нам, помню, рассказы-
вал один, что если немцы коронку во рту найдут неучтен-
ную — все, конец человеку.

Так вот, золота было три больших ящика. Я как води-
тель и двое из спецотдела перевозили из лагеря и архив, и
оружие, а когда разрешили, то и золото это повезли в банк.
А по дороге они меня, как я понял, хотели шлепнуть, спря-
тать и как-то на меня свалить пропажу ящиков. Дескать,
я угнал и машину, и груз куда-то — ищи-свищи.

Да я не дурак. Это они всю войну в штабе просидели, а я
смерть видел десятки раз. Короче, не вышло у них. А у меня
так вышло, что взял я грех на душу и застрелил обоих. Их
же пистолетом. Потом машину утопил, а ящики схоронил
в лесу. Этих в машине оставил. Озеро глубокое, думал — не
найдут.



 
 
 

А себя стрельнул через буханку: так на фронте самостре-
лы некоторые делали. На попутке меня подобрали солдати-
ки, и я попал в госпиталь. А там из штаба быстро прибежали.
Следствие было, и решили они, что я не вру. А эти двое, мол,
меня стрельнули и сами на машине укатили с этим золотом.
Тогда такие случаи тут нередкие были.

Короче, после госпиталя, как оклемался, я машину только
получил и поехал: эти ящики выкопал, забрал. Боялся про-
давать с рук золото это. В чулане хранил, под дровами. А по-
том нам с матерью квартиру нашу дали и кладовку уличную.

Ты помнишь, наверное, как я в гильзе паяльной лампой
плавил? Говорил тебе, что медь для вкладышей. Переплавил
я все золото это и сделал кирпичи: синей глиной обмазал,
обжег лампой. И они у нас хранились, помнишь, в кладовке,
в стене. Двадцать четыре штуки. Шестьдесят килограммов
ровно.

А тут летом, как ты в лагерь уехал, машину рыбаки на-
шли в озере. Подняли ее со дна, и трупы определили: застре-
лены. К следователю вот вчера вызывали. Думают, что я
помог им бежать, а их кто-то, с кем они в сговоре были, по-
убивал. На меня, что я золотишко забрал, не думают. Так
и сказал: «Ты бы уже продавать начал давно, не удержал-
ся». А вот что помог бежать этим — подозревают. Так
что на десяточку на Север поедешь, следователь мне ска-
зал. Готовься, мол. И подписку о невыезде выдал. Я бы к
тебе хоть на часок смотался, попрощался да рассказал, где



 
 
 

золото сейчас, так нельзя.
Главное, сынок, ты его сейчас не трогай. «Жадность фра-

ера сгубила», говорят не зря. Если бы я тогда не пожадничал,
а сдал бы государству этих покойников с машиной и ящика-
ми, то всё равно получил бы награду. И в тюрьму сейчас не
отправлялся бы.

Поэтому ты в армию сходи, а как только вернешься
— займешься этим золотом. Там что с ним делать, сам
сообразишь. Только я тебе советую: золото это с людей
несчастных снято и имеет на себе этот груз. Отдай поло-
вину или больше куда-нибудь, себе оставь меньшую часть.
Может, горя и не принесет золотишко это тебе. Все с умом
только делай.

Меня, наверное, не будет уже, так не горюй. Я пожил и
тебя вырастил. Матери могилку хорошую справь. Она у нас
молодец была. Про золото, кстати, ни один человек не знает.
Я ей даже перед смертью не стал рассказывать.

Теперь слушай. Золото в кирпичах я перевез на стройку
этим летом, где сейчас работаю. Школу строим. Ты ко мне,
помнишь, прибегал, обед приносил? Так вот, в той комна-
те, где я кладку делал, я в средний ряд все двадцать четыре
кирпича сложил. Это на века. Школу сносить никто не будет.
Пролежат сколько надо. А тебе после армии туда устроиться
придется. И там сам разберешься уже. Только не торопись,
все продумай.

Ну, прощай, Тимурчик мой. Увидеть я тебя еще увижу —



 
 
 

на суд, наверное, мачеха тебя приведет попрощаться, так
я тебе шепну, что в книге письмо. А если не получится ска-
зать, надеюсь, что сам найдешь. Ты читать любишь. А я
тебе постараюсь намек передать.

Письмо, повторяю, уничтожь и на несколько лет забудь.
И самое главное: расскажешь, похвастаешь кому, особенно
девке какой, — все пропало тогда. Запомни это.

Ну, прощай.
Твой папа.
* * *
Глава 3. Родовое поместье в Италии
На этом письмо заканчивалось. Исписан был листок с обе-

их сторон. Судя по тону, он бы и еще что написал, да бумага
закончилась и, видать, не стал.

Мне лучше всего думается, когда я хожу или еду. Я завел
машину и поехал просто по кругу, собраться с мыслями.

Письмо, видимо, не прочитано: не уничтожено и в книге
так и лежит. Отец этот, наверное, сел, и если бы был жив
и здесь, в Калининграде, письмо-то уж достал бы. Видать,
и правда помер где-то на Севере, а сынок этот Тимур так,
ничего не зная, и прожил с книгой.

Кстати, что за школа, которую строил этот отец? Год вы-
ходит пятьдесят шестой. Не очень много тогда школ строи-
лось. А может, не новую, а ремонтировали? Хотя нет, он же
пишет: строил, кладку делал. И в Калининграде — сын ему
обед как-то носил. Не в область же он с узелком бегал.



 
 
 

То, что я займусь поисками, я понял сразу. Надо сказать,
особенным везунчиком я себя не ощущал. Живу один, смеш-
но сказать, бобыль бобылем. А кому не везет в любви, тому,
как говорится, где-то должно повезти. А может, этот клад
давно нашли? Надо как-то узнать. Может, в архивах газет?
Шутка ли — шестьдесят килограммов золота. Это сколько в
деньгах? Миллионы? Или даже миллиарды? Шум немалень-
кий должен был быть.

В Калининграде то и дело находят клады, и СМИ смакуют
это с удовольствием. Недавно вот читал: бочку железную с
фарфором каким-то редким откопали на перекрестке дорог.
Это, видать, немцы, когда их депортировали, прятали. С со-
бой только тюк с барахлом брать разрешали, а все остальное
оставить. Так я читал: перед отправкой каждую ночь по всей
области фонарики мерцали да лопаты скрипели. Люди наде-
ялись вернуться и ценное припрятывали в заметных местах.

А здесь не кружка фарфоровая. Здесь, блин, родовое по-
местье в Италии где-то светит. Мечты сладким медом зали-
ли голову. Я люблю помечтать. Дурак думками богатеет.

Глава 4. Педагогический диплом
Надо составить план, что делать вначале. Найти эту школу

и, как папаша советовал Тимуру, устроиться туда кем-то. У
меня, к слову сказать, профессия как раз учитель. В нашем
северном городе, где мы с сестрой заканчивали школу, было
два учебных заведения: нефтяной техникум и педучилище.
Ни то ни другое меня не манило, но нефтяник тогда коти-



 
 
 

ровался как сейчас дворник. А работать в грязи на буровой,
на морозе, в минус пятьдесят я не хотел. В школе как-то по-
теплее.

В общем, диплом пылился дома уже двадцать лет. И, кста-
ти, стаж небольшой даже был: сразу после учёбы мы с дру-
гом год отработали в школе. Он началку вел, а я физруком
пошел.

Глава 5. Собеседование без невесты
В школу на собеседование я пришел, как и договарива-

лись по телефону, к одиннадцати часам.
Понимая, что первое впечатление самое важное для то-

го, чтобы меня пустили к детям, я стал выбирать, кем мне
прикинуться: или добрым дураком Леопольдом, или стро-
гим тренером.

Да, не знал я тогда, что меня взяли бы, даже если бы я
пришел в костюме Пьеро из «Буратино». Мужчина — ред-
кость в школе, а не сильно старый так вообще находка.

Собеседование прошло на удивление моментально. Ди-
ректор и два заместителя хотели узнать, сидел ли я в тюрьме
и, если сидел, то за что и сколько. Узнав, что нет, и к тому
же имею педагогическое образование и стаж, и почему-то не
спрашиваю про зарплату, они буквально выдрали докумен-
ты у меня из рук, моментально состряпали договор и, когда я
подписал его, как-то похоронно переглянулись друг с другом
и улыбнулись хорошей, отрепетированной улыбкой уже мне.

- Добро пожаловать, так сказать, в наш добрый, дружный,



 
 
 

профессиональный коллектив.
Сказано все было очень торжественно и походило на це-

ремонию бракосочетания. Только без невесты.
Я пожал им руки и, узнав, что в школе меня ждут уже

тридцать первого августа, распрощался.
В общем, вот так я попал в школу после почти двадцати-

летнего перерыва.
Такая вот переменка. Только вроде прозвенел последний

звонок, ты стоишь счастливый и фотографируешься с одно-
классниками, а потом — бжик! — и двадцать лет куда-то
пронеслись. Причем пронеслись так быстро, как будто они
эти годы сдавали кросс или бег какой-нибудь на оценку. Сто-
метровку, например.

Ну а в общем, пронеслись и ладно.
Глава 6. Первый звонок не с той стороны
И вот я опять в костюме, стою на праздничной линейке,

посвященной первому сентября. Только стою я не с той сто-
роны, где все в бантиках и цветочках, а напротив. Среди ше-
ренги незнакомых мне пока что торжественного вида кол-
лег-учителей, предметников и многочисленной администра-
ции.

И меня никто не хлопает по плечу и не орет в ухо:
- О, здорово, Кабан!
Или:
- Привет, Санек! Ничего ты вымахал за лето!
Нет, ко мне если и обращаются, то пока что завучи:



 
 
 

- Александр Владимирович, вы не могли бы навести по-
рядок вон в той шеренге, где третьи классы стоят? Видите
же, что классные учителя не справляются.

Я послушно иду в ту сторону, куда показывает пальцем
завуч, и становлюсь в строй к третьеклассникам.

Как их успокаивать и от чего — я не знаю. Стоят вроде
дети и стоят. Ну, переговариваются негромко. Понятно, лето
не виделись.

Но третьеклассники сразу, как я подошел, замолкают, и
я ловлю на себе их немного испуганные взгляды. Рядом со
мной останавливается их классная руководительница и шеп-
чет мне:

- Спасибо, что подошли. Они сразу успокоились.
Я так же шепотом спрашиваю у нее:
- Мне кажется, они меня боятся.
Она согласно кивает головой и говорит:
- Ну да, конечно. Они, видимо, боятся, что вы будете их

новым классным руководителем.
Тут ко мне подходит другая завуч и недовольным голосом

озвучивает:
- Александр Владимирович, учителя без классного руко-

водства у нас, если вы не заметили, стоят перед торжествен-
ным строем. Встаньте, пожалуйста, где вы должны стоять.

И тоже показывает пальцем туда, откуда я только что при-
шел.

Я не спорю и возвращаюсь.



 
 
 

Выступает директор. Она говорит красивые слова, кото-
рые слышали еще дедушки и бабушки собравшихся здесь
первоклассников, когда сами были учениками. Заиграла
песня, сочиненная с тех же примерно времен.

Дети уже наговорились друг с другом и рассматривают
стоявшую перед ними когорту преподавателей. Особенно
новеньких. До меня доносятся обрывки разговоров.

- А вон тот кто?
Это спрашивает громким шепотом какая-то девочка по-

другу.
- Который?
- Да вон. С ушами.
- А это физрук новый.
Потом я слышу еще раз что-то про нового физрука и его

уши.
Изо всех недостатков моей внешности на уши я никогда

не обращал особого внимания. А тут не вытерпел и, сделав
таинственный знак рукой стоящей во главе нашей линейки
учителей завучу, я быстренько сматываюсь в фойе школы,
где висит зеркало.

Там я рассматриваю свои уши и не вижу в них ничего осо-
бенного. Уши как уши. Два. Без сережек, одинакового, в об-
щем, размера. Цвет, правда, красный, но это можно списать
в честь праздника.

Ничего не поняв, возвращаюсь на линейку.
Теперь я внимательно прислушиваюсь к отрывкам разго-



 
 
 

воров детей, и стоящий сбоку от меня седьмой класс мне
слышно очень хорошо. Там тоже обсуждают учителей.

Говорят опять две девочки. Причем переговариваются
они друг с другом, не поворачивая головы и смотря с милой
улыбкой прямо перед собой.

Одна говорит другой, мол, какая-то Эллочка обещала не
вернуться, но вернулась все же, стерва.

Вторая соглашается:
- Ага.
- А это кто? — спрашивает эта же девочка. — Вон та но-

вая, что надушилась освежителем туалетным, что ли. Аж сю-
да воняет.

- Это вроде русичка новая.
- А это кто, вон с лицом тупым? Физрук, что ли?
- Ага, физрук. И, представляешь, говорят, он из этих…

светло-синих. От зеркала не отходит.
После услышанного я становлюсь цветом вначале дей-

ствительно светло-синим, потом ярко-красным.
В голове одно желание — выскользнуть за ворота, до-

браться до машины и никогда сюда не возвращаться. Но это
невозможно. Мои документы в сейфе у директора. И я по-
нимаю, почему мне сразу озвучили, что увольняться только
после двухнедельной отработки.

Тут опять громкая музыка. Счастливая первоклашка на
плечах амбала — неужели он тоже школьник? — вовсю ма-
шет колокольчиком так, что он вот-вот вылетит из ее ручо-



 
 
 

нок, и звенит посильнее, чем у тройки почтовых лошадей.
Все хлопают. Первоклассники с цветами и рюкзаками за-

ходят в школу первыми. Родители вытирают слезы. Некото-
рые учителя тоже.

Я ни одной скупой слезинки из себя выдавить не смог и
зашел в школу так. Просто последним за всеми.

Тут меня дергает кто-то за рукав. Я оборачиваюсь и вижу
ребенка с большим букетом, который, заглядывая в бумажку
в руке, что-то спрашивает у меня:

- Вы физрук?
- Да, — отвечаю я.
Ребенок сует мне молча букет и, не говоря ни слова, убе-

гает.
Я с букетом в руках хожу-брожу по коридорам, не знаю,

что мне делать, и чувствую себя в костюме и с букетом ка-
ким-то женихом на свадьбе, который потерялся.

Во всех кабинетах начался первый урок. Во всех, кроме
физры.

Тут меня осеняет, что теперь у меня же есть в распоряже-
нии помещение площадью с большой пустырь, и я иду туда.

Глава 7. Димон и ключи от спортзала
Там я встречаю невысокого мужичка, тоже стоявшего с

букетом под мышкой и, нагнувшись, ковырявшегося в замке
двери.

Увидев меня, он обрадовался:
- Ты Саня, новый физрук? А я Димон, тоже физрук новый.



 
 
 

Я думаю: где ты, где ты.
Он крепко жмет мне руку.
- Давай зал открывать. Тут что-то замок не фурычит.
У него в руках целая связка ключей, которые он взял на

вахте с бирочкой «спортзал». Замок в двери один, видно, что
деланный-переделанный, но ключей много и все разные.

Потом выяснилось, что один ключ от зала, еще один от
тренерской, там еще от сейфа с автоматом. И еще два — от
раздевалок: девочки и мальчики.

Разобравшись с замками, мы заходим в зал и тренерскую
знакомиться с обстановкой и друг с другом.

Димка, как он себя представил, был человеком лет за со-
рок и, кстати, с поломанными ушами. Борец, наверное, по-
думал я и вздохнул облегченно: так вот про кого говорили
про уши.

А потом вспомнил про тупое лицо и подозрения с ориен-
тацией и взгрустнул.

Димка оказался веселым оптимистом. Он уже имел стаж.
Работал в большой школе и перешел специально в эту.

- Тут народу поменьше, в смысле администрации всякой,
и работать легче будет, — сказал он и, как потом выяснилось,
ошибся.

В школах оказалось: чем меньше детей, тем больше на-
чальства.

Димка был бывшим мастером спорта по дзюдо и еще иг-
рал по молодости в футбол за какой-то региональный клуб.



 
 
 

Потом лихие девяностые закружили его в мутные воды биз-
неса, из которого он еле вывернулся без судимостей, но со
шрамами на теле.

Все это он успел мне выдать буквально за первые двадцать
минут общения. И успел еще добавить:

- Теперь нам надо, Саня, здесь карьеру делать. Денег на
свободе, — почему-то так он выразился, — сейчас непросто
сделать. Так что вон наши деньги бегают.

И показал на носящихся, как при броуновском движении,
школьников.

Я карьеру никакую делать, тем более здесь, не хотел, но
говорить ему об этом, конечно же, не стал. А он, наоборот,
распланировал все четко:

- Год-два физруком отишачим, — увлеченно рассуждал
он, открыв железный шкаф-сейф с инвентарем и разгляды-
вая содержимое, — потом заучем немного, а там директо-
ром.

Он с грохотом захлопнул двери ящика и, повернувшись
ко мне, добавил слова Высоцкого:

- А там, глядишь, и до министра дорастешь. А, Санек?
И весело мне подмигнул.
Ну а пока Дима был весь в радужных мечтаниях и осмат-

ривал наш кабинет, я отправился опять побродить по школе.
Моя основная задача — не забыть бы — начать, так ска-

зать, с себя поколение мультимиллионеров.
Глава 8. Школа на машине времени



 
 
 

Школа и школьные кабинеты прямо как на машине вре-
мени моментально вернули меня в детство.

Даже шум этот и специфический школьный запах, кото-
рый бывает только в школе, где пахнет то ли мелом на дос-
ке, то ли журналами с оценками и учебниками, а может, и
тряпками, которыми моют доски и которыми мы бросались
друг в друга на переменах, — все это напомнило мне мои
дальние детские годы.
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