

Павел Рубцов

Three wavy, glowing yellow lines that resemble water ripples or light waves, positioned horizontally across the middle of the cover.

Живая вода

Павел Рубцов

Живая вода

«Автор»

2026

Рубцов П. А.

Живая вода / П. А. Рубцов — «Автор», 2026

Галилея первого века и постсоветский город на пороге войны. Мария Магдалина, исцелённая от бесов, идёт за Учителем до креста и дальше. Андрей и Богдан — двое друзей, один из которых не слышит с детства, — ищут свой путь через карате, медитацию, споры о добре и зле и поездку к индийскому гуру. А потом наступает день, когда Богдан пишет: «Ти або засуджуєш, або ти мені не друг», — и между ними ложится пропасть, которую не заполнить словами. Две истории звучат как два голоса в одном многоголосии, пока в финале не сливаются в один — там, где кончается «я» и начинается Любовь.

© Рубцов П. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1.	5
Глава 2	7
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Павел Рубцов

Живая вода

Глава 1.

Весеннее утро. Дорога от Капернаума к Магдале вьётся вдоль светлых вод Геннисаретского озера. Сегодня, после ночного дождя, она не пылит под ногами. Воздух ещё хранит ночную прохладу и пахнет мокрым розмарином и влажной землёй. По сторонам — ярко-красные анемоны. Где-то высоко в небе заливается жаворонок. Солнце коснулось верхушек холмов и теперь медленно скользит по склонам. Лёгкий прозрачный пар плывёт над мокрой землёй.

По дороге движется большая группа путников. В центре — высокий человек в простом льняном хитоне и сером дорожном плаще. Вокруг него возбуждённо спорят. Он идёт молча, и взгляд его, спокойный и тёплый, переходит с одного спорщика на другого. Чуть позади идут женщины.

Вдруг из-за холма появляется молодая женщина. Она, прихрамывая, идёт навстречу. Лицо её болезненно перекошено. По телу пробегают судороги.

Когда путники издали разглядели женщину, среди них пошёл шепоток:

— Блудница. Я слышал о ней. Глядите — с непокрытой головой идёт, волосы распустила.

— Из Магдалы её изгнали. К нам прибьётся — сраму не оберёшься. Шла бы мимо.

Но женщина не собиралась проходить мимо. Она шла прямо, не глядя по сторонам. Как ручей, который не выбирает путь, — путь выбирает его.

В первых рядах стало нарастать волнение. Кто-то взялся за рукоятку ножа, кто-то поднял увесистый булыжник с дороги.

— Не трогайте её, — твёрдо обратился к ним высокий мужчина.

— Она всех нас опозорит, нужно её проучить, — ответил немолодой беззубый оборванец с камнем в руке. В его взгляде читались решимость и гнев.

— Не свой ли позор видишь ты в этом камени?

Все замолкли. Бродяга в смятении опустил руку, склонив голову. Люди стали расступаться, давая дорогу женщине. Она двигалась прямо к высокому мужчине. Каждый шаг давался ей всё тяжелее. На расстоянии двух шагов она упала на колени:

— Сжался!..

Глаза её закатились, и она бы упала в пыль, но мужчина шагнул навстречу и подхватил. Он уложил женщину спиной на склонённое колено, прикрыл рукой её лицо и властно произнёс:

— Изydi, дух нечистый!

Женщину затрясло. Сквозь сжатые губы она издала мычание. Руки и ноги её выгнулись в предельном напряжении. И через мгновение она обмякла.

Когда мужчина убрал руку, лицо её разгладилось, оказавшись молодым и красивым, с тонкими чертами. Она приоткрыла глаза, но была ещё слаба. Одна из спутниц без слов подала небольшой бурдюк с водой. Женщина сделала несколько глотков, и ей стало лучше. Она неуверенно поднялась на ноги и начала оглядываться вокруг, словно не понимая, где находится. Остановив взгляд на мужчине, она в изумлении склонилась перед ним.

— Спаси... Спаси... — подкативший ком сжал горло. Слезы застилали её глаза.

— Как зовут тебя?

— Мария, — дрожащим голосом ответила женщина.

— Откуда путь держишь?

— Из Магдалы.

— Что привело тебя сюда?

— Многие годы была я мучима бесами, теряла рассудок. Узнав о Тебе, пошла навстречу. Позволишь ли теперь следовать за тобой?

— Ты уже со мной.

Мария накинула на голову покрывало и благодарно склонилась.

— Не покажешь ли, Мария, где у вас в городе площадь?

— Конечно, Учитель! — улыбка блеснула сквозь слёзы. — Пойдёмте за мной.

Глава 2

Пальцы быстро двигались в воздухе, выводя буквы:

— Здравствуй, мой друг! Рад новой встрече!

— Здравствуй, Андрей! — зазвучали в ответ едва разборчивые слова.

А ещё две недели назад Андрей не знал о существовании этого человека. Он торопился домой с пар, кутаясь в старенький дождевик, плохо спасающий от хлещущих струй. Кругом потоки воды, лужи, похожие на озера. Ботинки насквозь промокли, в них хлюпала вода. К счастью, весной уже не так холодно. Да и быстрая походка согревала.

Вода, вода... И вдруг его внимание привлёк обломок кирпича с приклеившейся цветной бумажкой. В глаза бросились слова «Путь к себе». Юношу словно пронзил электрический разряд. Он остановился, пытаясь понять, что это такое. Дождь приутих. Андрей наклонился и аккуратно отклеил листок. Это был обрывок журнала. Статья про йогина, а дальше объявления. Андрей свернул бумажку, положил в карман и зашагал дальше. Для него больше не существовало ни дождя, ни этой дороги, — он как заведённый повторял и повторял: «Путь к себе»...

С самого детства ему были интересны религии. Но не скучные догмы, а подвиги, совершаемые героями. Особой информации не было. Бабушка рассказывала ему об Иисусе, но очень мало, как для ребёнка. Но ему хотелось большего. «Графа Монте-Кристо» он прочитал за три ночи. И потом много раз возвращался к страницам, где аббат Фария давал духовные наставления молодому Эдмону. Это был глоток свежего воздуха — не сухие слова Библии, которая уже была ему доступна, и не сектантская чушь, но живое действие. Потом Рерихи с их непонятной, но завораживающей Живой Этикой. Брошюры Блаватской, пара номеров «Беловодья», — всё это он проглатывал, хотя многого не понимал. И теперь эти слова...

Дома он аккуратно просушил утюгом свою драгоценность. В статье рассказывалось о находке в индийской пещере древнего тела йогина, которому несколько сотен лет, но оно не истлело и, более того, подавало признаки жизни — слабое сердцебиение и электрические сигналы мозга. Такие чудеса уже не удивляли. Можно было верить и восхищаться, но пользы от этого не было. Разве что мечта о бессмертии. Но о таком ли бессмертии он мечтал?

Ниже шли объявления желающих переписываться. Нет, писать письма — это не для него. Но что это? В одном из адресов указан город Хмельницкий, где и жил в это время Андрей. Вот это его заинтересовало. В объявлении было крайне мало информации. Только имя — Богдан, и интересы: эзотерика.

Это стало новым центром его мыслей. Нужно непременно сходить по этому адресу и узнать, кто такой Богдан. Вероятно, это мудрый старик-философ с дрожащими руками, который сможет многому научить, как это было у Дюма. Конечно, Андрей мечтал о таком Учителе.

Но будни заставляли его двигаться по привычному кругу — домашние заботы, курсовая по черчению, курсовая по радиотехнике. Но Андрей твёрдо решил, что в ближайшее время сходит по указанному адресу. Тем более это всего в девяти остановках от его дома без пересадок.

Вечером Андрей привёл себя в порядок. Надел лучшую рубашку, загладил стрелки на брюках, навёл блеск на ботинках. Он пригладил свои слегка выующиеся русые волосы.

С пустыми руками идти нехорошо, поэтому, выделив из скромной стипендии немного денег, он забежал по пути в магазин и купил рулет к чаю. С таким угощением он оказался в подъезде незнакомого дома. Застарелые запахи многоэтажки не порадовали своей свежестью. Но дверь квартиры и придверный коврик были чистенькими, хотя и скромными.

Он робко нажал на звонок. В дверном глазке что-то моргнуло. Через некоторое время дверь открыла пожилая женщина славянской внешности с короткой стрижкой.

— Вам кого?

— Б..Дан здесь живёт? — сдавленным от волнения голосом спросил Андрей.

— Кто? Таня? — женщина нахмурилась. — Нет здесь никакой Тани.

Дверь чуть было не захлопнулась.

— Богдан здесь живёт? — уже тверже повторил юноша.

— А зачем он вам? — женщина нехотя приоткрыла дверь.

— Я нашёл его адрес в журнале. Он хотел переписываться...

— Ну что ж, войдите. Меня зовут Оксана Ивановна. Я его мама. Но должна предупредить, наш Богдана не слышит. Раздевайтесь и проходите на кухню. Я сейчас его позову, — продолжила она и скрылась за дверью комнаты, где горел свет. Никаких звуков из комнаты не было слышно. Андрей повесил куртку, снял ботинки, но остался в прихожей.

Тут дверь распахнулась, и вслед за женщиной вышел молодой человек среднего роста в очках. На вид ему было лет двадцать пять–тридцать, тёмные волосы были коротко пострижены, на макушке уже просвечивала лысина.

— Проходите, — повторила своё приглашение женщина.

— Здравствуйте! — с небольшим поклоном произнёс Андрей, глядя на парня.

— Зда-а-ата! — невнятно отозвался тот с лёгкой улыбкой волнения.

Андрей прошёл в кухню и сел на табуретку у стола. Он аккуратно положил свой гостинец на стол.

— Это вам к чаю.

— Спасибо, — ответила женщина, но не пошла за ножом или чайником. — Наш Богданчик потерял слух в семь лет от менингита. Я буду ему переводить. Что вы хотели сказать?

Андрей очень взволновался. Вот его «аббат Фария» и рассыпался. Кто же перед ним? Богдан выглядел умным. Очки дополняли образ любителя книг. Но что делать? Он глухой. А эта милая женщина не внушала особого доверия. Казалось, она не разделяла интересов сына.

— Я нашёл ваше объявление в журнале, — начал Андрей, — я тоже интересуюсь эзотерикой.

Не говоря ни слова, женщина быстро сложила его слова пальцами — буква за буквой — и показала Богдану. Тот внимательно следил за её рукой. Через несколько секунд он что-то ответил вслух — звуки, едва похожие на человеческую речь, — глядя при этом прямо в глаза Андрею, будто это Андрей должен был его понять.

— Вы поняли, что он сказал? — спросила женщина.

— Нет, — с досадой признался Андрей.

— Он говорит, что рад встрече. И спрашивает, какие книги на эту тему вы прочитали, — внятно повторила Оксана Ивановна то, что расслышала в невнятной речи сына.

Андрей перечислил из прочитанного то, что произвело на него наибольшее впечатление. Женщина снова быстро задвигала пальцами. Богдан внимательно следил за этими движениями и что-то по-своему отвечал.

Андрей уже лучше стал понимать его речь, но некоторые слова и фразы оставались загадкой. Тогда Богдан, чтобы освободить мать, принёс блокнот и стал писать трудные слова.

Оксана Ивановна занялась чаем. Напряжение потихоньку ушло. Мать, увидев, что письменный диалог налачился, извинилась и ушла с кухни.

Андрей почувствовал облегчение и вместе с ним нахлынувшую радость. Богдан прекрасно понимал всё, о чем говорил Андрей, а Андрей понимал Богдана. Они говорили на одном языке. К концу встречи Богдан предложил Андрею изучить азбуку глухих и принёс схему букв. Вернулась Оксана Ивановна и помогла Андрею разобраться с непонятными рисунками. Он дважды прошёлся по алфавиту, неуверенно повторяя пальцами нарисованные буквы. К счастью, многие из них оказались понятными и похожими на письменные.

На следующей встрече Андрей уже медленно выводил слова в воздухе пальцами, как начинающий дирижёр палочкой. Богдан смотрел на его пальцы. Не на лицо, не на губы —

только на пальцы. Когда Андрей ошибался, он сжимал руку в кулак и начинал заново. Богдан ждал. Терпеливо. Как будто время для него ничего не значило. К концу встречи слова уверенно «потекли» из рук Андрея, как ручей, медленно огибающий преграды. Парни уже забыли об этом барьере, казавшемся вначале непреодолимым.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.