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Аннотация
(1990–1995)
В мире, где эмоции объявлены угрозой, майор Орлов получает

предложение возглавить Службу Эмоциональной Безопасности
(СЭБ) — проект по тотальному контролю над чувствами людей.
Под видом стабильности рождается система подавления: камеры-
считыватели фиксируют микровыражения, алгоритмы выявляют
«нестабильных», а реабилитационные центры «стабилизируют»
граждан с помощью блокираторов эмоций.

Орлов, веря в идею порядка, запускает механизм новой
реальности — но постепенно осознаёт цену «стабильности».
Когда первые трещины появляются в безупречной схеме, вопрос
встаёт ребром: можно ли построить будущее на отказе от
человечности?

Антиутопия о власти, контроле и цене абсолютной
безопасности — с напряжённым сюжетом и глубокими
этическими дилеммами.
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УЗНИКИ ЭМОЦИЙ.
Книга 3: «ТЕНЬ»

 
Глава 1. Серый рассвет

 
Молния старого спортивного костюма никак не поддава-

лась. Пальцы немного озябли — из оконных рам съёмной
квартиры заметно тянуло утренней прохладой. Майор Орлов
наконец справился с застёжкой, поправил капюшон окинул
взглядом комнату. Пора было выходить.

Перед самой дверью он на секунду замер у стены. Там
висела старая карта Прикаспийской низменности — пожел-
тевшие края, едва заметные карандашные пометки в райо-
не бывшей советской лаборатории аномалий — зоны 51…
Орлов быстро отвёл глаза. События тех лет оставили глубо-
кий след, но офицерская выучка давно научила его главно-
му: выполнять приказ и не задавать лишних вопросов. Про-
шлое должно оставаться под замком.

Утренняя пробежка, дань прежним спортивным традици-
ям, давно стала для Орлова скорее ритуалом, нежели стрем-
лением к здоровому образу жизни. Во время бега мысли
складывались в чёткие образы, а мозг концентрировался на
самых значимых событиях. Майор давно подметил это и ис-
пользовал себе на пользу.



 
 
 

Он вышел из подъезда. Погода и звуки города не имели
для него никакого значения. Орлов глубоко вдохнул чистый
воздух и побежал. Шаг, ещё шаг. Ровный темп дыхания по-
могал настроиться на грядущий день.

Дистанция закончилась у маленькой уютной кофейни на
углу. Майор толкнул деревянную дверь. Внутри, как обыч-
но, пахло чем‑то сладким и печёным — приторность это-
го запаха создавала ощущение сытости. Поэтому Орлов все-
гда заказывал лишь кофе с холодной водой. Этот стран-
ный напиток дарил ему ощущение свободы и одновремен-
но служил маленьким, возможно, единственным несогласи-
ем с тем, что происходило в жизни, — внутренним проте-
стом против установленных правил.

За столиками в тишине сидели несколько постоянных по-
сетителей. Они не обратили внимания на вошедшего, словно
его появление было привычным ежедневным событием.

Знакомая официантка — женщина лет пятидесяти с доб-
рыми, но немного усталыми глазами — молча поставила пе-
ред майором чашку его необычного напитка и аккуратный
бутерброд с сыром. Орлов с благодарностью кивнул и сде-
лал первый глоток. Вкус кофе в холодной жидкости освежал
и странным образом тонизировал, пробуждая мозг. Вокруг
могли происходить любые перемены, но этот утренний ри-
туал оставался неизменным, возвращая ощущение контро-
ля над собственной жизнью. Ежедневный мини‑протест был
выполнен, и оставалось послевкусие маленькой победы, ко-



 
 
 

торой Орлову вполне хватало.
Этот порядок держал его в тонусе: подъём, бег, чашка «хо-

лодного протеста» — понятный, чёткий алгоритм.
Орлов уже вернулся в квартиру и потянулся к замку, что-

бы закрыть дверь изнутри, как вдруг тишину прихожей нару-
шил резкий, настойчивый звонок домашнего телефона. По-
чему‑то он всегда считал этот звук противным — не из‑за
того, что сам звук был неприятен, а потому, что понимал:
снова кому‑то что‑то от него нужно. Это ощущение скорее
злило его, чем раздражало. Никто, кроме коллег с работы,
ему не звонил. Майор понимал: если звонят с утра — дело
серьёзное. Это вносило диссонанс в привычный алгоритм.
Паники не было, но появилось внутреннее недовольство.

Орлов снял трубку на четвёртом гудке. Металлический,
сухой голос на том конце провода не оставил времени на раз-
мышления. Министр требовал майора к себе. Немедленно.

Внутри сработал привычный триггер — не страх, а глу-
хой сигнал настороженности, как на учениях при объявле-
нии тревоги. Орлов не стал тратить секунды на лишние дви-
жения. Он принял контрастный душ буквально за минуту,
бросил на тумбочку у телефона полотенце, оделся и шагнул
за порог. На улице ветер сразу швырнул в лицо горсть ледя-
ных капель, но майор лишь сильнее натянул фуражку, удив-
ляясь, как часто в средней полосе меняется погода.

Здание министерства общей безопасности встретило его
монументальной тишиной. Высокие потолки, глушащие ша-



 
 
 

ги ковровые дорожки и толстые стены старой имперской ар-
хитектуры — это место видело слишком много правителей
и войн, чтобы реагировать на суету. Орлов коротко стукнул
в массивную дубовую дверь и вошёл в кабинет.

Министр сидел неподвижно. Полированная поверхность
стола из тёмного дерева тускло отражала свет тяжёлой люст-
ры. Перед ним ровной стопкой покоились две папки, а чуть в
стороне лежало раскрытое личное дело самого майора. Ми-
нистр медленно поднял взгляд поверх очков. В глазах читал-
ся исключительно холодный, чистый расчёт.

— Майор Орлов, — голос прозвучал негромко, но от-
чётливо, — судя по вашему послужному списку, вы посто-
янно оказывались в весьма специфических подразделени-
ях. На данный момент вы возглавляете службу контроля за
системой видеофиксации стратегических объектов города.
— Министр сделал паузу — его любимая уловка в разгово-
рах с подчинёнными: резко менять тему и смотреть на ре-
акцию собеседника. — Что вам известно об институте «Гар-
мония»?

Орлов выпрямился, автоматически зафиксировав осанку.
Скрывать очевидное не имело смысла. Он ответил прямо,
без лишних интонаций:

— Это ведущий центр нейропсихологии, официальные
данные открыты.

— А о закрытых разработках вам что‑то известно? — Ми-
нистр едва заметно улыбнулся, но эта улыбка оказалась лишь



 
 
 

дежурной маской и не коснулась его глаз. — Вы ведь руко-
водите службой городского наблюдения. «Всевидящее око»
ваших сотрудников должно замечать детали. — Он демон-
стративно начал перелистывать личное дело Орлова.

Внутреннее напряжение Орлова усилилось, но внешне он
остался неподвижен.

— Товарищ министр, я могу выдать необходимую инфор-
мацию рапортом в установленные сроки, — сказал он.

— В этом нет необходимости, — министр закрыл личное
дело и отвёл взгляд в сторону. — Я вызывал вас ради друго-
го. Вам предлагается возглавить новую внутреннюю службу,
которой у нас ещё никогда не было. Это ваш профиль, май-
ор. Других кандидатов у меня нет. — Он снова посмотрел
прямо на Орлова, и их взгляды встретились.

Орлов на мгновение замер. Опять чужая, тёмная систе-
ма, где лишние расспросы быстро становились опасными. Но
времена изменились — Союза больше не было, под сокраще-
ние мог попасть любой офицер. В памяти всплыл пустой хо-
лодильник на съёмной квартире, ворох неоплаченных кви-
танций за коммуналку, копеечная зарплата и глухая неиз-
вестность впереди. В груди неприятно закололо от простого
понимания: выбирать ему не из чего.

— Товарищ министр, — Орлов заговорил, едва не пере-
бив собеседника, — это как‑то связано с аномалиями?

— Не с самими аномалиями, а с жёстким контролем над
ними. Если точнее — с их полным недопущением, — ми-



 
 
 

нистр пододвинул к нему папки. — Берите, изучайте. Тут
оперативный отчёт архива «Омега» и вся подноготная по ин-
ституту «Гармония».

Орлов забрал папки. Пальцы ощутили плотный, шерохо-
ватый картон обложек и прохладу плотных листов внутри.

Министр молчал, не спуская с него глаз. В гробовой ти-
шине кабинета мерно и тяжело стучал маятник настенных
часов, отсчитывая время.

— Я согласен, товарищ министр. Каковы будут первые
распоряжения?

Хозяин кабинета удовлетворенно кивнул, будто ни секун-
ды не сомневался в исходе разговора.

— Разберитесь с документами и найдите себе толкового
заместителя. Дел будет по горло. С этой минуты вы возглав-
ляете Службу Эмоциональной Безопасности. В понедельник
утром жду от вас детальный анализ этих бумаг и конкретный
план действий.

Орлов вышел в коридор, крепко прижимая тяжёлые пап-
ки к локтю. Через панорамное окно было видно, как гряз-
но‑серое небо наползает на крыши домов. На тротуаре внизу
ветер лениво гонял обрывки старых газет и мелкий мусор.
Майор поглубже вдохнул сырой воздух и зашагал к массив-
ным дверям на выход. Начиналась новая, совершенно непо-
нятная работа.



 
 
 

 
Глава 2. Предложение, от

которого не отказываются
 

Ливень не прекращался уже почти полдня. Крупные кап-
ли с силой колотили по асфальту, монотонно задавая ритм
череде мыслей, которые быстро материализовались в собы-
тия. Орлов шёл к дому быстро, пряча папки под плащом.
Потоки воды стекали по козырьку фуражки, но он не обра-
щал на это внимания.

В квартире его встретила привычная серая тишина, запах
залежалой пыли и сырости. Орлов сбросил мокрую обувь,
швырнул плащ на вешалку и сразу прошёл к столу. Оставив
бумаги на старой скатерти, он подошёл к окну. За стеклом
всё заволокло сплошной водяной стеной — соседние пяти-
этажки едва угадывались в этой серой пелене.

Он щёлкнул выключателем настольной лампы. Из‑под
треснувшего пластикового абажура полился тусклый, мор-
гающий свет. Орлов сел в кресло и придвинул к себе доку-
менты. От папок шёл отчётливый, едкий запах старых скоро-
сшивателей — так пахнут бумаги, годами лежавшие в запер-
тых сейфах без доступа воздуха. Но сами документы внутри
были свежими, а фотографии — цветными, что говорило о
многом.

«Значит, всё это развёрнуто не так давно, — подумал Ор-



 
 
 

лов. — Цветные фото… В наше время. Они не экономят
деньги на этом проекте. Здесь явно что‑то серьёзное».

Пальцы коснулись обложки с надписью «Архив «Оме-
га»». Фиолетовый штамп секретности был нанесён жирно,
краска слегка въелась в картон. Орлов раскрыл папку. Внут-
ри на металлических скрепках держались сотни плотных ли-
стов: бесконечные таблицы с шифрованными индексами и
графики, исчерченные ломаными линиями с резкими пика-
ми.

Орлов перевернул плотную страницу и непроизвольно
задержал взгляд на вклеенном снимке. На нём застыли
несколько человек. Мужчины и женщины стояли в неесте-
ственных, абсолютно одинаковых позах, а их глаза казались
стеклянными, безжизненными. Внизу стояла короткая отпе-
чатанная строчка: «Экспериментальная группа. Стабилиза-
ция завершена». По затылку майора пробежал неприятный
озноб. Эти пустые лица вызывали смутное, гнетущее чув-
ство — словно он уже видел нечто подобное в старых армей-
ских кошмарах.

На следующем листе была серия портретов: подросток с
намертво застывшей улыбкой, женщина со скрещёнными на
груди руками, старик с отсутствующим взглядом. Текст под
снимками состоял из сухих формулировок. Орлов медленно
вчитывался в машинописные строки: фиксация эмоциональ-
ных вспышек у объекта, последующее применение блокира-
тора и мгновенное подавление любых реакций организма. В



 
 
 

конце каждого рапорта стоял один и тот же итог: «Стабиль-
ное состояние достигнуто».

Вторая папка с надписью «Институт «Гармония»» веси-
ла заметно меньше, но плотность информации в ней оказа-
лась ещё выше. На первых страницах шли подробные чер-
тежи электронных узлов, сложные электрические схемы, ко-
торые всегда завершались одним и тем же — схематичным
изображением головы человека, к которой были подключе-
ны электроды. Далее следовали пошаговые инструкции к ма-
нипуляциям с системой управления неким устройством —
«Блокиратором».

В глаза сразу бросились подчёркнутые термины: «гормо-
нальные паспорта», «блокиратор гормонов», «центр реаби-
литации». На схемах были детально прорисованы закрытые
боксы и стационарные блоки камер с оптическими линзами
— очень похожими на те, что установлены в городе и нахо-
дятся под контролем его службы. Рядом прилагались срав-
нительные таблицы наблюдения с показателями состояния
людей до и после подключения к «блокиратору».

Орлов медленно опустил руки, переваривая увиденное.
Масштаб этой структуры поражал. Теория системы была вы-
строена безупречно: оптика считывает поведение людей, ра-
ботники лаборатории считывают мимику через камеры, ко-
ординационный центр выявляет группу риска, а в реабили-
тационном центре людей стабилизируют до нужного состо-
яния. Всё это проектировалось как замкнутый конвейер —



 
 
 

огромный, монолитный и абсолютно равнодушный к отдель-
ному человеку.

Майор понимал: это пока лишь исследования, которые
должны превратиться в серийный конвейер с его помощью.
Ему предстояло организовать весь этот процесс в масшта-
бах, размах которых он до конца не осознавал.

Теперь фраза министра про «специфические подразде-
ления» заиграла совсем другими красками. Раньше Орлов
искренне считал свою службу обычной армейской рутиной:
бесконечные дежурства у пультов, координация систем сле-
жения, выезды на объекты по тревоге. Сейчас пришло чёткое
осознание — его словно годами целенаправленно натаски-
вали именно для этой задачи. Его учили вычислять на экра-
нах скрытые «аномалии» поведения людей: нестабильность
их эмоционального состояния, фиксировать микродетали и
видеть то, мимо чего остальные проходили, не задумываясь.
Весь его прошлый опыт был по сути лишь затянувшейся под-
готовкой.

«Эмоции…» — Орлов произнёс это вслух и сделал паузу,
вдумываясь в смысл слова. — «Самое дорогое, что вообще
есть…» — негромко добавил он в пустую комнату. Ладонь
сама собой упёрлась в край стола. В глубине памяти появи-
лось лицо дочери — звонкий детский смех, когда она впер-
вые удержала равновесие на двухколёсном велосипеде. По-
том — лицо жены, машущей рукой у подъезда. И сразу сле-
дом — глухой звук хлопнувшей двери, кромешная темнота



 
 
 

и разрывающая тело боль, осознание, что они ушли, оставив
записку на кухонном столе: «Мы не можем так больше жить,
прости».

Майор резко зажмурился и мотнул головой, силой выби-
вая из себя эти кадры. Сейчас они были злейшим врагом
— путали мысли. Орлов вышел на балкон, глотнул свеже-
го воздуха, чтобы освежить сознание, и посмотрел на уны-
лый городской пейзаж сквозь призму прочитанного. На кар-
тинку перед глазами сама собой накладывалась жёсткая сет-
ка: объективы ловят мимику, аналитики вычисляют откло-
нения, реабилитация гасит вспышки. Порядок на месте хао-
са. Абсолютная тишина вместо бури.

«Эмоции мешают жить...», — невольно произнёс он.
Ненавистный звонок телефона снова заставил вздрогнуть,

будто кто‑то со стороны поймал его на недозволенном. Ор-
лов сделал глубокий вдох, снял трубку и принял привычный
строгий тон. Секретарь из министерства говорил быстро, без
пауз: напомнил про утренний брифинг в девять ноль‑ноль
и про готовые соображения по штатному расписанию СЭБ.
Напоследок добавил, что за проектом пристально следят с
самого верха.

В трубке раздались короткие гудки. Орлов вернул её на
рычаг и бросил быстрый взгляд на висевшее в прихожей зер-
кало. На него смотрело уставшее лицо с плотно сжатыми гу-
бами. Но колебания ушли. Весь этот накопившийся за по-
следние месяцы ком — страх оказаться на обочине после



 
 
 

развала страны, пустой кошелёк, давящее прошлое — всё
это отступило перед сухой логикой новой работы.

— Так надо, — твёрдо сказал он отражению. — Есть при-
каз. А я офицер.

Он сел обратно к лампе и придвинул чистый лист бума-
ги. Карандаш мягко заскользил по строкам, оставляя чёткие,
аккуратные надписи — первые наброски структуры Служ-
бы Эмоциональной Безопасности: секторы ответственности,
кадровые требования к кандидатам, первоочередные шаги.
Мысли текли ровно, выстраивая железный каркас будущей
организации.



 
 
 

 
Глава 3. Новое назначение

 
Орлов разглядывал прикрученную к двери кабинета све-

жую табличку «319». Со вчерашнего дня на двери появилась
новая табличка с золотым отливом — это не было случайно-
стью. «Значит, кому‑то нужно, чтобы проект заработал мак-
симально быстро», — подумал он.

Его служба видеофиксации занимала старый корпус одно-
го из бывших оборонных НИИ. В коридорах пахло старым
линолеумом и пылью — здесь давно не делали ремонт. Но
сквозь эти запахи пробивался застарелый душок заброшен-
ных лабораторий и пыльных архивов, въевшийся в кирпич.
Орлов потянул ручку и шагнул внутрь кабинета. Увиденное
озадачило его настолько, что он на мгновение подумал: «Мо-
жет, я сплю? Что вообще происходит?»

Новое пространство вестибюля встретило его стерильной,
почти больничной белизной стен. На идеально натёртом пар-
кете ровными рядами отпечатывались полосы света от новых
светильников. Где‑то под потолком монотонно гудел конди-
ционер — ровный, низкий шум заполнял всё пространство.
Здесь действовали уже совсем другие правила, не те, к кото-
рым он привык.

За лакированным столом в углу сидела женщина лет трид-
цати в строгом пепельном костюме, с безупречно уложенны-
ми волосами. Руки ровно лежали на клавиатуре компьюте-



 
 
 

ра, который появился так же быстро и неожиданно, как и всё
вокруг. Спина прямая, плечи неподвижны — вся её поза ка-
залась застывшей.

— Товарищ майор, — она поднялась со стула, сделав ко-
роткий, сдержанный кивок. — Я ваш секретарь, Елена Вик-
торовна. Все рабочие материалы к вашему прибытию подго-
товлены.

Орлов спокойно кивнул в ответ, не выдавая удивления.
Женщина двигалась поразительно точно, без единого лиш-
него или спонтанного жеста. Каждое движение — от пово-
рота головы до шага в сторону — выглядело так, словно его
заранее просчитали и выверяли до миллиметра.

Он зашёл в свой «старый новый» кабинет. Рабочее про-
странство занимало солидную площадь, но казалось заби-
тым из‑за обилия свежего оборудования. Посередине высил-
ся стол из светлого дерева, рядом гудел системный блок с
массивным монитором, у стены поблёскивала бронирован-
ная дверь сейфа. Под самым потолком замер тёмный глазок
купольной камеры. На стене висела огромная карта: десятки
жирных красных маркеров были раскиданы по всей площа-
ди, от границы до границы, резко выделяясь на белом ват-
мане.

— Монтаж закончили вчера к полуночи, — Елена Вик-
торовна остановилась у порога. — Линия связи защищена,
доступ к архивным базам открыт. Первоочередные отчёты у
вас на столе.



 
 
 

Орлов опустился в кресло. «Кто давал распоряжения на
всё это?»

— Товарищ майор, согласно моей должностной инструк-
ции, я не имею права обсуждать приказы вышестоящего ко-
мандования, — ответила секретарь.

— Я всё понял, — тихо сказал Орлов. Новая обивка оказа-
лась слишком мягкой, тело слегка утопало в ней, лишая при-
вычной офицерской собранности. Майор положил ладони на
прохладную, идеально гладкую столешницу. Папки, которые
он ещё ночью листал на съёмной квартире, теперь лежали
здесь. Из объекта изучения они превратились в прямое ру-
ководство к действию.

Жёсткие страницы «Омеги» глухо шуршали при перели-
стывании. Глаза методично цепляли уже знакомые строки —
теперь за каждым сухим словом стояла конкретная органи-
заторская задача.

На одном из графиков майор задержался. Это была де-
тальная ведомость развёртывания спецобъектов по округам.
Сухие цифры фиксировали плотность будущей сети: полто-
ра десятка комплексов реабилитации для центральных об-
ластей, тридцать — для южного направления, ещё пятьде-
сят точек — под развёртывание на севере. План предусмат-
ривал тотальное покрытие. Орлов на секунду представил
этот отлаженный, колоссальный механизм в действии: горо-
да, где полностью исчезли спонтанные крики, уличные ссоры
и громкий смех. Стерильные, безопасные улицы, где слыш-



 
 
 

но только мерное вращение сервоприводов на камерах сле-
жения.

Ночью это казалось масштабной теорией, но сейчас на
столе лежал готовый инженерный чертёж — серийный кон-
вейер, созданный для того, чтобы методично перерабатывать
человеческие чувства.

— Елена Викторовна, — Орлов поднял голову от бумаг.
— Нужен первичный отбор кандидатов на должности опе-
раторов мониторинга. Ищите людей с опытом в аналитиче-
ской обработке массивов и базовой психологической подго-
товкой. Плюс инструктаж для отобранных. Завтра в десять
ноль‑ноль проведём первое установочное собрание.

— Сделаю, товарищ майор, — отозвалась референтка
из‑за монитора. Тон остался ровным. — На ваш защищён-
ный канал связи поступили три шифрограммы от куратора
направления. Разрешите расшифровать?

Рука Орлова с карандашом на секунду зависла над листом
бумаги. «Куратор… Понятно. Сквозной контроль работает
в обе стороны, и за начальником службы присматривают не
менее плотно», — внутри шевельнулся сухой, трезвый вы-
вод: «Я больше не внешний строитель этого ведомства. Я уже
сижу внутри него. Обычный рабочий элемент».

— Декодируйте, — приказал майор. Голос прозвучал спо-
койно, по‑уставному.

Пока секретарша вбивала ключи доступа, Орлов где‑то
глубоко на периферии сознания почувствовал смутное, да-



 
 
 

вящее беспокойство.
— Елена Викторовна, — Орлов обернулся к женщине. —

Лично вы как считаете? Человеческие эмоции — это дей-
ствительно прямая угроза безопасности?

Она оторвалась от дисплея и посмотрела прямо на него.
Взгляд — чистый, пустой, абсолютно ни за что не цепляю-
щийся.

— Эмоции — это неконтролируемый хаос, товарищ май-
ор. А любой хаос ведёт к деструкции. Разве перед вами по-
ставлена другая задача?

По затылку скользнул знакомый утренний сквозняк. Жен-
щина просто повторила его собственную ночную логику, но
в её исполнении эти слова прозвучали как готовый систем-
ный приговор. Орлов окончательно понял: перед ним не про-
сто исполнительная сотрудница. Елена Викторовна была го-
товым слепком этого министерства. И если штатные кад-
ры рассуждают в таких категориях, значит, наверху решение
принято окончательно и бесповоротно.

Он поднялся с места, шагнул к стене и жёстко прижал ла-
донь к одному из красных кругов на ватмане.

— Значит, так тому и быть. Никакого хаоса. Только жёст-
кая структура.



 
 
 

 
Глава 4. Архив «Омега» и Орлов

 
Раньше, возглавляя ведомственную службу наблюдения,

Орлов привык работать с совершенно другими масштабами.
Его прежняя сеть видеокамер контролировала лишь глав-
ные точки скопления населения: центральные площади, пер-
роны вокзалов и вестибюли метро. Годами он наблюдал че-
рез экраны за повседневной жизнью толпы. Из общей мас-
сы периодически выбивалось резкое, агрессивное поведение
граждан или чрезмерные эмоциональные вспышки, которые
иногда приводили к нехорошим последствиям.

Теперь перед ним лежали доказательства: у каждого по-
добного социального взрыва есть конкретная биологическая
формула. Избыток гормонов, сбой в лимбической зоне — и
разум отключается. Идея системы контроля, которую реше-
но было развернуть, больше не казалась ему пугающей. Она
выглядела единственным трезвым решением: срезать эти пи-
ки, выровнять биологический фон — и наконец наступит ти-
шина. Настоящая, предсказуемая безопасность, которой так
не хватало последние годы.

— Елена Викторовна, — Орлов отложил карандаш, не
глядя на дверь.

Она появилась на пороге мгновенно и бесшумно. Майор
поднял на неё глаза. В этой женщине подкупало полное от-
сутствие суеты — ни лишних вздохов, ни поправления при-



 
 
 

чёски, ни глупых вопросов. Идеальный исполнитель.
— Нам нужна совершенно другая оптика, — Орлов по-

вернулся к монитору. — То, что сейчас висит на улицах и на
транспортных узлах, никуда не годится. Мои прежние ана-
логовые камеры выдают нечёткое изображение. Вместо лиц
— серые силуэты.

Секретарь молча вывела на большой экран стоп‑кадр с
центральной станции. Картинка действительно оставляла
желать лучшего: при увеличении лица прохожих распада-
лись на крупные пиксели. Разглядеть в такой каше движение
губ, микроприщуры глаз или мелкие жесты рук было физи-
чески невозможно.

— Из‑за низкого разрешения мы будем работать вслепую,
— Орлов жёстко нахмурился. — Мы вынуждены домысли-
вать мотивы людей, а это прямой путь к ошибкам. Нам нуж-
ны чёткие исходники. Только тогда данные будут истинны-
ми.

— Новые камеры высокой чёткости есть на складах резер-
ва, — мгновенно ответила Елена Викторовна и сразу откры-
ла нужный файл со складскими остатками. — Они фикси-
руют малейшее изменение мимики и положение кистей рук
даже в плотном потоке. Но для их монтажа придётся полно-
стью переделать кабельные линии.

Орлов выслушал её доклад и, почти не задумываясь, отдал
следующую команду:

— Приоритет первой очереди — те самые вокзалы и мет-



 
 
 

ро, где сеть уже развёрнута. Центральный узел связи мини-
стерства готов принять нагрузку. Проблема возникнет толь-
ко с окраинами: там старую аналоговую оптику придётся
полностью демонтировать. Начинайте и переделывайте.

— Я думаю, нам не хватит того, что есть на складах, —
секретарша понимала, что данное указание не выполнить в
полном объёме.

— Начнём со столицы. Запрашивайте у министерства до-
пуск к резервным складам. Мы должны получать только сто-
процентные данные, без всяких догадок. Либо мы видим
скрытую агрессию и жесты чётко, либо эта модернизация во-
обще не имеет смысла. — Орлову показалось, что всё это
начинает ему нравиться: он оказался в своей тарелке, вошёл
в раж. — И… — на секунду он затянул паузу, — готовьте
помещение для инструктажа.

— Будет сделано, товарищ майор, — ответила секретарь.
Орлов удовлетворённо кивнул. Профессионализм этой

женщины начинал вызывать у него подсознательное уваже-
ние. «Интересно, она сама когда‑нибудь плакала? Или радо-
валась по‑настоящему, до крика? Вряд ли», — подумал он.

Когда тяжёлая дверь за ней закрылась, Орлов снова об-
ратился к материалам, глубже погружаясь в чтение. Стра-
ницы отчётов открывали перед ним совершенно новые пла-
сты конфиденциальной информации. По мере того как су-
хие медицинские и технические данные складывались в еди-
ную картину, Орлова охватил чисто профессиональный, хо-



 
 
 

лодный азарт. Сама идея захватила его целиком. Мысль о
том, что хаос можно подавить на биологическом уровне че-
рез экраны мониторов, теперь казалась единственно верной.

На долю секунды внутри кольнуло — короткий, дурац-
кий вопрос: «А если вместе с хаосом мы выжигаем саму
жизнь?» Но сомнение тут же разбилось о холодные факты.
Орлов прекрасно понимал, что человеческая природа слиш-
ком нестабильна. Оставленный без контроля разум легко
поддавался базовым инстинктам, превращая свободу в анар-
хию. Без внешнего укрощающего алгоритма, без чётких ра-
мок общество просто не сможет развиваться дальше. Заду-
манная им схема модернизации была не уничтожением жиз-
ни, а хирургическим инструментом, отсекающим деструк-
тивные элементы ради общего спасения.

План зрел внутри его головы, медленно обрастая деталя-
ми. Он пока никуда не заявлял об этом, не отправлял рапор-
ты наверх и не отдавал приказов инженерам. Сырая, но гран-
диозная идея просто жила в мыслях, целиком подчиняя себе
его воображение.



 
 
 

 
Глава 5. Рождение монстра

 
Грифельный карандаш оставил на ватмане ровную, чуть

шероховатую линию. Орлов соединил на схеме три ключе-
вых элемента: камеры, центральный дата‑центр сбора и ана-
лиза информации и реабилитационные центры. На бумаге не
было лишних надписей — только три жирные точки, вдав-
ленные грифелем до глянцевого блеска. Концепцию системы
анализа эмоционального состояния людей майор мысленно
назвал «Тенью».

Утро началось с совещания. В кабинете собрались
несколько инженеров из института «Гармония» и два анали-
тика СЭБ. Разложив на столе чертежи, Орлов постучал ка-
рандашом по краю стола, привлекая внимание присутствую-
щих.

— Вопрос касательно необходимости установки новых,
более качественных камер мы решили, — произнёс он. —
Качество изображения должно позволять вовремя фиксиро-
вать мельчайшие изменения в поведении людей на улице:
дрожание век, подрагивание губ, напряжение мышц шеи, же-
сты и интонации голоса.

Ведущий инженер, седовласый мужчина в очках, согласно
кивнул:

— Мы усовершенствовали механический привод — те-
перь камера может плавно поворачиваться и фокусировать-



 
 
 

ся на конкретном человеке в толпе.
Орлов не поднял глаз от схемы, лишь сильнее прижал

край листа ладонью.
— Нужно добиться, чтобы камеры передавали не толь-

ко видео, но и аудиопоток. Операторы на дежурстве долж-
ны фиксировать не только основные параметры эмоцио-
нальных составляющих: признаки стресса, потливость, уча-
щённое дыхание, интонации и резкие движения, выдающие
скрытую агрессию, — но и в буквальном смысле ещё и слы-
шать нестабильных!

Молодой аналитик СЭБ открыл блокнот и сделал быструю
пометку.

— Товарищ майор, а как быть с обработкой данных? Ес-
ли камер будет много, объём информации станет огромным.
Операторы физически не смогут успевать всё фиксировать
вручную.

Орлов улыбнулся — этот этап он просчитал заранее.
— Для этого мы создадим центральный дата‑центр. Там

будут собраны все данные, которые операторы вручную вно-
сят в систему. Мощные вычислительные машины обработа-
ют эту информацию по сложным математическим моделям.
Алгоритмы будут оценивать уровень эмоциональной неста-
бильности по десяткам параметров: социальному положе-
нию, возрасту, профессии, недавним событиям в жизни че-
ловека, архивным выпискам из системы «Омега» и, конечно
же, данным гормональных паспортов тех, кто уже «под на-



 
 
 

блюдением».
Инженеры молча переглянулись. Седовласый проекти-

ровщик осторожно поправил очки.
— Вы хотите создать систему, которая будет не просто на-

блюдать, а накапливать данные эмоциональных реакций?
— Именно, — подтвердил Орлов. — Когда система выяв-

ляет «нестабильного» гражданина, данные будут автомати-
чески передаваться в ближайший реабилитационный центр.
В будущем это позволит возвращать людей в общество урав-
новешенными, способными действовать рационально, без
опасных всплесков эмоций. В нём ещё оставалась часть того
бывшего идеалиста, который вырос в Союзе. Возвращение…
Эта мысль ещё оставалась от «прежнего» Орлова.

После совещания Орлов остался один. Он снова посмот-
рел на проект‑схему. Теперь она казалась ему живой — пуль-
сирующей сетью, охватывающей город, а в перспективе и
всю страну.

Погружение в проект было максимальным,, мысленно вы-
страивались ключевые компоненты будущей системы.

В основе всего лежали камеры‑считыватели — глаза и
уши «Тени». Они должны были передавать видео‑ и аудио-
поток в реальном времени, не пропуская ни единого мгно-
вения. Оснащённые усовершенствованным механическим
приводом, эти устройства могли плавно поворачиваться и
фокусироваться на конкретном человеке даже в плотной
толпе. Высокое качество изображения сохранялось даже при



 
 
 

сильном увеличении, позволяя операторам детально изучать
поведение людей круглые сутки — система работала в режи-
ме 24/7.

За работой камер следили операторы СЭБ — вниматель-
ные наблюдатели, чья задача заключалась в том, чтобы не
упустить ни одной важной детали. Они неотрывно следили
за видеопотоком, фиксируя микровыражения лиц, едва за-
метные жесты и интонационные нюансы. Каждый подозри-
тельный случай отмечался для дальнейшего анализа, а со-
бранные данные операторы вручную вносили в центральный
дата‑центр — своеобразный мозг всей системы.

Центральный дата‑центр принимал, хранил и обрабаты-
вал всю поступающую информацию. Мощные вычислитель-
ные машины, вооружённые сложными математическими ал-
горитмами, оценивали уровень эмоциональной нестабиль-
ности по множеству параметров: социальному положению,
возрасту, профессии, недавним событиям в жизни человека,
архивным выпискам из системы «Омега» и данным гормо-
нальных паспортов тех, кто уже находился «под наблюдени-
ем». Система не просто фиксировала текущее состояние —
она училась прогнозировать всплески агрессии или паники,
строя прогнозы на основе накопленных данных. По итогам
анализа центр формировал подробные отчёты для реабили-
тационных центров, указывая конкретных граждан и давая
рекомендации по стабилизации их состояния.

Завершающим звеном цепи становились реабилитацион-



 
 
 

ные центры — перспективный этап развития «Тени». Полу-
чив из дата‑центра данные о «нестабильных» гражданах, они
принимали людей на курс стабилизации, направленный на
снижение уровня стресса и тревожности. Специалисты цен-
тров внимательно отслеживали динамику изменения состоя-
ния каждого пациента. После завершения курса человек воз-
вращался в общество — уравновешенный, способный дей-
ствовать рационально, без опасных всплесков эмоций.

Орлов замер на секунду и закрыл глаза.
В дверь постучали. Вошла Елена Викторовна.
— Товарищ майор, — доложила она, — поступило сооб-

щение: министр желает получить предварительный отчёт о
проделанной работе.

Орлов открыл глаза. Взгляд его был твёрд.
— Подготовьте зал для испытаний, — сказал он. — Нач-

нём с пилотного проекта в центре города. Подключите к ра-
боте первых десять операторов. Пусть первые данные посту-
пят в дата‑центр уже завтра.

Он взял лист и написал на нём печатными буквами
«Тень», после чего сложил лист бумаги в несколько раз и пе-
редал секретарше.

— Это и есть отчёт, — произнёс Орлов.
В этот момент секретарша краем глаза заметила, что на

экране компьютера Орлова — семейная драма, которая раз-
вернулась прямо у министра дома. Она увидела, как он кри-
чит, как горят его глаза, и всё поняла: «Орлов заходит куда



 
 
 

дальше, чем я себе представляла».



 
 
 

 
Глава 6. Дело школьницы

 
Орлов сидел, не отрывая взгляда от изображения на экра-

не: маленькая девочка, Катя, бегала по улице, всматривалась
в прохожих, заглядывала под скамейки и громко звала со-
баку. Её голос срывался, она то останавливалась, вглядыва-
ясь вдаль, то снова бросалась вперёд, выкрикивая кличку.
Рядом красным шрифтом мигало сообщение от операторов
СЭБ: «Нестабильность 3‑го уровня».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/kirill-popov-33869606/uzniki-emociy-kniga-3-ten-73937434/
https://www.litres.ru/book/kirill-popov-33869606/uzniki-emociy-kniga-3-ten-73937434/

	Глава 1. Серый рассвет
	Глава 2. Предложение, от которого не отказываются
	Глава 3. Новое назначение
	Глава 4. Архив «Омега» и Орлов
	Глава 5. Рождение монстра
	Глава 6. Дело школьницы
	Конец ознакомительного фрагмента.

